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PRÉFACE DE L'ÉDITEUR

On ne saurait en douter, les livres que M. de Gobi-

neau a écrits sur la Perse moderne après y avoir sé-

journé plusieurs années en missions consécutives entre

1855 et 1863, ont produit une vive impression sur une

élite d'esprits curieux, gens du monde et savants de pro-

fession. L'accueil favorable que l'on a fait il y a cinq ans,

dans plusieurs pays, à la nouvelle édition des Religions

et Philosophies dans l'Asie centrale, nous a permis de

le constater à nouveau (1). Puisque en France on com-

mence enfin à s'intéresser sérieusement à ce penseur si

riche et si original, nous nous sommes sentis encoura-

gés à publier aussi les Trois ans en Asie. Ce sont en par-

lie des récils de voyage et des causeries légères, mais

le livre contient également des renseignements impor-

tants sur l'ethnologie et la sociologie persanes, et d'ail-

leurs il fait connaître peut-être mieux qu'aucun autre

la personnalité intime de l'auteur. Bien qu'il ait paru

plusieurs années avant les Religions et Philosophie^^

(1) Voir entre autres, Ips arlicles de MM. Babbier de Mkynaro dans le

Journal asiatique (1899, p. 568 et suiv.) et JnsTi dans YArchiv fiir Reli-

çjionswissenschafl (1900, p. 75 et suiv.).
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il en est pour ainsi dire le complément, et ces deux

œuvres forment avec les Nouvelles Asiatiques éditées

en 1876 une trilogie vivante qui a jelé un jour nou-

veau sur la civilisation iranienne. Nous avons donc la

certitude de rendre, par cette réédition, aux historiens

des mœurs et des religions de l'Asie centrale un docu-

ment précieux pour l'étude de la Perse moderne, et

d'ajouter quelques traits essentiels à la pliysionomie de

l'écrivain et de l'homme par un ouvrage oii éclatent

ses plus helles qualités.

L. SCHEMANN.

Freiburg (Bade), 1er décembre 1904.
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PREMIÈRE PARTIE

CHAPITRE PREMIER

MALTE. — ALEXANDRIE

La nuit était merveilleuse. Les étoiles brillaient d'un

éclat qu'on ne connaît guère en Suisse et en Allemagne

d'où je venais. Ce qui était charmant surtout, c'était cet

azur du ciel qui s'enfonçait au loin enveloppant la mer,

comparable à la soie, plus encore au velours, et, en défini-

tive, comparable à lui seul. Rien de si doux aux regards.

Cependant, depuis, j'ai vu plus beau.

Mais sans rien devancer, alors je m'en réjouissais comme
du mieux que j'eusse connu encore. Il était onze heures

du soir, et la lune caressait doucement les contours de l'île

de Malte qui fuyaient et s'arrondissaient à notre droite

dans des ténèbres plus qu'à demi claires. Le navire, filant

assez bien, glissa entre deux rives; bientôt nous vîmes

s'agiter sur l'eau une foule de petites lumières. Le com-

1
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mandant multiplia ses ordres, les matelots allaient de çà,

de là, la vapeur sifflait sur tous les tons, on stoppa, et on

dit que nous étions dans le port de la Valette.

Aller se coucher paisiblement eût été peut-être le plus

sage; mais il fallait déployer trop d'héroïsme. VEgyptus

avait à peine eu le temps de s'arrêter que d'énormes barques,

l'attaquant de toutes parts, lui avaient lancé des traînées

d'hommes aussi nombreux, aussi noirs que des fourmis,

non moins industrieux, j'aime à le penser, et qui s'étaient

mis en posture de le bourrer de charbon à l'intérieur et à

l'extérieur. Tous ces honnêtes gens faisaient un tel vacarme

qu'à peine pouvait-on trouver des paroles pour se débattre

au milieu d'autres envahisseurs, qui, jaillissant d'embar-

cations différentes, ne bourdonnaient pas en moindre quan-

tité, ni avec moins d'obstination. Ceux-là n'apportaient

point de charbon, mais ils tenaient absolument à vendre

des chemises, à vendre des cigares, à vendre des panta-

lons, à vendre des mouchoirs, à vendre... Il est difficile

d'imaginer ce qu'ils ne voulaient pas vendre, et, à les

en croire, il eût fallu tout acheter. Je ne sais trop ce que

pouvaient valoir leurs diverses marchandises ; mais qu'elles

aient eu le prix de leurs figures, je ne le croirai jamais.

Des nez pinces, des lèvres minces, des nez busqués, des

lèvres épaisses comme celles du polichinelle napolitain,

des voix de tous les diapasons, des tailles et des toilettes

de toutes les envergures et de tous les quartiers du globe

auraient donné à cette foule assez de variété, si, par deux

côtés, tous ces négociants ne s'étaient ressemblés d'une

façon malheureuse. Ils avaient l'œil également taquin et

une tendance commune à se parer de coiffures qui, en tous

pays, décèlent le drôle : bonnets grecs effilochés, casquettes

affectant de tomber en arrière, et chapeaux, Dieu sait dans



MALTE. — ALEXANDRIE. 3

quel état. C'était une première révélation de ce qu'on ap-

pelle en Asie la colonie européenne, et nous étions à Malte,

qui est un des points principaux d'exportation de cette va-

riété du g-enre homo.

Pour dormir, il eût fallu braver toutes ces musiques et

ces tapag-es accumulés, se barricader dans sa chambre,

s'envelopper hermétiquement dans son lit, et encore le

succès était douteux. Après nous être consultés, nous réso-

lûmes d'aller à terre, bien qu'il fût tard; ma fille étant en-

dormie, parla grâce particulière de l'enFance, nous la lais-

sâmes sous la g-arde de sa bonne et descendîmes dans un

des canots du bord.

A dire vrai, nous avions besoin d'un peu de gaieté. Nous

étions partis de Marseille sous de mauvais auspices, et

plus mauvais que nous ne le pensions alors. Certes, lorsque,

le 14 février 1834, les commandants des trois paquebots

qui se trouvaient dans le port de la Joliette hésitèrent de-

puis neuf heures du matin jusqu'à cinq heures du soir à se

mettre en route, tant le vent soufflait, personne ne se dou-

tait de la catastrophe qui devait avoir lieu peu d'heures

après. Nous partîmes cependant, et ce fut cette même nuit

qu'à une faible distance de nous et à notre insu eut lieu le

naufrage de la Sémillante . Bien que nous ayons tout ignoré

de ce malheur jusqu'à Alexandrie, je me figure maintenant

qu'il y avait comme une tristesse sur ces mers et que celte

tristesse nous enveloppait. On était ptîrclus de froid. Quand

-le vent tomba, il plut. Les journées étaient maussades, et,

pour la première fois, ce fut en arrivant dans les parages

de l'île chevaleresque par excellence que le ciel devint

enfin un ciel méridional.

D'ailleurs, il y réussissait très bien comme je l'ai dit

d'abord, et il n'en avait pas fallu davantage pour nous

k
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mettre dans les meilleures dispositions de tout trouver

pour le mieux, sans lesquelles, soit dit en passant, il n'y

a pas de voyage, ni même de voyageurs. Car l'espèce déni-

grante était créée pour rester chez elle et manque à sa vo-

cation. C'était aussi, probablement, l'avis de nos rameurs,

gens de Saiat-Malo et des alentours, qui, tout en manœu-

vrant les avirons, tiraient de leurs mémoires quelques-unes

de ces facéties aussi vieilles que la mouarchie française et

qui raviront encore en extase nos derniers descendants. Tan-

dis que nous prenions silencieusement notre part de cette

jovialité nationale, le canot toucha terre, et, franchement,

je crus qu'on nous faisait aborder sur la scène de l'Opéra,

que nous flottions au-dessus de l'orchestre, et que j'allais

voir sortir, de l'immense voûte ouverte à ma droite, un de

ces anciens grands maîtres qui, s'avançant majestueuse-

ment jusque sur les rochers amoncelés au bord de l'eau,

mettrait la main sur son cœur et chanterait une cavatine.

Il n'en fut rien. La décoration d'opéra est en vraie pierre

et conduit quelque part. C'est très noble. La plage est pe-

tite, les rochers sont très fastueusement étalés. La nature

et l'art militaire avaient fait un beau tableau. Si cela n'ar-

rivait pas quelquefois, les hommes n'auraient pas, d'eux-

mêmes, inventé la peinture.

Nous montâmes par des rues tortueuses, désertes, éclai-

rées, de loin en loin, par des réverbères qui, comme tous

les réverbères du mcfnde, semblaient être là seulement

pour indiquer, chez ceux qui les font entretenir, un désir

très naturel d'y voir clair. Le falot de nos marins n'était

pas de trop. Gomme nous ne demandions pas mieux que

de nous prêter au pittoresque que semblait se donner cette

ville nocturne, nous avions déjà remarqué quelques groupes

d'hommes tantôt arrêtés au pied des hautes murailles, tan-



MALTE. — ALEXANDRIE. 5

lot glissant dans les ruelles, et qu'il ne tenait qu'à nous de

prendre pour des bravi très affairés, quand des chœurs de

voix chantant dans le lointain et le grincement de quelques

guitares nous causèrent un peu d'inquiétude sur la nature

de nos émotions. L'île de Malte nous sembla plus roman-

tique que légitimement elle ne devait être par le temps qui

court. Mais, en arrivant sur une petite place où un café

restait encore ouvert et oii nous entrâmes, le secret nous

fut révélé. Nous avions oublié qu'on était en carnaval.

Il y avait, dans le café, une douzaine de masques, par-

lant le dialecte du pays, donc, incompréhensibles, mais

avec leurs habits fous, leurs bonnets et leurs chapeaux

écervelés, leurs culottes de toutes les paroisses, ce qu'ils

disaient paraissait si amusant, et ils en riaient de si bon

courage, avec des visages si épanouis, qu'ilétait impossible

de ne pas sentir le sel de toute cette gaieté. Et c'est la dif-

férence qui existe entre la joie des gens du Sud et celle qui

essaye de pousser dans le Nord. Cette dernière, il faut de

la méditation pour la partager; l'autre s'impose et enlève.

Une espèce de Fontanarose surtout, un échappé des gra-

vures de Gallot, un homme avec lequel Hoffmann aurait

certainement voulu passer sa vie, disait évidemment des

choses si extraordinaires, que tous riaient aux alentours

et riaient comme nous sans l'entendre. Je crois même (je

n'oserais l'affirmer) que le factionnaire anglais, de garde à

deux cents pas de là, devant le palais du gouverneur, par-

tageait l'hilarité générale ; mais il sepeut que je me trompe.

Nous passâmes là deux heures, aussi étonnés, aussi

égayés que les Maltais eux-mêmes, et la ville, vue de cette

façon, me plut tellement que je revins encore le lendemain,

à cinq heures, pour savoir si le matin on riait autant que

le soir dans cette île miraculeuse.
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Je dois avouer que non. Je ne vis plus que des choses

très ordinaires, à commencer par l'église de Saint-Jean,

dont je comprends mal la réputation; seules, les faldelles

de quelques jeunes femmes, donl la dévotion s'était levée

matin, me parurent faire honneur au pays.

En tout, cependant, ce n'était pas trop mal commencer

un vo3'ag'e dont chaque pas, à mon compte, devait mener

à du nouveau, au moins à du piquant. C'est peut-être parce

que j'étais résolu à prendre les choses ainsi, qu'Alexandrie,

où je ne m'attendais pas à des sensations bien vives, me
plut infiniment dès l'abord.

Dès l'abord (et qu'on se rappelle que je venais de Franc-

fort, et on vient de voir ce que j'avais connu de Malte !), je

fus touché, comment dirais-je mieux? je fus intéressé,

lorsque nous arrivâmes en face de cette côte plate, de voir

de loin se dégager de l'infini de la mer une petite barque

à voile carrée, montée par deux hommes à demi-nus que

coiffait le turban de l'Islam; mais turban si déchiré, mais

aspect si minable, que tout l'accoutrement de ces deux

malheureux ne servait qu'à les faire contempler avec plus

d'élonnement par des yeux inexpérimentés. Ainsi, et non

autrement, durent se présenter aux regards aventureux de

Sindbad le marin les pilotes de ces îles inconnues, où le

portait sa passion des voyages. De même c'était bien notre

pilote, à nous, qui nous arrivait. Il monta, et je n'ai que

du bien à en dire, puisque l'Egijptus entra sans encombre.

Je suppose que ce fut par la force de son art.

Alexandrie n'est pas un coin béni du ciel. 11 y a trop

peu d'antiquités. Il y a trop peu de maisons et de mos-

quées intéressantes. Les rues habitées par les indigènes

sont trop simplement misérables ; et surtout ces bâtisses

énormes, sottement et prétentieusement badigeonnées en
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jaune, que l'on appelle en Asie des maisons européennes,

horrible imitation des plus mesquines inventions de l'Italie

moderne, s'y prélassent en trop grand nombre. Ces sortes

de maisons sont dans le monde des pierres et du mortier

les pendants exacts de ce que sont dans le monde des

hommes des légions d'êtres humains qu'il n'est pas besoin

de décrire. Puis il y a ces auberges, ou si Ton veut ces

hôtels, coupe-gorge qui ne le cèdent peut-être qu'aux éta-

blissements du même genre dénoncés par les voyageurs

revenus de l'isthme de Panama. Malgré ces inconvénients,

qui sont pourtant graves, Alexandrie n'est pas à mépriser.

Il existe du côté du canal certains cafés arabes de bien

jolie apparence, avec de beaux tamarisques trapus, tordus,

touffus, et jetant au hasard, dans le plus charmant dé-

sordre, leurs longues branches chiffonnées. Puis il y a des

palmiers, et, quand on n'est pas accoutumé aux palmiers,

les premiers sont bons à voir, quoique les derniers, non

plus, ne se quittent pas sans peine. Enfin, il y a la place

des Consuls.

De la place en elle-même, j'en fais aussi bon marché

que possible, car son majestueux quadrilatère ne provient

pas d'autre chose que de l'alignement immodéré de ces

bâtisses jaunes dont je viens de parler. Mais ce qu'on y

voit passer à chaque instant et tout le long du jour, c'est

là ce qui mérite des éloges. De longues files de chameaux

(les premiers chameaux, comme c'étaient tout à l'heure

les premiers palmiers!) se croisent incessamment : les

uns, chargés de ballots énormes qu'ils apportent Dieu sait

d'où, ou remportent Dieu sait où, ou bien n'ayant sur

leurs vastes bâts que leurs conducteurs, balancés d'une si

étrange façon par l'allure de ces machines vivantes, que

c'est déjà un signe de la différence du tempérament de ces
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gens-là aux noires que de les voir prendre cet horrible

va-et-vient pour du repos. Mieux vaudrait une fois faire

dix lieues à pied. Et tandis que les chameliers, donnant du

nez en avant et des épaules en arrière, passent majestueu-

sement, voici venir un respectable domestique nègre,

-

Ion»- comme une perche, fluet comme un roseau. 11 coupe

la place en diagonale. Il marche sur ses talons et le corps

jeté en avant. Son fez rouge à gland bleu, serré sur ses

tempes par une mousseline et tombant sur l'occiput, fait

contre-poids à une énorme mâchoire qui surplombe. Le

gland bleu ballotte sur les épaules rentrées. Une longue

robe blanche, serrée comme un élau, accuse la maigreur

osseuse de ce corps qui ressemble à une mécanique. Sous

le bras se prélasse un énorme parapluie. De quelle sultane,

de quelle belle esclave ce digne et pédant personnage fait-

il les commissions? Il vaudrait la peine de s'en informer;

ce qui est certain, c'est qu'il n'est pas pressé : car le voilà

qui rencontre un de ses pareils, je dis un de ses pareils

dans toute l'acception du mot, peau noire, grosse mâ-

choire, tarbousch en arrière, robe blanche et parapluie, et

tous les deux s'accroupissent à l'instant môme au milieu

de la place. Ils tombent en conversation réglée. Un troi-

sième, un quatrième surviennent, ils s'accroupissent de

même. Les chameaux se dérangent pour eux. Toute la

place est marquée ainsi de groupes de causeurs accroupis,

et il n'y a pas que des domestiques nègres, bien que le

nombre de ceux-ci soit infini. Il y a des pauvres, il y a des

fellahs, il y a des femmes fellahs dans leur voile bleu, il y

a des enfants, il y a môme des messieurs en costumes plus

ou moins européens; maison voit tout de suite que ces

personnages sont endimauchés, peut-être, d'ailleurs, pour

leur vie entière.
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J'ai vu là quelque chose d'instructif. Un homme du

peuple achetait des confitures à un de ces marchands

ambulants qui pullulent. Sa femme lui intima Tordre de la

suivre et de rentrer à la maison. Et comme il réclamait,

elle lui mit son enfant sur les bras et le chassa devant elle

en joignant à la vivacité des reproches des actes plus

expressifs encore. D'autres femmes approuvaient à grands

cris. Quant aux hommes, ils restaient neutres, et je crus

même démêler dans la physionomie de quelques-uns une

expression de profond respect pour cette vigueur qui ne

les atteignait pas. Ce fut ma première leçon sur la condi-

tion des femmes en Asie.

Je commençai aussi à être frappé de l'extrême affection

des indigènes, non seulement pour leurs enfants, mais

pour tous les enfants en général. Quand un père ou une

mère s'arrêtent au milieu de la rue en extase devant les

grâces d'un bambin, y expriment leur enthousiasme avec

cette vivacité de gestes et ces expressions rapides du visage

qu'il faut avoir vues, les passants s'arrêtent aussi, séduits

à leur tour par la gentillesse du héros en herbe. On voit

qu'ils ne perdent pas une seule de ces jolies boutades dont

nous disons en Europe que les parents seuls peuvent les

comprendre, non sans soupçonner ces parents si clair-

voyants de les inventer.

Pour les natifs, ils rient doucement à ces scènes de

famille et se mêlent avec le dernier abandon à des dialo-

gues dont les mots dénués de sens ne sont destinés qu'à

rendre le moins mal possible la musique du cœur. Je ne

sais pas si un Asiatique aurait jamais pu inventoria fable du

hibou et de ses petits. Les Orientaux aiment tellement

leurs enfants, et tellement ceux des autres, que je ne sais

pas non plus s'ils s'aperçoivent qu'il y a des enfants laids.
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L'enfanl est un roi véritable en Asie. 11 rencontre partout

une indulgence sans bornes et dans les siens une tendresse

passionnée. Aucun caraclère, aussi rude qu'il soit, n'est

étranger à la domination de ces innocents despotes, et il

était une fois un pacha qui existe encore, pacha à l'ancienne

manière, farouche autant que perfide, ne regardant non

plus à empoisonner un consul qu'à faire couper la gorge à

un raya; un brave homme de pacha qui, pour vaincre la

constance religieuse d'une fille chrétienne qu'il s'était mis

en tête de faire musulmane et qui n'y consentait pas, avait

imaginé de la cribler d'épingles ; enfin, pour tout dire, une

manière de pacha bosniaque, et ce pacha, qui comptait au

moins soixante ans de cruautés accumulées sur sa barbe

blanche, avait une petite fille de quatre ans. Elle mourut.

Tous les pères peuvent comprendre ce qu'est un pareil

malheur. Mais le chagrin du vieux tigre n'eut pas de

bornes. 11 ne voulut plus gouverner, il ne voulut plus

s'habiller, il ne voulut plus manger, et, couché sur le pavé,

dans un coin de la cour de sa forteresse, il se laissait

mourir. Pendanthuit jours, les supplications de ses femmes,

de ses fils, de ses parents, de ses serviteurs, restèrent sans

puissance. Tantôt replié sur lui-même, contemplant au

dedans de soi toute l'étendue de sa douleur et en savourant

l'amertume, il versait des larmes cruelles qui s'épanchaient

lentement sur ses joues flétries ; tantôt il poussait des cris

stridents qui faisaient mal à entendre ; tantôt il se tordait

en convulsions et enfin retombait dans une mortelle atonie.

11 faisait peine à voir à ceux qui le craignaient. Cette explo-

sion violente ne fui point passagère. Quand la nature,

épuisée, se calma, la plaie resta longtemps saignante.

Voilà comment les Asiatiques aiment leurs enfants, et cela

depuis l'Adrialiquo jus(iu'à la mer de Chine.
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Il se fait à Alexandrie uq très grand commerce, on le

sait de reste ; des circonstances analogues à celles qui

avaient donné à celte cité une importance immense au

temps des Ptolémées, et qui rélevèrent plus encore sous

les dominations romaine et byzantine, paraissent se réunir

de nouveau pour lui faire prendre un essor qui peut-être ne

le cédera guère un jour à l'ancien. Ce qui pourrait appuyer

cette supposition, c'est qu'en somme les avantages princi-

paux du négoce paraissent y appartenir beaucoup moins aux

Européens qu'aux natifs.

Sans parler des productions de la Chine, de ilnde, de

Java, de l'Afrique et de l'Arabie qui recommencent ou

paraissent devoir recommencer à s'écouler vers l'Europe

par la voie de l'Egypte et qui s'entreposent à Alexandrie,

la richesse inouïe de la vallée du Nil accumule surtout dans

ce pays une exportation de denrées agricoles. Quand le

pays est mal cultivé, il rend beaucoup
;
quand il l'est bien,

il rend énormément. Les gouvernements locaux, forcés de

prendre une grande part à la mise en valeur du sol, parce

qu'eux seuls peuvent entreprendre et conserver les travaux

de canalisation indispensables pour mettre à profit les

crues du fleuve, sont naturellement amenés à faire beau-

coup de commerce par eux-mêmes, et ils s'y prêtent sans

peine à la vue des bénéfices qui leur en retiennent. Sous

ce rapport, la dynastie de Méhémet-Ali imite les Pharaons.

Elle traite de la vente et de l'importation avec les com-

merçants venus de tous les pays de l'Europe. En mettant à

part quelques maisons respectables, presque tous ces spé-

culateurs nous arrivent en Egypte chassés de chez eux par

les huissiers de la .justice civile, quelques-uns par le cha-

peau galonné des gendarmes. D'autres sont d'anciens do-

mestiques qui ont abandonné leurs maîtres pour chercher
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une plus grande fortune; quelques-uns, enfin, sont des

aventuriers qui ont exercé déjà en cinq ou six lieux difié-

rents des professions plus ou moins définies et dont les

dieux domestiques sont le hasard et l'audace.

Lorsque, par une combinaison heureuse de prévisions et

d'événements, un de ces spéculateurs a réussi à sortir de sa

misère et compte sous ses doigts une somme plus ou moins

grosse de talaris, sa première pensée est de fonder son

crédit sur un déploiement de luxe aussi élendu qu'il puisse

atteindre. Pour donner la plus haute idée possible de son

talent commercial, de son bonheur, du succès de ses opé-

rations, il cherche des yeux quel est celui de ses confrères

qui étale le plus de magnificence, et, dès lors, sa pensée

principale est de l'éclipser. Ses dépenses ne tardent pas à

marcher d'un pas plus rapide que ses recettes, car il ne se

refuse rien de ce qui paraît : voitures, chevaux, riches

ameublements, dîners somptueux, vins d'Europe, bals et

fêtes de toute espèce, il veut tout avoir et encore plus tout

montrer; et comme dans sa vie passée il n'a pas connu

grand'chose, le désir d'éblouir le public se combine avec

l'enivrement personnel de la jouissance.

Aussi longtemps que le dieu Mercure le favorise, tout

marche. Mais, inévitablement, un jour ou l'autre, aujour-

d'hui ou demain, une pierre se rencontre sous ce char

lancé à toute volée. Un embarras survient, l'Européen a

besoin de deux choses : de l'argent et du secret. Le pre-

mier se peut trouver; le second est cher. C'est ici que le

natif apparaît ; et c'est ici, de même, que l'Européen auda-

cieux, plein d'un mépris bruyant pour le silencieux raya,

commence à éprouver les elTets de la force cachée et re-

doutable de ces humbles adversaires.

L'Asiatique est doué, à sa façon, d'un vrai génie com-
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mercial; il est avide, impassible en affaires, généralement

peu hardi, mais d'une patience qui défie les années; et,

quelque riche qu'il soit, il ne connaît que le gain et ne

connaît pas de petits gains : tous sont grands à ses yeux ;

enfin il ne sait pas dépenser et ne dépense jamais. En
Egypte, en Perse, dans l'Inde, dans le Turkestan, un né-

gociant, pour considérable que soit sa fortune, s'honore

par une parcimonie qu'il peut hardiment pousser jusqu'à

l'avarice. On l'admirera, il deviendra populaire, il sera

considéré comme un saint, lorsque, possédant des mil-

lions, il fera construire à ses frais, des hôpitaux, des mos-

quées, des collèges, réparer des routes, creuser des fon-

taines; mais on le verrait avec méfiance et dégoût porter

des vêtements de quelque richesse, renoncer à une simpli-

cité de vie presque sordide, se montrer dans les compa-

gnies joyeuses, aspirer aux jouissances de la vie. Un
vrai négociant asiatique doit être un homme qui a beau-

coup voyagé, il porte le titre de hadjy; ayant été une ou

plusieurs fois à la Mecque, il est lié avec quelques saints

personnages, et les amis qu'il se donne sont surtout des

moullahs; il parle volontiers de théologie, on le voit

passer dans les rues à pied, l'air doux et soumis, ou bien

monté sur un âne, quelquefois sur une mule; lorsqu'il a

des chevaux, il se contente de les harnacher de la manière

la plus simple possible.

De telles gens, la pensée toujours tendue vers le gain,

trouvent les Européens très commodes pour traiter avec le

gouvernement d'Egypte. Ils auraient peine quelquefois,

s'il leur fallait prendre part à découvert dans les transac-

tions, à se faire payer régulièrement des autorités turques;

tandis qu'appuyés sur les consuls, les gens venus de Mar-

seille, de Liverpool, de Trieste ou d'ailleurs, réussissent
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toujours à se faire donner plus que moins. Mais eux, les

spéculateurs du pays, en considérant le tapage des étran-

gers, se doutent bien qu'à un moment donné, l'emprunt

sera désiré par ceux-ci. Ils les entourent de bonne heure,

ils les circonviennent de milles manières. Ils ont toujours

de petites sommes à placer, des intérêts à prendre dans les

affaires. Souvent ils se prêtent avec bonhomie à des céré-

monies qui font sourire de mépris ceux-là qui les consi-

dèrent comme des dupes. Ils s'insinuent chaque jour

davantage au cœur des aiïaires de leur soi-disant ami,

protecteur ou patron, et, tandis que celui-là ne sait rien

d'eux, ils savent tout de lui. Quand le moment des em-

barras commence, ils deviennent plus souples encore et

chaque jour plus utiles. Par des avances calculées, ils s'in-

troduisent jusqu'au plus vif de l'avoir qu'ils veulent dévo-

rer. Puis des renouvellements onéreux, puis des intérêts

usuraires accumulés assurent leur domination. La calas-

trophe arrive, la faillite éclate, l'Européen tombe, et de

ses débris sortent tous les rats asiatiques qui l'ont rongé,

chacun emportant sa part de butin et sachant si bien la

cacher qu'on ne sait plus ce qu'elle est devenue. Et c'est

ainsi que le commerce d'Europe, assez immoralement

représenté en Egypte, comme, en général, dans toute

l'Asie, tourne à enivrer pendant quelques mois, pendant

quelques années, peu d'honnêtes gens, beaucoup de fri-

pons, et, en définitive, à faire tomber le numéraire d'Europe

dans les cachettes inconnues où vont l'enfouir les natifs.

De temps en temps, il est vrai, quelques indiscrétions,

ou des apparences trop évidentes, révèlent à l'autorité la

richesse extrême de tel ou tel sujet. Alors, de gré ou de

force, ce qu'il a de trop, quelquefois tout ce qu'il a, revient

dans les coiïres des puissants de la terre. Mais c'est un
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accident qui ne frappe que de très grosses têtes et à de

longs intervalles. Chaque jour il devient plus rare, ne

serait-ce que par le soin que savent prendre désormais les

indigènes de se métamorphoser, lorsqu'ils en ont besoin,

en sujets ou en protégés de tel ou tel consulat, qui ne

permet plus dès lors qu'on leur fasse avanie. Mais, dans

tous les cas, si les fortunes trop visibles courent quelques

risques de saisie, combien en est-il qui ne leur cèdent

guère, sans parler du nombre illimité de celles qui sont

considérables sans atteindre à l'énorme, ou simplement

suffisantes, dont le chef politique le plus rapace et le plus

vigilant ne saurait jamais avoir ni vent ni nouvelle? Qui

sait ce qui se passe et ce qui existe dans l'intérieur de ces

maisons dont la religion fait autant de sanctuaires invio-

lables, même au caprice de la tyrannie? Quel pacha, quel

sultan, a osé regarder sous le divan du dernier de ses

sujets? Personne ne connaîtra jamais au juste ce que les

Asiatiques possèdent des richesses du monde, mais l'Eu-

rope pourra s'en donner une idée, idée effrayante, le jour

011 elle calculera approximativement, d'abord la somme

que, depuis un siècle, les victoires en Asie lui ont rapportée

et ensuite la somme qui, annuellement, quitte nos ports et

s'en va là-bas pour n'en plus revenir.

Nous étions à Alexandrie depuis une quinzaine de jours,

quand le ministre arriva avec la légation. Peu après nous

partîmes pour le Caire. Le chemin de fer conduisait alors

jusqu'au Nil seulement. Il a été prolongé ensuite, mais je

ne regrette pas l'état imparfait oii il se trouvait encore à

l'époque de notre passage. Sauf les eaux vastes et sombres

du lac Menzalèh, sauf la gare de Damanhour, où nous ne

vîmes que ce qu'on voit dans une gare, sans pouvoir -nous

assurer s'il y avait des lis ou non dans ce village peu
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atlrayant, nous ne pûmes rien découvrir que des berges

pendant tout le trajet, et lorsqu'il nous fallut descendre,

je bénis le ciel de cesser de traverser l'Egypte d'une manière

aussi mystérieuse. C'était le soir et nous étions sur le bord

du Nil, où nous attendait un des bateaux à vapeur du pacha.

Quelques djermes montaient et descendaient le fleuve.

La rive est plate et s'enfonce dans des plis de terrain qui

terminent bientôt l'horizon aux yeux, mais pour le rendre

infini comme la mer à l'imagination. L'air était doux et

humide. Des bouquets de palmiers et des tamarisques se

détachaient sur la lumière du couchant. Beaucoup de tris-

tesse, beaucoup de grandeur, et cette idée qui trouble :

c'est là le INil, c'est là l'Egypte, c'est là l'histoire immense

qui frappe et qu'on ne sait pas.

Au fond et réellement, il n'y a pas grand'chose là, que

ce que l'esprit peut y mettre; mais celte faculté n'a pas de

bornes, et c'est, je crois, ce qui fait des terres d'Asie une

région qu'on ne saurait comparer à nulle autre. Je veux

que les forêts d'Amérique soient admirables et les plages

dô rOcéanie merveilleuses, mais rien d'humain n'y pal-

pite, et la muse de l'histoire en est aussi bien absente que

de ces îles et de ces continents enfouis sous nos pieds, et

où la géologie ne découvre que des lézards inconnus et

des bêtes dont on bénit le ciel de n'avoir plus à craindre

la rencontre.



CHAPITRE II

LE CAlRli. SUEZ

I

Il faut monter à la citadelle. Au-dessous du petit palais

de Méhémet-Ali, s'étendent ces grands murs d'une hau-

teur énorme entre lesquels passait jadis le chemin fatal,

le chemin que prirent les beys mamelouks, lorsque le

vieux Arnaute leur dit adieu, les envoyant à la boucherie.

Près de ces grands murs, à leur sommet, à l'est du palais,

est un pavillon qui domine à une grande élévation. G est

là qu'il faut se mettre et regarder devant soi, vers le nord.

On aperçoit d'abord à ses pieds une vaste place, et de

l'autre côté, en face, la mosquée de Hassan, puis à droite

et à gauche l'étendue de la ville, coupée de milliers de

rues, semée de places, encombrée de mosquées et de

grands bâtiments, et on cent endroits fleurie par des

bouquets d'arbres et des jardins. Ce n'est pas gai, ce n'est

pas bizarre, ce n'est pas majestueux comme on l'en-

tend d'ordinaire, c'esl-à-dire que toute symétrie est

absente; miis c'est grand, vaste, plein d'air, de vie, de

chaleur, do liberté, et partant de beauté. On voit, sans

doute, d'autres villes répondant mieux à telles ou telles

conditions du bien. Rien n'est ici au cordeau ;
mais, à dé-

faut de régularité, l'aspect général est sérieux et noble

2
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quoique varié, et la puissance y respire. L'antiquité n'a

pas créé cela, mais des époques déjà vieilles, et où croyance

et pensée, courage et richesse, énergie non plus, ne man-

quaient pas.

A droite s'étendent, dans leur magnificence, les avenues

de grands arbres épais et larges qui mènent à Schoubra, à

travers de vastes cultures, marquetées de maisons blanches

aux toits plats. A gauche le désert, le mont Mokattam, ses

traînées de roches rouges posées les unes sur les autres,

qui semblent dormir, et les sables qui commencent, mêlés

aux roches, et qui, tout d'abord, s'étalent sur une (elle

étendue et saisissent le sol avec une telle avidité, qu'on de-

vine bien qu'il n'y aura plus de limites de leur côté jusque

bien loin, dans le fond de l'Afrique. La solitude serait déjà

profonde et simple, s'il ne paraissait rien de plus. Mais une

pensée grandiose s'emparant de ce domaine lui a encore

imposé la présence perpétuelle de la mort, en y posant la

ville mortuaire des tombeaux des kalifes. On les voit là-bas

réunis plutôt que groupés, élançant leurs vastes coupoles

au milieu de cette nature rigide et luttant de sévérité avec

elle. Enfin, au travers du désert, hors de la ville, traçant

comme un arc entouré de verdure, passe le fleuve portant

ses îles charmantes, couvertes d'ombrages voluptueux

entre lesquels circulent les barques de tonte grandeur et

de toute forme, puis des villages, puis les pyramides, et

dans le fond lointain d'autres pyramides encore, et encore

le désert, le cadre éternel.

Au Caire, le souvenir des mamelouks domine tout. Ils

ont fait tant de choses ! tant fondé de monuments, et si so-

lides et si beaux! Ce monde d'arabesques qui recouvre avec

splendeur les édifices de toute l'Asie, eux seuls, eux et les

hommes de l'Inde, ont su le tailler dans le marbre et dans



LE CAIRE. - SUEZ. 19

la pierre. Les Grenadins, les Tolédans, les Persans, l'As-

syrie elle-même, s'étaient trop souvent contentés du plâtre.

Esclaves hier, les Mamelouks, une fois leur sabre au côté

et le droit de commander dans la main, semblent ne plus

avoir eu une seule pensée qui fût petite; tout ce qu'ils ont

fondé est hors de pair avec les œuvres musulmanes du

reste du monde, sauf l'Inde encore. Leurs rivalités san-

glantes ont trouvé moyen, dans leurs plus grands excès,

de servir la fécondité qui s'exhalait d'eux. C'est ainsi

que cette mosquée d'Hassan, si gigantesque, fut bâtie au

milieu d'un interrègne, par un prétendant qui voulait lutter

contre son rival, maître de la citadelle, et qui ne trouva

pas trop difficile de faire un chef-d'œuvre pour se cons-

truire, sous l'apparence d'un temple, une forteresse aussi

redoutable que le bâtiment qui est en face. Et il réussit de

toutes manières, car le rival capitula. Et je ne sais si ce fut

ce vaincu ou tout autre qui, réduit à lui seul et poursuivi

par les cavaliers ennemis, se lança au travers des rues dans

une fuite impossible. Les habitants des quartiers avaient

fermé leurs portes, car chaque rue possédait alors sa clô-

ture. Il arrivait, il frappait du pommeau de son sabre, et

les citadins tremblants s'empressaient d'ouvrir; il entrait,

faisait resserrer l'huis et continuait sa course. Enfin, après

avoir fait le tour de la ville, forcé, haletant, couvert de

blessures, ses armes brisées, sur le point d'être pris, à bout

d'héroïsme, il eut une dernière inspiration qui dépassait

toutes les autres. Il poussa son cheval jusqu'au palais de

son vainqueur, passa sur le ventre des gardes et des esclaves

en franchissant l'entrée du harem, et se remit aux mains

des femmes. Le victorieux comprit son devoir, l'embrassa,

et tout fut dit. Voilà, à ce qu'il paraît, ce qu'étaient ces

mamelouks circassiens qui ont fait le Caire ce qu'il est.
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Je ne crois pas qu'on puisse trouver dans le monde un

lieu oia la vie soit plus douce qu'au Caire. Sur les places,

et principalement sur rEsbekyeh, un peu trop européanisé

à mon goût (mais heureusement le mal ne s'étend pas

encore beaucoup plus loin), stationnent des troupeaux

d'ânes escortés de leurs conducteurs. Ce sont les fiacres du

pays. Ces ânes contribuent très fort au bonheur qu'on peut

se faire. Ils sont petits, blancs pour la plupart, et pourvus

d'une physionomie malicieuse et entendue, que leur don-

nent assurément leurs habitudes de vag-abondag-e. Ce ne

sont pas là ces animaux dégénérés de nos climats, dont

les plus grands admirateurs, dans leur tardive équité, ne

peuvent vanter que la patience, la modération, la sagacité,

la sobriété et autres vertus bourgeoises. L'âne du Caire

mérite de différents éloges. Je ne sais s'il est sobre, mais il

est tapageur, intrépide, toujours en course et plus volon-

tiers au galop qu'au trot. Quant au pas, il le dédaigne. A
chaque instant, on en rencontre quelqu'un dans les rues,

hardiment débarrassé du lourdaud qui le montait, poursui-

vant sa course, enchanté de son exploit, l'œil sarcastique,

l'oreille chiffonnée, et suivi plutôt que poursuivi par son

ânier, riant de tout son cœur. Car il y a une sympathie

complète de malice entre le maître et l'animal.

Je ne suis pas certain que les âniers du Caire soient res-

tés tels que je les ai connus, car la composition de leur

corps venait précisément, lorsque nous sommes arrivés, de

subir une importante modification. L'Ecole polytechnique

égyptienne ayant été licenciée, un assez grand nombre de

mathématiciens avaient embrassé cette profession, et il

n'est pas impossible que cette adjonction influe sur l'esprit

de la compagnie. Mais alors elle était telle probablement

que les siècles passés l'avaient connue. La légation distin-
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gua parmi ses membres deux ou trois petits hommes de la

plus belle espérance, et nommément un certain Abdoul-

naby, garçon de douze à quatorze ans, fin et joli dans ses

membres comme une petite fille, l'air effronté d'un trom-

pette de hussards, parlant avec volubilité un langage com-

posé d'un peu d'italien, d'un peu de français, d'un peu

d'anglais et même d'un peu d'allemand, le tout sur un

fond arabe. 11 était d'une agilité sans bornes, courant du

matin au soir derrière son âne, toujours au galop, connais-

sant toutes les rues, toutes les boutiques, tous les mar-

chands, et tous les moyens d'entrer dans tous les endroits

quelconques, pour saints, sacrés, fermés et défendus qu'ils

pussent être. Je ne sais s'il n'eut pas eu le talent, au cas

où on le lui aurait demandé, de nous conduire à la Mecque

et de nous en ramener. D'une activité effrayante pour sa

force, on voyait à ses yeux pétillants d'intelligence lors-

qu'on lui expliquait quelque chose en français, qu'il avait

dix fois plus d'esprit que vous, quel que vous fussiez, et il

s'en servait pour exercer une sorte de domination consentie

sur ses collègues, dont les uns avaient huit ans et quelques

autres plus de quarante. Ses suprêmes délices nous parurent

être de tourner sur des espèces de chevaux de bois du pays,

ce qui le mettait hors des gonds d'enthousiasme. Il joignait

aussi à cette passion inoffensive le goût de l'opium. Il était

un peu voleur, et tout ce qu'il gagnait légitimement ou

illégitimement, il le donnait à son père vieux et infirme.

Autant il était câlin et amusant quand cela lui plaisait,

autant il devenait insolent dans ses moments d'humeur.

Mais avec quelques bonnes paroles on le faisait éclater de

rire après une bouderie de deux ou trois jours. Alors, il

se fût mis en quatre pour vous servir. Tout ce qu'il faisait

ou disait était spontané, sauf la ruse. Comme il avait plu à
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chacun, ie minisire lui offrit de le prendre avec lui et de

remmener; mais après avoir roulé dans sa petite tête, pen-

dant quelque temps, les rêves d'ambition qui le séduisaient,

il ne put se résig-ner à quitter sa famille, et, refusant, resta

ânier.

Dès le matin donc, on monte sur un âne; tout le monde,

dis-je, et les g-ens les plus graves, et les cavaliers les plus

éprouvés se servent souvent de ces quadrupèdes. On va au

bazar, au Khan Khalyl. Sous ces voûtes fraîches, élevées,

aérées, dont les arceaux de pierre sont formés d'assises

alternatives de deux couleurs, comme tant d'églises d'Ita-

lie, on respire mieux que dans les rues. Bien qu'il y passe

beaucoup de gens et que les chalands s'y pressent, il y a

moins de foule. On choisit une boutique et on s'y installe.

Le marchand, blanc ou noir, turc, arabe ou africain, vous

accueille avec la courtoisie qui rend ces peuples si aimables

et si nobles et recouvre chez eux d'un attrait rare tant de

défauts qu'ils ne sont pas d'ailleurs les seuls à posséder.

On s'assoit sur le bord de la boutique : une pipe vous est

offerte, et le cafetier du bazar apporte eu courant une tasse

de cette boisson chaude, mousseuse, d'un arôme exquis,

qu'on nomme du café dans ces pays heureux, et qui ne res-

semble guère à la distillation violente que nous savons ex-

traire du même fruit. Tandis qu'on passe en revue les belles

étoffes rayées, ou bariolées, ou fleuries de toutes couleurs,

tissées de soie, de coton et de laine, enrichies d'or et d'ar-

g-cut, les bonnets, les chemises, les manteaux brodés; que

dans les doigts s'enroulent et se déroulent les colliers de

coraux, de cornalines, d'agates, de perles, de pierres pré-

cieuses de toute espèce; que l'on vous présente des vases

de toute fabrique et des armes de toute sorte, le regard

s'enchante aux personnages bigarrés qui circulent devant
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VOUS. Mais c'est surtout la conversation de quelques-uns

de ces marchands qui permet aux heures de couler sans

qu'on s'aperçoive du temps qu'elles mesurent.

Je viens de parler de la politesse des gens de négoce;

elle est grande, et, si elle est pleine de modestie, elle l'est

aussi de grâces. Elle n'a rien de commun soit avec la fa-

conde prétentieuse, soit avec la hauteur glacée des per-

sonnes de la même classe dans d'autres pays. Elle sent son

homme de bonne compagnie; c'est du laisser-aller sans

familiarité et de la gaieté sans bouffonnerie. Ils racontent

volontiers leurs voyages, ils s'expriment librement sur le

monde dans lequel ils vivent. Avec beaucoup de respect

pour leur religion, je les ai vus parler sans nulle déférence

de leur gouvernement qui, en effet, prête le flanc aux cri-

tiques qu'ils lui adressaient. Ils s'exprimaient, en général,

avec bon sens et mesure, et entremêlaient volontiers l'ex-

posé de leurs idées d'anecdotes propres à les confirmer.

En somme, il m'a semblé que la société de certains mar-

chands arabes du Caire était très digne d'être recherchée.

Je crois qu'ils n'estiment pas beaucoup les Européens et

qu'ils ne les aiment guère; mais ils ont eu le bon goût de

ne nous en rien témoigner, et nous ne les avons pas assez

vus pour être entrés bien avant dans leur confidence.

Les visites au bazar, et le laisser-aller charmant de ces

promenades, variées de conversations amusantes et d'exhi-

bitions qui ne le sont pas moins, avec le Ichibouk et le

café, peuvent employer agréablement quelques heures

chaque jour. Mais veut-on remplir aussi d'autres heures

d'une manière plus sérieuse, il y a moyen. Les mosquées

ne sauraient être trop vues ni trop examinées, ni de trop

près, si l'on aime ce que l'art musulman a créé de plus

complet, de plus parfait, de plus beau. Il y a les pyramides
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et les restes qui les entourent, il y a les mille excursions

qui peuvent se faire aux environs, ne serait-ce que d'aller

voir ces églises grecques où le prêtre et sa famille sont si

bien installés dans le sanctuaire, que les enfants y jouent

et que la ménagère y ferait la lessive, si la lessive était con-

nue de cette sordide population.

Entre les mosquées, une de celles qui m'a plu davantage

c'est celle d'El Azhar. Non pas qu'elle soit des plus belles

au point de vue de l'architecture, mais les professeurs et

les innombrables étudiants qui se pressent autour de ses

colonnes et dans sa cour, rappellent d'une manière toute

vive la façon libre et vraiment intellectuelle dont on étu-

diait autrefois. Je dis intellectuelle avec intention : ce n'est

pas que je pense qu'on apprît alors, par ces méthodes, plus

ou même autant qu'aujourd'hui; il s'en faut. Mais ce que

l'on avait ainsi gagné faisait une impression beaucoup plus

profonde sur l'esprit, s'emparait de toute la vie de l'homme

et lui formait un caractère que tout ce qu'on avale mainte-

nant de connaissances plus ou moins mortes et flétries ne

Saurait reproduire. Il faut ajouter aussi qu'à la mosquée

d'El Azhar, il n'y a guère, désormais, que Tapparence du

passé, à ce que l'on assure. La plupart des écoliers qui

viennent là, hommes faits plutôt qu'adolescents, se con-

tentent d'études fort terre à terre; les maîtres vraiment

érudits sont rares : c'est que l'Egypte n'est plus la terre

classique de la science musulmane. Il faut avouer aussi

qu'elle ne l'a jamais beaucoup été. l^ourtant, je me rappel-

lerai toujours avec intérêt la physionomie d'un certain

petit professeur à nez pointu et turban vert, qui, accroupi

au pied d'une colonne, à l'ombre^ dans le coin occidental

de la cour, exposait à une vingtaine d'étudiants hébétés

d'attention, le cou tendu, les yeux Hxes et la bouche ou-
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verte, sa doctrine sur un passage du Koi'an. Il gesticulait

si bien de sa main droite et avait les yeux si brillants de

conviction scientifique, que j'aurais aimé à lui faire le plai-

sir de croire ce qu'il disait.

Si j'étais resté au Caire plus longtemps, j'aurais voulu

connaître quelques-uns des faiseurs d'or qui se trouvent

dans la ville, et plus encore quelques-uns des magiciens

qui y abondent. Car le Caire est tout à l'entrée de l'Afrique,

et les nécromants maugrabins n'y manquent pas. J'ai ouï

dire qu'il y en avait de très habiles. Plus tard, en Perse^ on

m'a confirmé cette assertion, ce qui a augmenté mes regrets

de n'avoir pu en juger par moi-même. Assurément, si les

enchanteurs qui achèvent leurs études dans quelques mai-

sons inconnues du Caire ont quelque chose de la physio-

nomie des psylles que l'on voit de temps en temps, ils sont

dignes de leur réputation.

De ces psylles, nous en rencontrâmes, une fois, un qui

nous apparut au détour d'une ruelle dont la largeur ne dé-

passait pas trois pieds. Comme les maisons étaient très

hautes, une ombre épaisse remplissait l'espace. Le psylle

était appuyé contre le mur d'un air morose et menaçant.

C'était un homme de race copte. Il tenait sa science de

loin, et, mystérieux comme elle, il portail dans les yeux

quelque chose d'aussi malfaisant que le venin qu'il avait

appris de ses pères à dérober aux reptiles. Un long serpent,

de hideuse physionomie, était replié sur le sol, à ses pieds,

et rampait devant lui, semblant sentir l'air ou chercher

des forces pour s'élancer. Par moments, il se dressait et se

tenait droit sur sa queue. Deux femmes fellahs, épouvan-

tées, s'étaient reculées et collées contre le mur et pous-

saient des cris perçants. Le psylle, sans changer d'attitude,

les regardait en dessous avec un sourire équivoque. Il
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semblait jouir de sa puissance. Mais on lui commanda de

reprendre son dangereux compagnon; il étendit la main,

et, avec des précautions nécessaires ou affectées, il le cacha

dans sa robe. Cet homme était comme un débris de l'an-

tique Egypte, c'est-à-dire du mauvais côté de la nation dis-

parue. J'ai dit qu'il était Copte; il avait les traits généraux

de sa race, et tous les autres individus de même origine

que j'ai vus, s'ils ne montraient pas cet aspect sombre,

ironique et quasi diabolique, avaient, il faut l'avouer,

quelque chose d'assez immonde. Je ne saurais comparer

leur physionomie à rien de mieux qu'à des fig-ures de recors,

et de suppôts infimes de justice. Ils sont vêtus de noir,

sales, crasseux, humbles, et avec un arrière-goùt d'inso-

lence qu'une vague appréhension de châtiment manuel

empêche seule de se répandre au dehors. Je suis assuré-

ment bien aise, dans leur intérêt, que les Coptes soient

restés chrétiens et aient résisté à la tentation d'embrasser

la foi des vainqueurs ; mais je ne puis m'empêcher de croire,

en même temps, à les juger d'après le genre de vie qu'ils

mènent depuis la conquête arabe, à voir la profonde couche

d'ignorance dans laquelle ils se sont ensevelis et où ils se

délectent, et la jolie moisson de vices qui fleurit sur toutes

leurs familles, enfin à la bassesse uniforme de tous leurs

instincts, grands et petits, je me surprends, dis-je, à être

convaincu qu'ils sont les descendants légitimes de la plus

vile populace de TÉgyptc byzantine, et que, s'ils ont per-

sisté dans la foi, c'est qu'ils étaient trop loin des régions

sociales où l'apostasie pouvait leur être utile, ou bien que

les vainqueurs n'ont pas voulu d'eux.

Les Coptes ne sont donc pas une partie de la population

égyptienne très agréable à regarder. Mais on n'en jteut

dire autant des fellahs. Ils ne présentent pas une caracté-
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ristique uniformité. Dans la taille, dans les traits du visage,

ils sont fort dilférents. On voit sans peine qu'ils n'ont pas

cessé de subir et qu'ils subissent encore journellement des

mélanges d'une grande influence et d'une grande diversité.

L'Afrique leur envoie, par des caravanes incessantes, des

flots de population noire, demi-noire et nègre. Les tribus

nomades d'Arabes leur donnent aussi un fort conlingenl.

Il y a encore quelques éléments de sang grec ou même eu-

ropéen qui se glissent dans cette masse hétérogène, et,

bref, j'y ai vu des physionomies toutes calabraises, ou très

semblables au type sarde et corse, à côté de visages qui

paraissaient avoir posé pour les figures peintes dans les

hypogées de la XVIIP dynastie. On ne saurait appeler,

dans toute la rigueur du mot, les fellahs une race antique.

C'est, à la vérité, une race très antique par le fond, mais

elle ressemble aux alluvions que déposent les ondes d'un

vaste fleuve. Elle contient des parcelles qui remontent aussi

haut que possible dans les siècles, et elle en a qui datent

d'hier. Elle est en travail constant de formation, el cela

parce que ce n'est pas une population agricole dans le sens

où nous l'entendons, l'Egypte ne comportant pas la stabi-

lité et la torpeur qui constituent à peu près dans tout le

reste du monde la vie des campagnes.

Le Nil, comme on sait, fait non seulement la fertilité du

pays, mais il en fait même le sol. Que l'on suspende un

instant, par la pensée, la régularité annuelle des inonda-

tions, eu peu d'années, le désert stérile, les entassements

de sable viendront descendre jusque dans les eaux sacrées,

et il n'y aura plus de terre végétale. De bonne heure, j'en-

tends bien longtemps avant que l'histoire ait commencé,

les habitants du pays ont compris la leçon que leur donnait

la mère nature, el par des canaux de dérivation grands et
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petits, plus OU moins étendus, suivant que les temps étaient

plus ou moins prospères, ils se sont efforcés d'agrandir la

zone susceptible d'être recouverte et fertilisée par le limon.

Mais, comme c'est le gouvernement qui seul peut ordonner

l'ensemble de ces travaux et les conduire, que le gouver-

nement se trouve ainsi dans la situation obligatoire d'être

le grand agriculteur, le grand et, pour bien dire, le seul

paysan de l'Egypte, toute la population employée à ces

travaux fait aussi bien le métier de terrassier et de ma-

nœuvre que celui de laboureur; elle passe alternativement

d'un point à un autre, elle est flottante, dans une certaine

mesure, sur toute une étendue de pays ; elle n'est pas essen-

tiellement sédentaire, elle ne possède pas et ne peut pas

posséder un sol qui se fond tous les ans sous ses pieds et

qu'il faut incessamment refaire, par conséquent : cest un

peuple d'ouvriers, et nullement de villageois. Voilà pour-

quoi cette massé se recrute journellement dans les rangs

des malheureux qui ne savent plus que devenir au milieu

des villes. D'autre part, il en revient aussi aux populations

urbaines un très grand nombre qui en forme la couche

inférieure, et prend là des idées, des mœurs, des habitudes,

des vices et peut-être aussi des vertus qui n'ont rien de la

vie champêtre, et dont le vrai caractère est une sorte de ser-

vitude mêlée de vagabondage.

Ces gens ne sont pas méchants. Ils n'ont pas beaucoup

de besoins et, doués d'une suffisante légèreté d'esprit, ils

acceptent le temps comme il vient et les choses comme elles

sont. Ils pleurent comme des enfants devant des malheurs

qui paraissent n'avoir pas, pour la profondeur médiocre de

leur sentiment, une autre importance que celle d'une con-

trariété, et rient de toutes leurs dents blanches pour do

bien petits amusements. 11 m'a semblé qu'un de leurs su-
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prêmes plaisirs était de se marier. Grâce aux tolérances

de la religion, le lien n'est pas pesant, et dans tous les cas

se rompt sans peine. Aussitôt qu'un fellah a quelque argent,

et il ne lui en faut pas beaucoup, il avise une fiancée. Alors

tambours d'entrer en danse, et cymbales de sonner. La

jeune femme, couverte d'un voile de gaze rose parsemé de

clinquants, se promène par les rues sous l'escorte de ses

bonnes amies; si les circonstances le permettent, on l'as-

soit sur la bosse d'un chameau, et, pour dernier trait de

magnificence, des jongleurs plus qu'à demi-nus figurent,

à la grande joie des imaginations complaisantes, certains

combats héroïques avec des sabres rouilles et des boucliers

de bois. Les invités sont dans l'exaltation, et les gens qui

les voient passer dans la rue prennent part à leur allégresse,

avec une secrète envie de se marier ou remarier le plus tôt

possible. En réalité, l'amour prodigieux du plaisir, aidé

d'une somme énorme d'imprévoyance, soutenu par un fond

définitif d'indifférence, est le grand secret de leur existence.

Puis le ciel par sa douceur et le sol par sa fertilité rendent

la vie matérielle si commode, qu'ils se laissent aller aisé-

ment au charme de ne pas pensera graud'chose en dehors

de l'heure présente. Enfin, les fellahs n'ont pas l'esprit

tourné à l'infortune, et c'est une bonne population, sans fiel

et sans rancune. Leurs voisins et leurs fléaux, les Arabes

nomades, ne sont pas tout à fait pareils.

Ce sont de beaux hommes, d'une stature élevée, d'une

construction forte et osseuse. Leur carrure est assez puis-

sante, et ils n'ont rien de mou ni de débile dans leur appa-

rence. Leur physionomie est énergique et décidée, assez

dure. Leurs yeux, peu faits pour exprimer des sentiments

doux, sont beaux dans l'irritation, vils dans la complai-

sance. En somme, l'Arabe nomade d'Egypte a l'air d'un
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soldat, d'un soudard, d'un pillard. Il peut être bon pour le

métier de conquérant, mais seulement dans la partie bru-

tale. Son type est celui de tous les Arabes de Syrie depuis

le nord de la péninsule jusqu'à Bagdad et au-dessous

jusqu'à Mossoul ; c'est bien celui de l'Arabe envahisseur,

du guerrier de llslam^ qui n'a jamais beaucoup compris

du Koran que la guerre et la domination; enfin c'est l'Arabe

dont les kalifes abbassides pensaient qu'il n'était pas

propre aux travaux intellectuels, aux recherches de l'éru-

dition ni aux habiletés du gouvernement. C'est pourquoi

ils s'entouraient de théologiens syriens et persans et fai-

saient venir de Balkh la famille des Barmékides, pour lui

confier le suprême vizirat.

Méhémet-Ali a eu beaucoup de peine à empêcher les

Arabes d'Egypte de piller. Cette difficulté se représentera

constamment. C'est une race antique, tenace dans ses ins-

tincts, et qui n'y renoncera pas. Elle vit pour elle-même.

Elle n'est pas sympathique aux autres. Elle a de sa noblesse

et de son excellence une haute idée, et se préfère à tout.

Ses sentiments religieux, je viens de le dire, sont faibles,

et toujours ils ont été faibles. S'il lui faut expliquer le

motif de son mépris pour les Européens, comme l'analyse

de ses sentiments ne lui est ni familière sans doute ni facile,

elle répondra que c'est l'infidèle qu'elle méprise en eux :

mais les fellahs sont fidèles, et elle les méprise; mais les

Turcs sont fidèles, et elle les méprise encore. Méhémet-

Ali et son fils Ibrahim- Pacha, dans toute leur puissance,

reçurent souvent des coups de cet orgueil. Des chefs, dont

l'autorité n'étaitrien, refusèrent obstinément de leur donner

des filles en mariage, avouant avec dégoût qu'ils ne pouvaient

se déshonorer en s'alliant à de si petits compagnons. Des

massacres punirent de telles offenses, mais ne firent pas
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chang-er d'avis les Arabes survivants. Ainsi ce n'est pas la

religion qui règle leurs inimitiés. Il y a plus. Ils savent de

la leurtrès peu de chose, ne fréquentent guère les mosquées,

ne sont pas réguliers dans l'accomplissement des prières

légales, et quant au jeune du ramazan, ont mille raisons

pour s'en dispenser. Ce qu'on peut dire d'eux, pour expli-

quer l'isolement dans lequel ils se tiennent obstinément

vis-à-vis du reste du monde, c'est qu'ils sont Arabes et que

le reste du monde ne l'est pas. Ils se croient droit à tout et

sur tout. Il est heureux qu'ils n'aient pas la force; avec

cela, ils ne manquent pas de noblesse. D'abord ils en ont

beaucoup dans l'attitude et aussi dans le cœur, là, où la

misère et le contact avec des oppresseurs plus vigoureux

ne les ont pas dég"radés. Ils se montrent souvent pourvus

dequalitéshonnêles etde générosité soldatesque. Enfin, dans

ce qu'ils comprennent des choses de l'esprit, dans les élans

d'une poésie lyrique assez étroite, mais brûlante, ils portent

beaucoup de passion et de sentiment. Tels qu'ils sont, les

Arabes d'Egypte sont plus dignes d'intéresser que les Turcs.

Les Turcs ont remplacé sur ce sol les Mamelouks, qui

succédaient aux Syriens, qui venaient après les Byzantins,

Romains dégénérés, et cela parce que les Arabes, ainsi

que je viens de le dire, ne sont pas propres au gouverne-

ment. Les Turcs d'Egypte sont, d'origine, des aventuriers

militaires venus des provinces bosniaques et albanaises et

de l'Analolie. Constamment, cette population se renouvelle

par une immigration incessante, et si ce mouvement s'ar-

rêtait, en peu d'années, il n'y aurait plus de Turcs en Egypte,

car la race ne s'y perpétue pas. Il est remarquable qu'il en

était de même pour les Mamelouks géorgiens et circassiens.

Quant à Méhémet-Ali, il avait, je crois, quatre-vingts en-

fants et petits-enfants. Il en survit quatre ou cinq qui
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semblent ne pouvoir compter faire souche. Ce fait est géné-

ral pour tous les Turcs et, je pense, pour tous les étrangers,

surtout pour ceux qui viennent du Nord. Ce qui reste de

ce sang- doit être mélangé avec des natifs ou des nègres;

alors il produit des métis, mais ceux-ci n'ont plus la même

façon d'être de leurs pères.

J'ai dit que les Arabes n'aimaient pas les Turcs. Les

fellahs n'aiment ni ne haïssent, de sorte qu'on ne peut

trop tenir compte de leurs sentiments. En tout cas, les

Turcs ne se sont jamais rendus aimables en Egypte. A

l'orgueil aristocratique des compatriotes du Prophète, ils

répondent parla morgue du parvenu et du conquérant, et,

dans leurs relations avec les gouvernés, ils n'ont pas tou-

jours brillé par une grande mansuétude^ ni par beaucoup

de bonne foi. Ils ont mis trop d'actes de violence entre

eux et les Arabes, et trop de perHdie sans grand besoin.

Cependant, par ailleurs, tant bien que mal, ils ont gou-

verné l'Egypte, ce que leurs adversaires n'auraient pas su

faire. Grâce à l'homme extraordinaire qui a établi la dynastie

vice-royale, ils ont détruit le régime trop dur des derniers

Mamelouks qui, à la fin, n'avaient plus de pouvoir que

pour le mal, et ils ont acheminé le pays vers une situation

qui, sans être comparable à celle de l'Egypte au xvi^ ou

xvii^ siècle, vaut infiniment mieux que celle du xvrn" et des

premières années du xix". A les prendre individuellement,

les Turcs d'Egypte ont plus de religion que les Arabes, et

partant sont plus susceptibles d'éprouver du fanatisme;

c'est-à-dire qu'ils ont au moins de la sincérité par rapport

à eux, et qu'ils prennent au sérieux un sentiment respec-

table même dans son excès.

Aujourd'hui, la population européenne est si considé-

rable au Caire comme à Alexandrie, qu'il faudrait peut-être
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en parler. Mais j'y répugne. Tout ce que je veux en dire,

c'est qu'elle vient là pour faire fortune et que l'osmanli le

plus hautain a bien moins de verve insultante pour les in-

digènes et de durs procédés à leur égard que cet homme de

rien, débarqué la veille des pays d'Occident, et qui, à

chaque instant, jouant de la cravache sur de pauvres

diables parfaitement inoffensifs, ne laisse pas deviner d'a-

bord les sentiments à tout le moins républicains et le plus

souvent socialistes qui lui paraissent seuls constituer des

idées politiques.

C'est à considérer toutes ces figures si diverses et les re-

lations infiniment nuancées qui s'établissent entre elles que

je m'occupai davantage pendant mon séjour au Caire. J'y

trouvai un plaisir infini et, sans doute, si j'avais eu le

temps de fréquenter les natifs et de pénétrer un peu plus

au-dessous de l'épiderme des choses, mon intérêt aurait

toujours été s'accroissant. Mais à peine eûmes-nous le

loisir de nous attacher à ce qu'il eût été honteux de né-

gliger. Nous pûmes visiter les tombeaux des kalifes et

admirer ces monuments d'une pensée si riche et si variée.

Nous pûmes surtout aller saluer le sphinx et les pyramides

de Djyzèh et gravir la plus haute. Les jardins de Schoubra,

leur luxe demi-asiatique, demi-européen, d'une richesse

extrême, nous donnèrent la mesure du faste des souve-

rains actuels de l'Egypte et de leur opulence. L'intérieur

d'un harem, avec sa magnificence, ses nombreuses esclaves,

ses danseurs enfants, et surtout les deux belles et tou-

chantes Circassiennes qui y régnaient, se montra, non pas

à nous, sans doute, mais à la seule personne à laquelle il

fût licite de pénétrer jusqu'à de telles choses, et la somp-

tuosité de ce séjour non moins que la noblesse et la dis-

tinction des deux femmes, esclaves hier, princesses au-

3
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jourd'hui, n'avait rien qui pût désenchanter de l'Orient.

Enfin le temps pressait et, le 14 avril, à cinq heures du

soir, nous partîmes pour Suez. La compagnie péninsulaire

nous avait pourvus de voitures. Les chevaux nous entraî-

nèrent au galop; un courrier nubien, modèle de beauté

virile, revêtu d'un costume mixte entre le hussard et l'asia-

tique, bottes molles éperonnées, veste à brandebourgs, et

sur la tête coufyèh jaune et rouge tordu autour d'un tar-

bousch, courait devant nous pour nous annoncer aux

relais. Bientôt nous eûmes dépassé les dernières maisons

du Caire, et nous roulâmes sur le sol dur et stérile des

solitudes.

La nuit descendit rapidement; mais une nuit claire, et

l'on voyait distinctement fuir de tous côtés les ravins, les

roches sombres, les sables, les lignes pierreuses qui cher-

chaient déjà à se relever en chaînes de montagnes et se

dirigeaient vers l'Afrique. Les stations anglaises, maisons

carrées, espacées à intervalles égaux au milieu du désert,

sans rien qui explique leur présence, sans eau, sans vivres

que ce qu'on leur apporte, disparaissaient les unes après

les autres. Rien ne vivait dans l'immense étendue, que les

astres, habitants de la voûte étoilée; et comme ils étaient

seuls, que la terre était muette, leur scintillement parais-

sait plus vif et leur vie doublée.

A la station n" 4, on soupa, puis on se remit en route.

La nuit avançait, le sommeil régna sur une partie des

voyageurs, et, quand les yeux se rouvrirent, nous étions

près de Suez. Les carcasses des chameaux abandonnés

sur le sable, qui nous avaient guidés jusqu'alors dans

celte plaine sans chemin, devinrent plus rares. Au loin

apparut un mur bas, médiocrement long, flanqué de deux

bâtisses un peu plus hautes, ressemblant à des tours. Nous
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étions arrivés. C'était là la ville de notre embarquement.

L'enceinte en pierres sèches fut bientôt franchie, et nous

descendîmes à l'hôtel placé sur une pointe de terre, en face

de la mer Rouge.

Suez est bien misérable^ bien petit. On cherche, il n'y a

pas un arbre ; il n'y a même pas une source d'eau potable.

On n'y voit que quelques huttes arabes et les constructions

en planches qui attendent les voyageurs de l'Inde et ne

croient pas leur devoir, pour quelques heures qu'ils s'arrê-

tent là, beaucoup de commodité ni même beaucoup d'é-

gards. Cependant Suez m'a laissé un vif souvenir. On sent

que l'on est à la porte d'un monde nouveau. A peine le

Caire peut-il compter pour une introduction à la vie de l'Asie

lointaine. Le Caire est quelque chose d'autre et d'entier

en soi. Mais à Suez on comprend que l'étrange n'est pas

loin. Trois routes sont ouvertes sous les yeux, toutes trois

également attirantes par leurs promesses, également riches

d'aventures. D'abord, au milieu, cette mer longue et étroite

qui entraîne la pensée vers les flots indiens; à droite, cette

côte rouge déchirée, dentelée, qui promet les merveilles de

la haute Egypte, ses ports antiques, puis le monde africain

tout entier; à gauche, l'Arabie, et d'abord les fontaines de

Moïse et le premier univers d'Israël errant, et toute cette

péninsule d'oii sont sorties de si grandes choses et dont on

ne sait pas tout. Nous allâmes nous asseoir en face de la

mer, en face de tous ces attraits, et nous y restâmes plu-

sieurs heures. Nous commencions le leudemain le voyage.

Jusqu'ici, rien n'était fait, tout était à faire, et nous con-

templions de loin l'incertitude avec une gaieté sans nuages.

Nous passâmes le temps à chercher des coquillages dans

les flaques d'eau, et les cinq ans de ma fille s'amusaient à

cœur joie.
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Par bonheur, Suez ne fut pas vide de plaisirs pour nous

pendant les vingt-quatre heures de séjour qu'il y fallut

faire. Nous avions encore des emplettes à achever, et dans

les magasins de la ville on nous fournit ce qui nous man-

quait et quelque chose de plus. Ils étaient surtout admira-

blement montés en chapeaux de paille. C'est là que se trou-

vent en véritables amas ces coiffures extraordinaires, que

le climat des Indes a fait inventer au g-énie anglais suffoqué

de chaleur, coiffures fantastiques qui tiennent du gâteau

de Savoie par la forme, de la coupole par la hauteur, de la

cheminée par le tuyau pratiqué pour y introduire l'air, et

du ventilateur par les conduits artistement ménagés qui

font circuler cet air précieux dans les méandres de cette

prodigieuse machine. Enfin on y ajoute encore un voile de

g-aze pour en rehausser le charme. Quelle opinion peuvent

avoir les peuples lointains de gens qui ne craig-nent pas de

poser de tels monuments sur leur tète?

Outre le plaisir de bouleverser deux ou trois mag^asins,

nous eûmes encore celui d'assister à une cérémonie reli-

ligieuse assez intéressante et qui constitue un miracle.

C'était le jour de la naissance du Prophète. Le schérif de

la ville entra à la mosquée à cheval, en le faisant marcher

sur le corps d'une quarantaine de dévols couchés dans la

poussière. L'arrang'ement fut long et difficile. Tel zélé qui

avait d'abord dit oui, pensait non, quand il était une fois à

plat ventre, et cherchait à se relever, ce que ne permet-

taient plus les ordonnateurs de la fête. De là des discussions

qui menaçaient de ne pas finir. Enfin, quand tout fut prêt,

un homme qui semblait violemment surexcité, se mit en

avant du cortège, portant un drapeau. Deux autres le sou-

tenaient par dessous les bras; il avait la tête renversée, les

yeux blancs, et paraissait proférer des paroles sans suite,
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tandis qu'on l'entraînait plutôt qu'on ne le suivait. Ensuite

le schérif s'avança. C'était un homme grave, à belle barbe

blanche ; il passa, et ce me semble, sans encombre ; mais,

parmi les croyants qui se relevèrent en secouant la pous-

sière de leurs vêtements, il y en avait plus d'un qui pâlis-

sait d'une manière notable, d'oii je suis porté à conclure

que la foi avait été primée par le courage.

Autrefois les musulmans aimaient à faire assister les

chrétiens à ces sortes de spectacles. Ils trouvaient de pa-

reilles scènes édifiantes et pensaient qu'il pouvait en ré-

sulter des conversions. Mais j'observai que les dispositions

à cet égard avaient dû changer. Plusieurs des spectateurs

nous regardaient d'assez mauvais œil, et quelques-uns

même demandèrent à demi haut ce que des infidèles avaient

à faire là. Sans doute, les musulmans auront éprouvé que

la plupart de ceux qu'ils avaient jadis espéré convaincre

par de tels prodiges étaient plus disposés au sarcasme qu'à

la piété.



CHAPITRE III

LE « VICTORIA »

Je me souviens d'avoir été à Suez dans un état analogue

à celui d'un néophyte qui va devenir initié, et qui, arrivé

sur le seuil du temple, touche de la main le rideau étendu

devant le sanctuaire. Le premier aspect du désert m'avait

frappé beaucoup ; son aspect physique, disje, et aussi son

aspect moral. Car ces merveilleux pays ont le privilège, et

je m'en suis aperçu plus d'une fois, de rappeler plutôt à

l'imagination les plus antiques choses que les nouvelles
;

de sorte qu'en somme j'avais croisé mes pas avec ceux des

hommes, des femmes, des enfants formant les longues

lignes des tribus d'Israël à la sortie du pays des Pharaons.

Il s'en fallait de peu queje n'eusse rencontré les chameaux

chargés de leurs tentes et de leurs bagages, et même aidé

à relever les ânes d'Issachar, affaissés sous les dépouilles

des Egyptiens. Une nuit presque sans sommeil avait encore

ajouté son excitation à cette bonne volonté de double vue,

de façon que le monde me paraissait infiniment intéressant

à considérer.

Il y avait à la porte de l'hôtel les lentes d'un riche pè-

lerin du Mogreb. Elles étaient entourées d'un rempart de

coffres et de bâts de chameaux pour en défendre l'entrée



LE VICTORIA 39

aux infidèles et aux rôdeurs. Toute cette famille, cependant

nombreuse, se tenait fort tranquille. On voyait circuler

silencieusement dans l'enceinte quelques esclaves noirs ou

des servantes, et le dîner cuisait modestement dans un coin

sous l'inspection et la surveillance d'un marmiton accroupi

dans l'attitude d'un singe mélancolique. Le maître de ce

camp n'était assurément pas plus dévot à la pensée de la

Mecque, vers laquelle il se dirigeait, que moi à celle du

monde asiatique où j'allais entrer. C'est, sans doute, sous

cette impression qui m'est restée, que Suez m'apparaît

encore comme un point du monde assez charmant. Je con-

viens qu'il n'y a que des masures dans la ville, pas une

source d'eau passable, pas une feuille, pas un brin d'herbe,

et trop de sables, de roches et de plages aussi dépouillées

les unes que les autres. Malgré tout, néanmoins, je ne crois

pas possible de voir Suez avec indifférence.

Après y avoir passé un jour, tous les arrangements

étant pris, nous nous préparâmes à aller nous embarquer

sur le Victoria, vapeur de guerre de la Compagnie des

Indes, qui avait été mis à la disposition de la légation, et le

13 au matin un petit vapeur du vice-roi nous conduisit à

bord de l'anglais mouillé à uue demi heure en mer, c'est-à-

dire au plus près où il avait pu arriver, à côté d'un énorme

bateau à charbon dans lequel il puisait des forces pour la

route qu'il allait faire.

Nous fûmes reçus sur le Victoria avec une courtoisie et

une cordialité dont nous avons gardé le meilleur souvenir;

jusqu'au jour de notre débarquement à Bouschyr, cette

hospitalité ne s'est pas un seul instant démentie. Cepen-

dant, je ne peux pas me dissimuler que pour un comman-

dant et un état-major cette invasion d'un personnel nom-

breux d'étrangers ne saurait être sans grands ennuis. Mais



40 TROIS ANS EN ASIE.

le capitaine Adams et ses officiers avaient sans doute pris

la résolution de s'accommoder de tout.

Notre installation n'était pas encore achevée que le Vic-

toria avait levé l'ancre et marchait en nous emportant vers

le Sud. On partagea les chambres, on s'établit du mieux

qu'on put. Les domestiques se casèrent à leur tour, et ce-

pendant je m'empressai de revenir sur le pont. Un navire

de guerre de l'honorable Compagnie des Indes, c'est déjà

l'extrême Asie. Je crois même que c'est mieux encore pour

l'observateur. C'est la réduction commode en proportions

petites, mais très distinctes, de l'état actuel d'une grande

partie du monde asiatique.

Qu'on admette un instant le commandant de tel de ces

navires, du Victoria, par exemple, puisque j'y suis, pour

l'image du gouverneur général des Indes ; au-dessous de

lui les choses sont organisées absolument comme sur la

terre ferme de la péninsule : un état-major peu nombreux,

une vingtaine de matelots européens, quelques domesti-

ques portugais de Goa, puis plusieurs centaines de lascars,

formant la population du gaillard d'avant, et, comme il est

de toute évidence qu'il faut une force de police pour main-

tenir Tordre dans cette foule bariolée, huit ou dix cipayes

de la marine de Bombay, assez fiers devant leurs compa-

triotes, mais déférents vis-à-vis des marins anglais, proba-

blement pour bonnes raisons.

Il n'y a pas de mal à reprendre tous les traits de ce

tableau les uns après les autres. Du commandant et de

l'état-major, je ne veux rien dire ici, ayant peur de faire

sur quelques individualités un portrait pou ressemblant ou

flatté du corps entier des officiers de la marine indienne.

En Angleterre, la marine royale ne veut pas trop de bien

à celle branche du service naval de la patrie. Mais, en



LE VICTORIA 41

Angleterre, l'armée de la reine est dédaigneuse aussi pour

l'armée de la Compagnie. Faut-il s'arrêter beaucoup à ces

jugements qui sembleraient reposer sur des bases assez

faibles? Des Anglais compétents en ces matières paraissent

faire peu de cas de ces opinions, tant sur terre que sur mer.

Pour moi, j'ai vu des hommes instruits^ très occupés de

leur devoir, sérieux, et complètement dignes par leurs

manières du litre de gentleman. Probablement, l'espèce de

défaveur qui s'attache encore pour beaucoup d'imagina-

tions britanniques au corps de la marine et de l'armée in-

dienne, n'est plus que le reflet d'un ancien état de choses

disparu aujourd'hui, et, par conséquent, n'a pas de vérité,

ou du moins pas de vérité générale.

Les matelots anglais ressortent surtout au point de vue

physique par leur opposition d'aspect avec les lascars. En
face d'un pareil effet, il semble difficile de croire à l'égalité

des races. Il n'y a pas plus de raisons pour admettre qu'à

un jour donné, et par l'effet de telles causes qu'on voudra,

un matelot nègre, malabar ou malais, deviendra semblable

par lui ou ses descendants à un matelot de Liverpool, que

de penser que la postérité d'une grenouille pourra égaler

celle d'un bœuf. Nourrissez vos lascars comme vous vou-

drez, avec du rostbeef, du mouton saignant et des pommes
de terre à discrétion, gorgez-les de bierre et de gin ; faites

plus, contraignez-les pendant vingt générations d'habiter

sous les brouillards de la Tamise et ôtez-leur la jouissance

du moindre rayon de soleil, le bon sens le plus vulgaire se

refuse absolument à concevoir que vous puissiez jamais

métamorphoser ces êtres inférieurs en créatures doubles

de taille par la hauteur comme par la grosseur, blondes,

blanches, lympathiques ou sanguines, lourdes et muscu-

leuses, en créatures enfin qui n'ont de commun avec le
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races auxquelles les combinaisons de l'histoire les ont si

singulièrement mêlées, qu'une sorte de corrélation dans

les diverses parties de la structure. Je n'ai de ma vie rien

vu de plus frappant que ce contraste, sur quelques plan-

ches, de deux poignées d'êtres si différents, et j'engage

tous les partisans de l'identité de l'espèce humaine à quitter

un peu leurs cabinets pour venir philosopher quelques

heures au milieu delà population d'unindiaman.

Les cipayes de la marine de Bombay appartiennent aux

plus basses castes du pays. Les hommes purs leur repro-

chent d'être assez légers dans le choix de leurs aliments. Il

est de fait qu'ils n'y mettent pas de prétention et qu'au

rebours des brahmanes, astreints à cet égard à tant de

règles et à tant de réserves, ils s'abandonnent aux écarts

d'une fantaisie gastronomique peu relevée quelquefois.

Mais, précisément pour ce motif, les commandants de

navires se louent beaucoup d'eux et les trouvent com-

modes. On les nourrit avec aussi peu de cérémonie que peu

de frais, et ils sont contents. Du reste, être content, c'est

le trait commun des Asiatiques. Je suis persuadé que, par

leur disposition d'âme et du petit au grand, ils sont con-

tents la plus grande partie de leur vie. Non par un effet de

ce fatalisme ou de cette résignation idiote que la plupart

des observateurs se sont tlaltés d'avoir aperçus ou plutôt

devinés en eux : rien n'est, à mon sens, moins fondé que

cette supposition; mais, réellement, par un fond de bonne

humeur intérieur, d'absence d'ennui, d'équilibre moral que

les événements de l'existence troublent sans doute quel-

quefois, mais qui finit toujours et assez promptement par

se rétablir. C'était cet air de tranquillité placide, interrompu

par des rires aussi fréquents que la discipline le permettait,

que je voyais aux cipayes du Victoria. Quant à leur tenue,
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elle était digne de mémoire. Je ne parlerai pas de leur pan-

talon bleu, pas même de leur veste rouge, pas même de

l'espèce de toque sans visière qui couvre leurs cheveux

épais, noirs et graissés avec on ne sait quoi, mais bien de

leur chemise bleue qui, tombant par dessus leur pantalon,

leur descendait en manière de jupe à peu près jusqu'aux

genoux. Ils avaient dans cet appareil, qu'ils trouvent sans

doute plus commode et moins chaud, un air tout à fait

enfantin et naïf.

Avant de les quitter, il faut que je parle de la plus im-

portante de leurs fonctions, d'une fonction qui leur donnait

à bord un rôle intéressant au plus haut degré, et qui, je

n'en serais pas étonné, devait quelquefois les faire appa-

raître dans les songes de tous les matelots, y compris les

matelots anglais eux-mêmes, sous l'aspect de génies bien-

faisants. A l'extrémité de la dunette, était installé avec ma-

jesté un coffre contenant le rhum dont on faisait deux fois

par jour une distribution à Téquipage, en présence d'un

officier, en ayant soin de faire boire à chacun sa tasse de-

vant le peuple assemblé, pour que quelque sournois plus

spéculateur que buveur ne s'avisât pas de commercer avec

sa part. Eh bien! c'était le cipayeen faction à l'entrée de la

dunette, qui gardait à perpétuité la clef de ce sanctum

^anctorum dans un sac vert. II tenait cet objet précieux

ostensiblement d'une main, ayant de l'autre une baguette.

Ce fonctionnaire changeait : alors le sac changeait de main,

mais il était toujours là, présent, cachant dans ses flancs

sa sacro-sainte clef, proposée ainsi du soir au matin et du

matin au soir à la dévotion mentale de l'équipage, qui ne

pouvait moins faire que d'associer l'idée du cipaye à celle

du rhum, et de reporter sur le premier une partie de l'ado-

ration qu'il avait de toute évidence pour le second.
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J'ai parlé de la milice indienne avant de présenter les

domestiques portugais. J'ai peut-être eu tort; mais ces der-

niers ont si bien l'apparence des natifs qu'on les mêle

aisément avec eux et qu'on a grand'peine à les en distin-

guer. Issus d'une longue lignée de mères indiennes et de

pères métis, il leur plaît de réclamer encore l'origine et la

dignité européennes. Ils sont catholiques, portent les plus

beaux noms des compagnons d'Albuquerque, se caressent

du souvenir de leur gloire et sont fréquemment capitaines,

majors ou même colonels dans leur patrie; mais, en réa-

lité, et sous toutes ces apparences, ils sont Indiens à peu

près comme les autres. C'est une tribu particulière dans

un pays qui compte par milliers les populations dissidentes

des masses nationales proprement dites. J'en ai entendu

faire de grands éloges par des natifs; ceux-ci m'ont assuré

qu'ils étaient très doux, parfaitement polis, honnêtes dans

les relations commerciales, industrieux, et qu'il y avait

plaisir à les fréquenter. Les Anglais ne m'en ont pas tou-

jours rendu un aussi bon témoignage. Ils les estiment peu

en tant qu'ignorants, extrêmement vains, un peu voleurs,

superstitieux et peut-être catholiques. Je doune les deux

opinions, persuadé qu'elles ont également du vrai. Seule-

ment il est manifeste que ces Portugais et les Asiatiques se

comprennent, tandis que les Anglais ne comprennent ni

les uns ni les autres. En dehors de Goa et des autres terri-

toires peuplés des descendants déchus de tant de héros

conquérants, les Portugais, d'ailleurs capitaines, majors

ou colonels, i?i petto, sont de fait valets de chambre et

cuisiniers. Comme tels et d'avis unanime, ils sont admi-

rables, soumis, intelligents et adroits. Quand ils ont gagné

quelque argent, ils s'en retournent dans leur pays,

reprennent leur rang dans leur société, recommencent, je
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ne dirai pas à s'estimer les premiers des mortels, car ils

n'ont jamais cessé de se voir sous cet aspect flatteur, mais

à se dire hautement gentilshommes^ et font souche, comme

leurs pères, d'enfants qui leur ressembleront. Pour dernier

trait, j'ai cru m'apercevoir qu'ils rendent très bien aux

hérétiques anglais le mépris dont ceux-ci les honorent.

Partant quitte.

Les domestiques portugais du Victoria méritaient tous

les éloges que je viens de faire de l'espèce à laquelle ils

appartenaient et dont j'ai vu ensuite d'autres échantillons.

Le cuisinier n'était pas moins apprécié de ses maîtres que

les autres serviteurs ; mais il faut avouer ici que l'éduca-

tion de cet important officier, complète au point de vue

britannique, avait été déplorable au point de vue français.

On s'étonne que les Anglais contractent dans l'Inde tant de

maladies diverses et y soient astreints à un usage aussi

immodéré des redoutables blue-pills. On devrait plutôt

s'étonner qu'ils puissent résister un an à la cuisine enragée

à laquelle ils se soumettent. Le poivre et le gingembre y
figurent sous toutes les formes et dans tous les mets

modérés oii le piment ne tient pas la haute main. Pour

faire avaler ces mélanges sataniques, ils mêlent le porter

au sherry et une aie à triple étage au rhum et au genièvre.

J'avoue que, parmi les périls qui attendent un voyageur en

Asie, je mets au premier rang, sans nulle contestation, et

sans me soucier des prétentions blessées des tigres, des

serpents et des maraudeurs, les dîners britanniques qu'on

est obligé de subir. Ce n'est pas seulement un empoisonne-

ment, c'est une torture, quand on n'y est pas habitué. On
sort de table ou martyrisé ou mort de faim. Les Anglais

prétendent que ces excitants leur sont nécessaires pour

supporter les grandes chaleurs. Je n'en suis pas persuadé.
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et je crois qu'ils se soutiendraient tout aussi bien en ne

cédant pas d'une façon si excessive à des penchants qui,

en définitive, leur sont aussi ordinaires, bien que moins

dommageables, en Europe qu'en Asie. Sans les déjeuners

et les dîners, je ne vois pas pourquoi je n'aurais pas passé

ma vie entière à bord du Victoria.

Parler des lascars, c'est décrire un pandémonium. Il y

en avait de toutes les provenances et de toutes les nuances,

sauf le blanc. Beaucoup étaient des noirs de la côte orien-

tale d'Afrique. Ces hommes, habitués depuis des siècles au

contact des navigateurs et des marchands arabes, sont in-

finiment plus développés du côté de l'intelligence que les

populations africaines de l'Occident. Du reste, ils ont des

relations de parenté avec les races sémitiques et indiennes,

ce qui a beaucoup modifié leur sang. Ils sortent volontiers

de leur pays, souvent même arrivent d'assez loin dans l'in-

térieur des terres, et se louent, pour faire la navigation de

l'Inde, à Maurice, à la Réunion, à Bombay et sur tous les

points de ces mers. Lorsqu'ils ont gagné une certaine

somme d'argent, il retournent en Afrique et vivent de leurs

revenus, tout à fait à la manière de nos maçons limousins

et de nos chaudronniers auvergnats. Pour la plupart, sinon

pour la totalité, ils sont musulmans, ce qui ne les empêche

pas, d'ailleurs, d'éprouver et de manifester librement pour

les liqueurs fortes une passion sur laquelle l'opinion du

Prophète ne peut absolument rien. Ce sont de bons travail-

leurs quand ils ne sont pas ivres, adroits et vigoureux,

mais peu hardis et surtout peu dévoués. Quant à merce-

naires, ils le sont dans toute la crudité du mot et se règlent

sur celte maxime : faire le moins d'ouvrage possible pour

le plus d'argent imaginable. Ils ne paraissent pas avoir de

répugnance pour les Européens, pas plus que de goût, et
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je doute qu'un lascar africain, rentré dans ses foyers, après

trente ans et plus d'existence dans les villes et sur les na-

vires anglais ou français, en emporte une autre idée que de

savoir exactement la différence entre uneguinée et un na-

poléon. Le reste n'existe pas et, j'en suis convaincu,

n'existera jamais pour lui.

Ce n'est pas là tout à fait le caractère ni l'humeur des

matelots natifs des mers de l'Inde. Ceux-là n'ont pas la

philosophie négative des Africains. Si on a soin de les

choisir dans des castes, des sectes ou des religions qui per-

mettent à leurs adeptes de manger de tout, on n'a aucun

moyen de savoir au juste ce que ces mêmes religions

ordonnent dépenser, d'aimer ou de haïr. Il faut donc tenir

l'œil assez constamment ouvert sur cette foule dissimulée

et mystérieuse. Pour avoir manqué de précautions, un

assez bon nombre d'équipages anglais ont été massacrés

par leurs camarades indigènes et jetés par-dessus bord

jusqu'au dernier mousse. On les surveille donc tout en

s'en servant. Mais précisément parce qu'on sait que celle

masse silencieuse et d'apparence si douce est perfide comme
lafemmedeShakspeare,elle intéresse vivementet elleattire.

Il est amusant de voir, quand le temps est beau, ces hommes
couchés sur l'avant, à côté les uns des autres, et par groupes,

s'isoler, sans rien dire, de ce qui n'est pas identique à eux.

Tandis que les Anglais se promènent en maîtres et causent

avec une superbe véritable, que les Africains semblent

calculer leurs profits et peut-être compter les jours qui leur

restent encore avant de revoir les cabanes de leurs patries

inconnues, que le cipaye de garde est planté devant l'es-

calier de la dunette, sa chemise flottant sur son pantalon,

la baguette à la main et le sac vert à côté, les lascars in-

diens sont là, séparés non pas au hasard, mais d'après leurs
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rites obligatoires, dont ils ne disent rien, dont on ne pénètre

pas grand'chose, mais qui régnent en despotes absolus sur

le secret de leurs consciences. On dirait qu'ils ne font pas

un pas qui ne soit commandé ou autorisé quelque part; en

y pensant, on frissonne. Il n'y a rien de redoutable au

monde comme une logique entêtée, quelle qu'elle soit.

Rien ne ressemble plus à une conspiration permanente ou

à un fusil chargé. Et ce qui augmente le souci c'est de voir

ces gens-là, sûrs d'eux-mêmes, placides en leur obstina-

tion, calmés par une longue accoutumance, vivant sans

exaltation, comme sans hésitation et sans scrupules aucuns,

avec les idées dangereuses dont ils sont remplis, être,

comme je l'ai dit plus haut, d'aspect doux, d'humeur

joyeuse et agréable et d'esprit complaisant. En tant que

gens de métier, ils ne valent pas grand'chose. Ils sont

d'une force très médiocre, mous, craintifs, peu portés à

l'activité, et comme on ne sait par quel sentiment les

prendre, il faut toujours les menacer des coups, moyen en

somme assez médiocre. Mais ils coûtent très bon marché,

on peut en avoir beaucoup à bas prix; on cherche donc à

suppléer par le nombre à ce qui leur manque en valeur in-

dividuelle. Il faut bien se résigner à cet à peu près : car la

solde d'un matelot anglais est et doit être telle que celui

qui la reçoit devient un personnage de luxe, et qu'on ne

saurait trop ménager, malgré et à cause de sa grande uti-

lité.

Voilà comment était composé l'équipage du Victoria.

Bien que ce navire eût été primitivement disposé avec assez

de confortable, il était vieux malheureusement et offrait,

entres autres inconvénients, celui d'une nombreuse popu-

lation de cancrelas établie dans les chambres avec une telle

autorité qu'il n'y avait pas à espérer de la mettre dehors.
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Les cancrelas ne sont pas dangereux assurément, mais

leur compagnie n'est pas agréable; et comme, bien que la

saison fût encore peu avancée, on commençait cependant à

étouffer en bas, le commandant voulut bien permettre qu'on

s'installât jour et nuit sur le pont. C'est un des souvenirs

charmants du voyage que ces belles nuits si claires, si dia-

mantées d'étoiles, sur la mer Rouge, le golfe d'Oman et le

golfe Persique. Parmi les sensations délicieuses qu'on

peut avoir en ce monde, il faut mettre au premier rang

celle de se réveiller et de voir au-dessus de sa tête cette

voûte immense d'une douceur si splendide, de sentir le

charme et de se rendormir sur sa natte. Un lit serait trop

mou ; étant trop mou, il serait trop chaud ; une natte suffit,

et ce qui ailleurs semblerait de l'austérité est là du sybari-

lisme. Et voilà comment le corps demandant peu de chose

dans ces climats, il est facile de concevoir que d'une ma-

nière inévitable l'esprit s'y raffine, s'y aiguise et se trouve

porté à perdre le sentiment de la réalité matérielle d'une

façon qui peut n'avoir pas de limite, comme le témoignent

assez les histoires des ascètes orientaux de toutes les

croyances, pour qui le corps n'existe non plus que le reste

de la nature physique.

Nous descendions la mer Rouge rapidement. Le com-

mandant, qui avait souvent fait le voyage, rendait un mau-

vais témoignage de la sécurité de la route. Il nous indiquait

à droite et à gauche Tétroitesse du chenal et, dans la pensée

de cette situation, n'aimait pas à s'en remettre à d'autres

yeux que les siens. Un pilote arabe était à bord et passait

sa journée assis sur la passerelle. Mais la confiance qu'il

inspirait était médiocre, malgré l'air solennel et digne que

rendaient un peu boulfon son nez crochu et l'expression

pédante de sa physionomie. Il montrait le passage, et le
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capitaine Adams contrôlait ses assertions et les rectifiait

au besoin. Jamais on ne perdait de vue la côte occiden-

tale, toute dentelée de ces lignes de rochers roug-es et

abrupts, la stérilité même, mais une belle et noble sté-

rilité. De loin en loin on voyait un bateau arabe, semblable

à ceux que les hypogées égyptiens ont peints jadis sur

leurs fresques antiques. Assis, ou nous promenant sur le

pont, regardant tout et même rien avec des yeux avides,

attentifs aux plus petits incidents, les premières heures,

les premiers jours se passèrent ainsi. Puis le navire inclina

à l'est, perdit de vue la côte égyptienne
;
peu de temps

après nous aperçûmes les montagnes de l'Arabie, nous

nous dirigions vers Djeddah.



CHAPITRE IV

DJEDDAH

La côte arabe se présenta longue, étendue, plate, ter-

minée à l'horizon par ces chaînes superposées et plus sau-

vages que hautes qui séparent le littoral de la vallée où la

Mecque se cache aux infidèles. C'était le troisième point

de la péninsule que nos yeux rencontraient. De Suez, on

nous avait fait remarquer déjà l'unique petit groupe de

verdure qui entoure les fontaines de Moïse. Plus tard,

nous avions encore entrevu dans le lointain les cimes de la

presqu'île du Sinaï. Quel malheur de n'avoir pu rassasier

ses regards du spectacle de cette terre, chercher les traces

du prophète hébreu et contempler les derniers vestiges de

la puissance des Pharaons, et les travaux de ces mines que,

dès la plus lointaine antiquité, les monarques y faisaient

exploiter! Mais tout voir est impossible, non moins que

tout savoir, et la soif inextinguible dans ces deux sens est

aussi étrangère à la vraie sagesse qu'une indifférence com-

plète. Maintenant nous allions descendre à Djeddah, c'était

beaucoup.

D'ordinaire les navires européens qui traversent la mer

Rouge no touchent pas à ce port. Les abords en sont diffi-

ciles. Pour le Victoria, il n'approcha de la côte qu'avec des
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précautions infinies; le commandant faisait sonder inces-

samment, et le navire marchait comme dans de l'huile. Le

fond était si variable et en quelques endroits si haut, que

la mer en recevait la plus singulière diversité de coloration,

ici du bleu le plus profond, là-bas, et sur une grande

étendue, du vert plus pur que l'émeraude, ailleurs le gris

foncé, ailleurs enfin le jaune brillant, comme le sable doré

qu'elle recouvrait à peine. On conçoit assez qu'un navire

hésite à s'aventurer dans de pareils dédales. La chose est

si périlleuse qu'on ne peut la tenter qu'à certaines heures

du jour où le soleil, donnant bien d'aplomb sur l'eau,

permet de juger avec certitude des endroits où l'on peut

passer. Enfin le Victoria s'arrêta, jugeant inopportun d'a-

vancer davantage; pourtant nous étions bien loin encore.

Sur la côte s'étend la ville blanche, et avec un air de pro-

preté et de gaieté dont la plupart des cités d'Asie se vantent

quand on les voit du dehors. Je n'ajouterai pas, comme

beaucoup de voyageurs, que l'impression change un peu

lorsqu'on y péoèlre, parce que cette réflexion m'a toujours

paru destinée à égarer la postérité en lui donnant à croire

que les villes maritimes de l'Europe sont également char-

mantes au dedans et au dehors, ce dont je ne pense pas un

mol. Djeddah est donc blanche au dehors. A gauche on

aperçoit des batteries basses qui ne défendent pas grand'-

chose, puis un pavillon tenant au logement du pacha.

Ensuite le débarcadère, la plage, et devant un nombre assez

raisonnable de barques indigènes, parmi lesquelles se pré-

lassaient quatorze navires de commerce, portant le pavillon

anglais et construits à l'européenne. Avant de raconter le

débarquement, et pendant que je suis sur l'eau, je dirai

d'abord ce qui a trait à ces navires et aux autres qui leur

tenaient compagnie.
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Ils étaient, dis-je, de construction européenne. Sans

doute, mais ils avaient été faits dans l'Inde, par des ingé-

nieurs et des ouvriers natifs, avec des capitaux indigènes,

et appartenaient à des armateurs qui l'étaient également.

Leurs capitaines l'étaient aussi; aussi l'étaient leurs équi-

pages. Une partie de leurs chargements consistait en coton-

nades anglaises, mais pour la plus faible part, le reste

provenait de fabrique purement indienne; des nattes, des

coffres, des tissus, puis du sel venu de la côte d'Afrique,

etc. Tout cela se vendait à Djeddah pour la consommation

de la péninsule, hors ce qui était réservé pour être porté à

Suez, par les barques du pays, et réparti dans les popula-

tions égyptiennes. Ce commerce employait alors par an

une quarantaine de navires de la même espèce que les

quatorze que j'avais sous les yeux. En tant qu'exécuté sous

pavillon britannique, et par des sujets anglais, il figure et

doit figurer sur les états d'importation et d'exportation

açglais. Cependant, le bénéfice que l'Angleterre en retire

me paraît plutôt fictif que réel. Ce bénéfice appartient

presque en entier aux indigènes. Il est intéressant à bien

des égards de voir l'antique commerce de l'Inde avec la

mer Rouge se maintenir ainsi; et, au point de vue de l'his-

toire, en étudier les procédés, c'est se mettre à même de

mieux comprendre comment les négociants égyptiens de

la haute antiquité, les marins d'Hiram, roi de Tyr, et les

flottes de Salomon, avaient organisé leurs voyages. Au
moyen d'une mousson, les navigateurs entrés dans le détroit

de Bab-el-Mandeb arrivent jusqu'à Djeddah; là, ils s'ar-

rêtent. Les bangalos du pays, montés par les marins arabes,

prennent la part de leur chargement qui doit gagner

l'Egypte, et doucement, sans se presser, en profitant des

vents de l'autre saison, en couchant toutes les nuits à
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l'ancre, en ne perdant guère la côte de vue, ils remontent

et vont déposer leurs denrées à Suez. Tous les riverains

vivent de ces relations lentes, mais constantes, et dont les

embarras et les difficultés n'ont d'autre effet pour les Asia-

tiques, qui ne mesurent pas le temps, que d'augmenter le

nombre des bras employés à ce travail et par conséquent

des bouches qui en vivent. Il en résulte que les populations

maritimes de l'Arabie voient avec une profonde horreur les

navires à vapeur européens, dont les mouvements rapides

et indépendants des moussons et la vaste capacité ne ten-

dent à rien moins qu'à les affamer en les laissant sans tra-

vail. C'est là, beaucoup plus que la religion, la véritable

cause de la haine de l'étranger qui s'est développée depuis

quelques années dans ces parages. Les Asiatiques ne sont

point, en ces matières, par trop différents du reste de l'hu-

manité. Nous avons vu chez nous des classes entières d'ou-

vriers agitées par des penchants séditieux à l'apparition

des nouveautés qui, depuis un demi-siècle, sont fréquem-

ment issues de la science mécanique. Quelquefois des ex-

plosions de colère ont eu lieu, qui ont mis au jour d'hor-

ribles cruautés, des massacres furieux. Ces masses, avec

plus ou moins d'à-propos, mais avec une passion explicable,

croyaient défendre leur pain et celui de leurs enfants, ou

se venger des torts, suivant elles irréparables, qui leur

étaient faits, ou qu'on méditait de leur faire. La sagesse

des gouvernements n'a tardé nulle part à faire comprendre

aux intéressés qu'ils se trompaient, et à dédommager, sou-

vent avec avantage, ceux qui avaient été lésés. Mais vis-à-

vis des populations asiatiques, il n'en va pas ainsi. On

commence par ne pas s'enleudre, et jamais on ne parvient,

jamais on ne songe même à s'expliquer. Le coup est porté

avec l'indifférence que met tout praticien à faire une expé-



DJEDDAH. 55

rience in anima vili. Le réparer n'entre dans aucune com-

binaison ni dans aucun calcul. A dire vrai, il ne s'agit là

que de l'application du droit du plus fort. Est-ce bien cou-

pable? Les philosophes absolus diront que oui; les obser-

valeurs indulgents du train du monde assureront que, de-

puis le commencement des âges, jamais peuple, et surtout

peuple conquérant, ne s'est cru obligé à r^en envers les

étrangers plus faibles, et que l'Europe ne fait en Asie que

ce qui s'est fait partout et toujours. Il semble qu'il n'y ait

rien à répondre à cela, sinon que l'esprit de justice et

d'équité voudrait, en même temps, qu'on ne considérât pas

absolument comme des monstres les opprimés qui s irritent

d'être maltraités, et qu'en écrasant leur résistance, on ne

s'en étonnât pas. Dans la vie pratique il est bon de voir la

vérité des choses et de comprendre les causes, ne fût-ce que

pour en calculer les effets. Attribuer au fanatisme ce qui

est le résultat simple des intérêts blessés, c'est se priver

volontairement à l'occasion des éléments d'une réconcilia-

tion qui peut, çà et là, être utile.

On avait aperçu de la ville le pavillon français flottant

sur le Victoria. Kiamyl-pacha, gouverneur des villes

saintes, envoya son wékyl ou lieutenant à bord pour sa-

luer le ministre et lui souhaiter la bienvenue. Ce grand

personnage, le premier des pachas de l'empire, par l'im-

portance sacrée de sa charge, mettait d'autant plus de bonne

grâce à accueillir la légation, qu'il était depuis longtemps

lié d'amitié avec son chef. Nous descendîmes dans un ca-

not du Victoria et, en route, nous rencontrâmes le consul

de France, M. Outrey, et son chancelier, qui nous reçurent

avec le plus aimable empressement.

Au débarcadère, les Albanais du pacha nous attendaient

pour nous faire escorte jusqu'au consulat, oia nous devions
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loger. Les Albanais sont restés, dans le monde moderne,

la plus entière et la plus pure personnification de la force

brutale et du mépris absolu de la vie humaine, tant pour

eux-mêmes que pour les autres. Jamais Cimbre, jamais

compagnon de Brennus ni d'Arioviste, jamais Berserker

Scandinave n'a été plus complet sous ce rapport. Tuer et se

faire tuer, les Albanais ne voient rien au delà. Je ne les ai

pas connus dans leur pays, où il paraît que cette préoccu-

pation unique, toujours la même, arrive à les rendre sin-

g-alièrement monotones. Mais j'ai eu le bonheur de les

entrevoir en Egypte et en Arabie, où leur présence apporte

un élément nouveau, et qui ne laisse pas que d'être curieux,

au milieu de populations qui ne les contemplent qu'avec

épouvante. Dans toute l'élégance de leur toilette guerrière,

insolents, bravaches, mais beaux et assurés comme des

maîtres, ces condottières se louent aux pachas, auxquels

ils promettent une bravoure incontestable dans les coups

de main, une témérité sans bornes à l'occasion, une

absence complète de scrupule, beaucoup de rapacité, peu

de fidélité, l'esprit du monde le plus inconstant. Au Caire,

revenant un jour des Pyramides, nous en avions rencontré

deux qui traversaient le Nil dans une barque. L'un était

une sorte de capitaine de vingt-huit à trente ans, suivi

d'une sorte de page de dix-huit à vingt. Le capitaine, vé-

ritable Stradiote du moyen âge, portait, avec sa fustanelle

blanche, une veste rouge magnifiquement brodée, une cein-

ture dorée, chargée d'armes éliucelantes, un sabre magni-

fique et des cnémides plaquées d'or. Campé sur la hanche,

dans la pose la plus naturellement pittoresque, il fumait

un Ichibouck à gros bouquin d'ambre et promenait le regard

insolent de ses grands yeux noirs sur les autres bateaux

qui, comme le sien, passaient le fleuve. Derrière lui, son
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pag-e, un peu moins brillamment velu, non moins bien

armé, non moins beau, non moins impudent, tenait parla

bride un cheval enharnaché de soie et de velours cramoisi.

Nous avions été poursuivis par des nuées de fellahs grands

et petits, qui nous demandaient l'aumône. Mais aussitôt que

cette tourbe aperçut les deux Albanais, elle s'enfuit sans

même attendre qu'un regard la mît en déroute. Le capi-

taine Buridan monta à cheval et s'éloigna fièrement au

pas dans son auréole d'épouvante. Plus tard, à Mascate,

à l'extrémité méridionale de l'Arabie, à Mascate même, je

vis encore deux Albanais. Par quel prodige avaient-ils

traversé sains et saufs tant de tribus arabes, où ils sont

aussi exécrés que redoutés? je ne le pus savoir. Ce qui est

certain, c'est qu'ils étaient venus par terre. Ils inspiraient

là une terreur plus grande encore que partout ailleurs,

probablement parce que le fait seul de leur venue suffisait

à donner la plus haute idée de leur témérité. Ils n'étaient

pas les premiers qui eussent tenlé cette expédition. D'autres

les avaient précédés. Les Arnautes deKiamyl-pacha avaient

tout à fait la mine d'être prêts à entreprendre de pareilles

aventures.

Escortés de droite et de gauche par celte milice dé-

braillée et arrogante, nous nous mîmes en route pour le

consulat.

En conscience, il faisait chaud. Il était midi environ et

la rue était à peu près déserte. Nous retrouvâmes des

maisons à deux et trois étages assez semblables à celles de

l'Egypte. Les façades étaient chargées de ces lourds mous-
charabys ou pignons de bois sculptés, percés de fenêtres

grillées, dont les découpures charmantes et d'une fantaisie

si bizarre et si variée ont été bien souvent décrites. Je ne

serais pas étonné que nos pignons du moyen âge qui, dans
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les anciennes villes, nous paraissent encore si admirables,

que ces larges balcons saillants des vieux châteaux qui leur

ressemblent tant, ne fussent des imitations des mouscha-

rabys arabes, rapportées par les croisades qui ont rapporté

tant de choses de l'Orient, et dans tous les genres, qu'on

ne saurait en épuiser la liste.

La ville me parut triste et peu peuplée, mais point laide

ni sale. Ce n'était pas le temps du pèlerinage, et comme

Djeddah est surtout le port de la Mecque, il est assez natu-

rel que, lorsque la Mecque est vide, Djeddah le soit aussi.

Quelques rues sont assez raisonnablement larges. Le bazar

est un peu misérable, c'est-à-dire que nous n'y vîmes point

de marchandises de luxe, point de belles étoffes, point

d'armes brillantes. Les acheteurs sont des Arabes nomades,

pourvus de peu d'argent et tourmentés de peu de besoins.

La majeure partie de ce qu'on vend à Djeddah consiste en

cotonnades grossières bleues ou blanches, en dattes séchées

sous toutes les formes où les Arabes les conservent, en

grains, etc. Aller dans ce bazar n'avait point été une petite

affaire, ni toute simple. Après nous être reposés un instant

au consulat, la chose avait été mise en délibération et les

avis s'étaient trouvés partagés. Les uns affirmaient qu'il y
avait danger à ce qu'une Européenne, la première qui fut

venue dans le pays, parut dans les rues; les autres n'y

voyaient pas d'inconvénient. Ce dernier parti l'emporta, et,

moyennant des précautions de costume pour ne pas choquer

les idées locales, et dans un certain ordre de bataille qui

n'était pas sans mérite stratégique, précédés des Albanais

du pacha, flanqués des kavas du consulat, nous nous mîmes
en route pour visiter la ville, en commençant par ce ter-

rible bazar.

Je dois dire que l'altitude de la population trahit un peu
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d'élonnemenl, mais point de malveillance. Nous nous

arrêlâmes auprès de plusieurs boutiques. Aussitôt des

groupes curieux se formèrent autour de nous. Nous ques-

tionnâmes les marchands sur la nature de leurs denrées.

Ils nous répondirent avec complaisance et bonne humeur,

et il arriva même que des assistants unirent bénévolement

leurs explications à celles qui nous étaient données. En

somme, rien n'indiquait des dispositions méchantes chez ce

peuple. On voyait aisément que nous étions des étrangers

pour ces yeux peu habitués à en voir, mais non pas des

étrangers odieux.

Après avoir traversé le bazar dans toute sa longueur,

nous sortîmes de la ville pour aller visiter le tombeau

d'Eve. D'après la tradition musulmane, Djeddah fut, en

effet, aux époques primitives, le théâtre d'un des événe-

ments considérables de l'histoire. Les annalistes racon-

tent que lorsque le père des hommes, Adam, eut été chassé

du paradis par l'indignation divine, il s'enfuit rapidement

sous le poids d'une épouvante dont il n'était pas maître.

Quand il reprit un peu ses esprits, il s'arrêta et chercha

Eve. Mais il ne l'aperçut nulle part ! Eve, de son côté,

appela Adam, sans pouvoir le retrouver. Cette séparation,

qui augmentait pour chacun des deux coupables le poids

du châtiment et l'amertume de la faute, dura pendant de

longues années. Enfin, après avoir parcouru toute la terre,

les deux époux se rencontrèrent sur la plage de Djeddah.

C'est là qu'ils s'établirent, c'est là que naquirent leurs

enfants. Eve y mourut, et Adam lui donna la sépulture

non loin de la mer. C'est un lieu très vénéré des Arabes.

Deux longs murs sont censés marquer la largeur du sépul-

cre, et d'après leur étendue, les hommes actuels ont plus

que dégénéré de la taille de nos premiers parents, qui
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n'aurait pas été inférieure à celle d'une cathédrale de belle

venue. Par dévotion, quelques grands personnages deman-

dent et obtiennent quelquefois d'être enterrés auprès de la

mère commune. Peu de temps auparavant on avait déposé

dans cette terre sainte une jeune femme et son enfant, fille

et petile-fille de Kiamyl-pacha, qui ne pouvait se consoler

de cette double perte.

Au milieu de l'espace consacré, s'élève un turbèh, con-

struction basse et massive qui ne présente, d'ailleurs, aucun

intérêt d'antiquité. Le gardien de ce monument ne parut

éprouver nulle répugnance à m'y laisser entrer avec ma
fille, sous la seule et très naturelle condition que nous ôte-

rionsnos chaussures. Il était évident que ce brave homme
songeait peu à une profanation et beaucoup à l'avantage

mondain qui pouvait résulter de sa complaisance. Nous

entrâmes donc dans le turbèh. Il y faisait sombre à l'inté-

rieur. Le sol était couvert de nattes fort ordinaires, et une

manière de tombeau carré disparaissait sous des voiles de

soie verte brodés et semés de sentences, pareils à ceux que

les musulmans emploient à de semblables usages.

Après avoir rendu nos hommages à la mémoire, sinon

à la présence réelle de la première aïeule, nous retour-

nâmes vers la ville par un terrain assez ondulé, mais

sablonneux, et qui ne présente pas la moindre trace de

terre végétale. Dans tout Djeddah et les environs, on

n'aperçoit guère que quelques palmiers nains très faciles à

compter, et la verdure y est chose si rare, si extraordinaire

et si prisée, qu'une touiïe de haricots semée au milieu de

la cour du consulat de France, et que les soins les plus

assi\lus empêchaient seuls d'être brûlée et calcinée par le

soleil, y était l'objet de l'enthousiasme de la population.

Cet enthousiasme étaittellement immodéré, que les femmes.
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en passant dans la rue, ne manquaient jamais de s'arrêter

à la porte pour rassasier leurs yeux de cette merveille.

Quand elles ne se croyaient vues de personne, elles ne

résistaient pas à l'envie d'aller cueillir quelques-unes des

feuilles de ces précieux végétaux.

Pour rentrer dans l'enceinte de la cité, nous nous étions

arrangés de façon à passer par la porte sacrée qui mène à

la Mecque. C'est un lieu vénéré des dévots musulmans.

Quand les hommes venus du Maroc, ou de l'intérieur de

l'Afrique, se trouvent là, ils n'ont plus que bien peu de

chemin à faire pour arriver au but de leur pieux voyag-e.

Un courrier peut aisément franchir cette distance en un

jour; mais une caravane en met deux. On conçoit donc

qu'à cet endroit les préparations saintes redoublent ; on se

trouve déjà en terre consacrée, l'esprit de l'Islam réclame

dès lors une attention absolue de la part de ses sectateurs.

Si donc il avait été grave de se montrer dans le bazar, il

l'était peut-être plus encore pour des chrétiens d'oser abor-

der la porte sainte. C'était presque se mettre sur le chemin

de la Mecque. Cependant, nous crûmes pouvoir nous

donner cette licence, et il n'en résulta rien de fâcheux. A
la vérité, un d'entre nous prélendit avoir reçu une pierre

;

mais rien n'indique que cette pierre qui, dans tous les cas,

n'état pas grosse, ni bien durement lancée, ne fût partie de

la main de quelque enfant malicieux tout aussi bien que

de celle d'un fanatique contrarié. Quoi qu'il en soit, cet

épisode n^eut pas de suite, et les gens réunis à la porte

sainte se bornèrent à nous regarder avec le même genre

de curiosité inotfensive que le pourraient faire chez nous

les bourgeois d'une petite ville de province considérant des

étrangers vêtus différemment qu'eux.

Le consulat de France était une grande maison arabe à
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plusieurs étages qui nous parut très commode. Il est vra

que, ne devant pas séjourner longtemps dans ce lieu

étouffant, nous mettions une indulgence extrême dans

nos jugements. Probablement nous eussions changé d'a-

vis, s'il eût fallu rester là à demeure. Avec ses salons en

bois, ses mouscharabys sculptés, ouverts de toutes parts

au peu d'air qui circulait, ses escaliers nombreux et étroits,

ses chambres séparées par des cloisons à claires-voies, tou-

jours pour rassembler tous les moyens possibles de res-

pirer, avec son estrade ouverte dans la cour, cette maison

ressemblait à toutes les autres : car, en Asie, le style de

construction adopté dans un lieu l'est généralement d'une

façon absolue, et, riche ou pauvre, grande ou petite, toute

maison s'y conforme de son mieux. De sorle que voir une

habitation complète, c'est avoir vu tout ce qui, ailleurs, se

reproduit avec plus ou moins de perfection,

Kiamyl-pacha vint rendre visite au ministre. Il y a peu

de Turcs aussi aimables. Il avait été ambassadeur à Berlin

et connaissait l'Europe. Je ne lui ai pas trouvé cet engoue-

ment apparent de civilisation qui, chez ses compatriotes

est et ne saurait être que difficilement sincère. 11 semblait,

d'ailleurs, peu content de son sort. La perte qu'il venait

de faire dans ses affections de famille laissait autour de lui

un vide irréparable. Toute distraction lui manquait aussi

pour supporter ses chagrins. Amené par les mutations de

la carrière administrative au poste de gouverneur général

des villes saintes, il se voyait contraint de résider dans une

petite cité dénuée de ressources, située sur une plage

torride oii sa santé souffrait gravement. Je doute que,

quand on n'est pas né en Arabie de pères et d'aïeux arabes,

on y puisse tenir. Il en ressentait l'elïet. Sa seule consola-

tion était, j'imagine, d'aller à la Mecque, tant qu'il pouvait
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le désirer, mais c'était une consolation uniquement reli-

gieuse ; et, si zélé que Kiamyl-pacha pût être (religieux, il

l'était à coup sur), sans doute, il éprouvait encore d'autres

besoins que le pèlerinage répété ne satisfaisait pas. Et c'est

ainsi qu'en général, le premier des pachas de l'empire, le

gouverneur de la Mecque et de Médine, celui qui prime

dans la hiérarchie non seulement le mouchyr de Bagdad,

mais le vice-roi d'Egypte lui-même, est, de fait et malgré

tous ces honneurs, le plus mal pourvu des fonctionnaires.

On pourrait dire de lui que ses grandeurs ne sont pas de ce

monde.

En outre, la position d'un pacha des villes saintes est

foncièrement difficile et hérissée de soucis. Les Turcs, par

leur politique, n'ont pas développé chez les Arabes un

bien grand amour de leur domination; de tous temps ils

ont pris soin de justifier ici les maux qu'on a pu ailleurs

leur faire éprouver à eux-mêmes. Une grande rudesse de

procédés, beaucoup de hauteur, assez de perfidie, l'emploi

exagéré des moyens violents, ont poussé à l'extrême l'an-

tipathie des indigènes à leur égard. Il ne peut être question,

dans ces affaires, de sentiments religieux froissés, puisque

des deux parts on confesse la même croyance. Cependant,

il est douteux que les Arabes aient plus d'animadversion

pour les Européens, pour les chrétiens que pour lès Turcs,

et ceux-ci plus de mépris pour n'importe qui que pour les

Arabes. Je ne doute pas que cet état de choses, qui remonte

à l'origine de la puissance ottomane et qui n'a jamais cessé

d'être entretenu depuis par des actes dont on aurait pu se

passer, ne soit la cause principale du peu de bienveillance

accordé sur cette côte aux étrangers. Car ce n'est en aucune

façon un sentiment inhérent à la nature des habitants de la

péninsule, et il s'en faut que, sur la rive orientale, on le
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retrouve avec la même force. Mais s'il y a ici de la faute

des Turcs, il faut dire aussi que d'autres circonstances

continuent à développer le mal.

La population de Djcddah ressemble un peu à celle de

la Mecque ; elle vit beaucoup du pèlerinage. C'est là sa

grande ressource, et il est assez simple qu'elle y attache

du prix. Sans donc être fort dévote, et il s'en faut, elle

ne voit pas de bon œil ce qui pourrait diminuer la dévo-

tion chez les autres, et elle n'aime pas les Européens,

parce qu'elle les soupçonne de tendre, par leur infidélité, à

amoindrir le caractère de sainteté des villes du Prophète.

Or, si les villes du Prophète cessaient d'être saintes et

qu'on n'y vînt plus en pèlerinage, que deviendraient les

aumônes?

Cette appréhension émeut très fort les habitants de Djcd-

dah, et, lorsque nous débarquâmes chez eux, ils s'entrete-

naient avec chaleur d'une tragédie arrivée dans la mosquée

de la Mecque, peu de jours auparavant. Un de nos sujets

algériens, musulman, pèlerin, avait été poignardé en plein

midi, pendant qu'il faisait sa prière, simplement parce qu'il

était venu d'un pays français. Pour cela seul, son ortho-

doxie était suspecte. Il faut ajouter encore un détail. Cette

orthodoxie pouvait, en réalité, être miseen doute, parce que

non rarement, parmi les pèlerins qui viennent de nos pos-

sessions africaines, se glissent des soldats. Français véri-

tables, nés en France, chrétiens, et que l'amour de l'aven-

ture ou simplement le désir d'accompagner un camarade

musulman amènent là où ils n'ont que faire. Quand on me
raconta ce fait au Caire, j'avoue que j'en doutai. Mais je

pus me convaincre ensuite qu'il était très réel et que ces

audacieux et étourdis personnages ne sont pas extrêmement

difficiles à rencontrer. Ils revêtent l'ihram tout comme les
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autres pèlerins, accomplissent les cérémonies légales,

baisent la pierre noire; tout va le mieux du monde. Mais

où le bout de l'oreille se montre, c'est dans la nécessité

d'être discret. Les pèlerins apocryphes sont trop charmés

de leurs exploits pour ne pas en parler avant l'heure; ils se

vantent, ils se font découvrir ou du moins soupçonner; il

n'est pas même impossible que, sur place, ils ne se per-

mettent d'exprimer des idées qui ne sont pas dans le Ko-

ran et, poussant le laisser-aller jusqu'au bout, ne trouvent

moyen de découvrir dans la ville sainte un peu plus d'eau-

de-vie qu'il ne faudrait. De ce que ceci se passe quelque-

fois, il en résulte naturellement que les populations se dé-

fient de tous les pèlerins d'Occident, qui deviennent à leurs

yeux des Français déguisés. Aussi la position de ces mu-

sulmans est-elle difficile, et le meurtre qui venait d'avoir

lieu en donnait la preuve. Je ne crains pas de dire que, si

des catastrophes de ce genre ne sont pas plus fréquentes

dans un pays où il n^y a pas de police et où le caprice indi-

viduel peut tout, il faut l'attribuer à un grand fonds de

douceur chez des gens qui, malgré les causes plus ou moins

légitimes de mécontentement qu'ils croient avoir, ne se

portent pas à verser le sang aussi facilement que l'on sup-

pose. J'ai vu commettre des crimes en Asie; mais j'ai tou-

jours pu observer que la scélératesse était individuelle et

que la masse de la population, non seulement n'y prenait

aucune part, mais encore la réprouvait d'une façon très

sincère.

Nous passâmes une nuit à Djeddah; et le lendemain,

après avoir rendu visite à Kiamyl-pacha, nous prîmes congé

de lui et de la ville, et nous retournâmes à bord du Victoria^

salués par les batteries de la côte. Ce fut avec peine que

nous nous séparâmes de nos hôtes du consulat de France,
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emportant de leur accueil la plus vive gratitude. Enfin, la

machine se mit en mouvement, le navire sortit avec les

mêmes précautions, et à la même heure qu'à l'arrivée, des

méandres de bas-fonds dont nous étions entourés. Peu à

peu, nous perdîmes de vue la côte d'Arabie et, rattachant

nos yeux à la cime des montagnes nubiennes, nous retrou-

vâmes le chenal et recommençâmes à descendre vers la

sortie de cette mer étroite.
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CHAPITRE V

ADEN

La sortie du détroit de Bab-el-Mandeb eut lieu de jour,

par un temps mag-nifique, et la scène n'en était pas moins

empreinte d'une sorte de tristesse et de grandeur sauvages.

Sur les rochers bas et rampants^ sur les îlots qui se montrent

à droite et à gauche, il plane comme une menace. Le si-

lence semble recouvrir les plaintes étouffées des innom-

brables naufragés qui, depuis le commencement des âges,

ont vu s'engloutir leurs espérances^ leurs richesses et leurs

vies, à ce terrible seuil de la mer arabe. Les eaux étaient

mobiles et agitées ; il n'y avait pourtant ni vent, ni bruit

dans les airs; mais sur ce passage étroit, aussi bien qu'au

cap des Tempêtes, on sentait l'empire et la présence d'Ada-

mastor.

Lorsque nous arrivâmes à Aden, il était dix heures du

soir, et nous fûmes très empressés de descendre à terre.

La nuit était sombre, de sorte qu'on devinait mal la dispo-

sition des lieux. Tout ce qu'on entrevoyait, c'était une côte

plate, et au-dessus de hautes masses noires qui s'étendaient

au loin et faisaient aisément juger que des rochers abrupts

devaient former comme une ceinture autour de l'établisse-

ment anglais. Mais il fallait attendre au lendemain matin

pour en décider.
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Les marins du canot, armés d'un fanal, nous conduisirent

à une habitation en bois très longue, élevée sur un socle

de pierre et précédée d'une galerie légère à colonnes. Sur

la galerie donnaient des chambres dont toutes les portes

étaient ouvertes, on n'avait qu'à choisir. Le choix n'était

pas aisé. Ces cellules, blanchies à la chaux, contenaient

toutes un grand lit qui nous montra d'abord une population

fourmillante dont l'aspect n'avait rien de séduisant, et sur

les murs nous vîmes fuir des myriades de cancrelas qu'en-

jambaient lestement de grands lézards surpris. Ces proprié-

taires se montraient mécontents d'être ainsi troublés. Ils

s'arrêtaient dans leur marche pour nous jeter des regards

d'indignation, et ils réussirent, par cotte protestationmuette,

à nous empêcher de franchir le seuil. Après mûre délibé-

ration, personne d'entre nous ne se sentit le courage

d'usurper un terrain si bien garni, et on préféra coucher

sur des planches sous la vérandah. Au fond, le dedans et

le dehors se valaient, et aucun de nous ne put fermer l'œil

de la nuit. Cet établissement, d'une simplicité extrême,

comme on voit, s'appelle VHôtel du prince de Galles. J'étais

jusqu'alors possédé de l'idée que toute auberge destinée à

des Anglais devait, jusqu'à un certain point au moins,

présenter quelques traces de confortable. L'hôtel de Suez

avait ébranlé mon opinion à cet égard. A Aden, je la réfor-

mai tout à fait, et je tombai d'accord avec moi-même, que

nos voisins, malgré les délicatesses qu'on leur prête, n'ont

pas moins d'héroïsme, quand il le faut, que les Italiens et

les Espagnols, et savent se contenter d'aussi peu.

Dans une telle situation, complétée par une chaleur

atroce, le lever du jour satisfit chacun. On n'eut pas de

peine à se mettre sur pied, et alors on put commencer à

considérer le pays et ses habitants. Devant nos yeux, la
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plag-e se découpait d'une manière très capricieuse. Au plus

près était une petite crique entourée de rochers, oii dor-

mait une mer basse et claire; au delà s'ouvrait la rade

animée par la présence du Victoria et de deux autres na-

vires de guerre de la compagnie des Indes. Assez loin dans

l'ouest on voyait se prolonger une terre basse couverte de

buissons, d'arbustes épineux et de quelques palmiers, au

milieu desquels s'élevait la muraille blanche et étincelanle

d'un petit fort arabe. Sur notre bord, à gauche, à quelques

pas de l'hôtel, des magasins à charbon et des entassements

de cette matière précieuse; tout autour de nous, derrière

nous, des étages de rochers se dressant très haut dans le

ciel.

Si nous étions éveillés, personne ne l'était encore des

habitants ordinaires du lieu, de sorte que nous vîmes par-

tout, sur la terre nue, comme une jonchée de corps endor-

mis, sur lesquels nous aurions dû marcher la veille au

soir. Nous n'avions pu les remarquer, parce qu'ils étaient

noirs comme la nuit.

C'était un singulier spectacle que celui de tous ces êtres

humains qui ne faisaient pas plus de cérémonie pour se re-

poser. Les plus raffinés s'étaient accommodés d'une pierre,

et y avaient posé leur tête; mais le grand nombre, dédai-

gnant une recherche aussi molle, dormait tout à plat du

meilleur cœur du monde. Comme la lumière devenait plus

intense, cette tribu de dormants ouvrit les yeux, se secoua,

et vint, le sourire sur les lèvres, nous offrir ses services

avec de grandes démonstrations de dévouement.

La presque totalité étaient des Somaulys, tribu de la

côte africaine la plus voisine; et je dois dire que, de ma
vie, je n'ai vu d'aussi belles ni si parfaites créatures. Ils

sont noirs à la vérité, mais d'un noir qui n'a rien de |dé-
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plaisant. Leur couleur est solide, avec un reflet brillant et

satiné sur la peau, qui rappelle l'éclat de l'or bruni. Leur

physionomie n'a absolument rien du nèg^re. Le nez fin et

droit, d'ailleurs à peine et rarement busqué, est dominé par

un beau front lisse et plein d'intellig-ence. D'admirables

yeux, bien fendus, accompagnent une bouche fine qui s'en-

tr'ouvre pour montrer des dents d'une blancheur, d'une

petitesse et d'une rondeur merveilleuses. Leurs joues n'ont

point de pommettes saillantes; leur oreille est délicate;

leur chevelure soyeuse, épaisse, abondante, roule en

grosses boucles et s'étale en éventail autour de la tète, de

façon à rappeler les Mingréliens. En vortu d'un usage

d'une haute antiquité, elle est teinte en rouge au moyen

d'une préparation de chaux. Les formes du corps répondent

complètement à la beauté de la tête. Elles sont fines et

souples, les mains et les pieds paraissent des modèles de

perfection_, et l'on se persuade d'autant mieux, et avec

d'autant plus de facilité, de l'absence de tous défauts sail-

lants, que les Somaulys ne sont vêtus que d'une sorte de

pagne assez étroite. Bref, ce sont des statues de bronze et,

qui plus est, des statues antiques de la meilleure époque

grecque.

Si on les compare aux Nubiens, on découvre tout de

suite le caractère et, à mon sens, le défaut de leur beauté.

Le Nubien, quand il est beau, est plus grand, plus nerveux,

et se rapproche davantage de l'Apollon Pythien. Le So-

mauly, c'est le Saurochlhone ou le Bacchus Indien. Il en

a l'expression un peu efféminée, les contours assez mous,

les hanches grasses. Le Nubien est plus homme, il est plus

guerrier. Mais cette comparaison, toutefois, ne se trouvera

vraie qu'à celte condition, que Ton aura choisi un beau

spécimen de la race nubienne. Car celle-ci n'a pas une
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parfaite unité de type, et on en rencontre d'assez laids.

C'est une race qui s'est beaucoup mêlée. Il en doit être ainsi

de quelques fractions de la nation Somaulys. Pourtant tous

les individus que j'en ai rencontrés à Aden se ressemblaient

parfaitement, depuis les enfants de dix ans jusqu'aux vieil-

lards; c'était toujours un seul et même type aux différents

âg'es de son développement. J'ai indiqué dans un autre ou-

vrage que je considérais celte particularité sinon comme

l'indice d'une originalité absolue de race, du moins comme

le signe certain que les éléments divers dont elle est formée

se sont combinés depuis de longues séries de siècles, se

sont répartis à proportions égales dans tous les individus,

et n'ont pas subi d'apports étrangers à des époques récentes ^

Si j'admirai, dès l'abord, la beauté et les charmantes

proportions des Somaulys en les contemplant au repos, je

fus enthousiasmé quand j'en vis plusieurs à cheval; soit

sur la selle indigène, soit sur la selle européenne, soit à

poil, il est impossible d'imaginer, sans l'avoir vu, l'aisance

et la grâce insouciante de ces belles créatures. Ils n'avaient

rien de ce qui fait le cavalier parmi nous, et dé sa tenue

toujours un peu forcée; mais on comprenait que, quel que

fût le mouvement du cheval, ils ne devaient pas, ne pou-

vaient pas être ébranlés.

Il y a à Aden un nombre assez considérable de ces

hommes. Ils émigrent de la côte d'Afrique et remplissent

auprès des conquérants du sol tous les emplois divers de

la domesticité. Le gouvernement britannique les traite bien

et avec indulgence. En premier lieu, leurs secours sont

inappréciables, et on ne pourrait guère s'en passer. Ensuite,

leur pays fournit à la garnison une grande partie de ses

1. Essai sur l'inégalilé des races humaines, tome I, p. 248 et 249.
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approvisionnements; et, si la mésintelligence venait à se

glisser entre eux et leurs maîtres, la famine pourrait s'en-

suivre. Mais rien ne paraît devoir faire craindre une telle

éventualité. Les Somaulys ne recueillent que des avantages

de leurs relations avec les Anglais. Ils y gagnent beaucoup

d'argent et sans trop de peine; ils s'amusent tant qu'il leur

plaît à Aden et ne paraissent s'y choquer de rien. Leur

religion est l'islamisme, mais un islamisme des plus larges,

des plus accommodants, et, pourtout dire, des plus négatifs.

On aurait tort sans doute de vouloir absolument juger de

l'esprit des tribus sur celui d'individualités dépaysées. Par

leurs professions même- ces gens sont sur le penchant de

la dégradation. Rien d'étonnant qu'ils y tombent, et il s'en

faut de tout que leur beauté morale corresponde à leur

beauté physique. Pour la plupart, ce sont, je crois, des

mercenaires assez corrompus.

On nous fournit à l'hôtel de petites voitures pour nous

rendre à la ville, car nous étions bien dans l'enceinte des

lignes d'Aden, mais nous n'étions pas dans la ville propre-

ment^dite. Il nous fallut une heure pour y arriver. Le che-

min n'est que sable et rochers; à gauche, on a la mer; à

droite, on monte, on descend à travers une sorte de laby-

rinthe pierreux que traverse une très belle route en partie

tracée dans la roche vive. La porte de la ville est comme
creusée dans une énorme muraille naturelle : c'est un beau

travail. Là, veille un poste de cipayes. On descend une

côte assez rapide, puis, tout à coup, on se trouve dans un

immense cirque, au fond du cratère monstrueux d'un vol-

can éteint, dont les bords dentelés se relèvent de toutes

parts; des huttes, des maisons de bois à un seul étage,

garnies de leurs vérandahs, en occupent le centre. C'est

Aden.
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On appelle ce lieu le Camp, et, en effet, il a beaucoup

plus de ressemblance avec un camp, bien que formé de

demeures permanentes, qu'avec une ville. Les rues sont

larges, espacées, courtes, mêlées de clôtures agrestes dont

la végétation est d'ailleurs peu brillante, et le tout paraît

jeté au hasard au milieu de l'immense espace vide. Gomme
les habitations sont très séparées les unes des autres, bien

que leur nombre ne soit pas considérable, les distances

sont longues ; à la vérité ce qui les allonge encore, c'est la

chaleur qui règne dans ce vaste trou, consacré, à ce qu'il

semble, jadis aux feux de la terre et désormais à ceux du

ciel, mais toujours destiné à brûler.

Nous nous croyions en Arabie; point : à notre grande

surprise, dès notre entrée dans une rue, nous nous trou-

vâmes dans rinde. Rien ne ressemblait plus à rien de ce

que nous avions vu jusqu'alors, et le sentiment des choses

était changé. Je ne sais pas si je me fais bien comprendre

par ce mot. Bien que les maisons soient partout des mai-

sons, et les chambres des chambres^ et le bois du bois, et

la pierre de la pierre, il y a différentes façons d'employer

les matériaux et de les disposer. Une planche peinte en

rouge n'est pas partout la même. Le rouge dont nos caba-

rets barbouillent leur façade, n'est pas le rouge dont

s'avivent les maisons turques, et celles-ci, à leur tour, em-

pruntent aux substances colorantes des nuances tout autres

que celles dont les yeux des Hindous recherchent l'éclat.

Dans les rues hindoues d'Aden, plus de ces grandes maisons

blanches, ressemblant à des forteresses et portant avec ef-

fort leurs énormes mouscharabys travaillés. On ne voit

qu'habitations basses, obscures, ouvertes par devant comme

des boutiques, précédées d'une sorte d'estrade en bois qui

est le salon, la salle à manger et, pendant presque toute la
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durée de l'année, la chambre à coucher de la famille; ce

qui permet à la fantaisie des dormeurs de déborder sur le

domaine public en allant s'étendre tout au milieu de la rue.

Sur ces estrades sont accroupis des hommes d'un brun

rougeâtre, ou d'une nuance un peu verte, ayant sur la tête

un chiffon étroit, autour du corps une pag-ne exig^uë, mais

Je n'ai jamais pu appliquer l'idée du nu à un corps de cou-

leur. Sur ces poitrines nues, autour de ces bras maigres,

courent des cordons, des amulettes, des ornements qui ne

paraissent pas souvent avoir une grande valeur vénale,

mais qui, sans doute, ont un prix idéal extraordinaire, vu

les mystères dont ils sont les symboles. Enfin, sur .le front

de ces personnages si différents de nous, des signes caba-

listiques peints de diverses couleurs achèvent de les mar-

quer d'un sceau qui n'est pas le nôtre.

Comme nous nous étions arrêtés pour regarder les pre-

miers de ces Hindous qui s'offraient à notre vue, et que

nous témoignions une surprise et une curiosité qui pour le

moins égalaient les leurs, du fond des chambres sortirent,

je crois, toutes les femmes du camp, et ce fut une exhibition

générale d'étrangetés plus bizarres encore que celles pré-

sentées par les hommes.

Je ne trouvai pas ces femmes grandes ni petites de taille,

je n'en vis pas qui fussent jolies, mais je n'en vis pas dont

la laideur ne fût, d'une façon ou d'autre, extraordinaire et

curieuse. Ce n'était pas assurément, non plus que les ma-

ris, une élite de population, mais la canaille asiatique a

d'immenses avantages sur la canaille européenne. Elle

n'est jamais vulgaire, pour basse qu'elle puisse être. A
chaque pas on le remarque, à chaque pas on s'en étonne.

Ces femmes assez généralement laides, qui sortaient de

leurs cases en toute hâte et nous regardaient par-dessus
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les épaules des hommes, portant leurs enfants tout nus

dans leurs bras ou les tenant par la main, étaient accou-

trées de voiles et d'étoffes de toutes couleurs, non pas vives,

mais claires. J'entends par ce mot du bleu ciel, du vert

pâle, du roug-e tendre^ du rose en quantité. Tout était de

nuance éteinte, et c'est ce .qui me paraît caractériser le goût

indien. Sur l'or même^ ce goût aime à étendre du hennèh

qui en voile l'éclat. C'est une sorte de mollesse de l'âme

qui se révèle ainsi, et cherche à donner aux réalités même
les plus belles quelque chose d'indécis, de vague, où la

puissance de la matière ne s'accuse pas trop. Cette foule,

sans quitter le seuil de ses demeures, nous suivait de ses

yeux noirs profonds, et nous entendions les femmes se

communiquer leurs observations dans un langage mou,

pâteux et criard.

Ce peuple n'est pas triste. Ce n'est plus sans doute l'al-

lure des fellahs égyptiens, énergiques en comparaison; c'est

bien loin d'être Taspect des Arabes de Djeddah. Mais nous

avions abord du Fz'c^ona beaucoup de Lascars, sans comp-

ter les cipayes, qui nous avaient déjà donné un avant-goût

de cette attitude nonchalante dans sa bonne humeur.

Nous entrions sur une place, lorsque quelques Juifs s'ap-

prochèrent pour nous offrir leurs services. Us ne furent pas

moins bien reçus que les Hindous dont je venais de rassa-

sier mes regards. Leurs nez droits, leurs traits effacés et

féminins, la faiblesse évidente de leur structure osseuse

les rendaient tout à fait différents des Juifs que j'avais vus

en Europe ou en Egypte; les nôtres sont bien une fraction

de la race arabe du Nord, et ils en ont les traits caractéris-

tiques. Mais pas plus que les Arabes du sud de la Pénin-

sule ne ressemblent aux tribus septentrionales, les Juifs

du Sud ne ressemblent à leurs autres compatriotes. Ce
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sont non pas des descendants directs d'Abraham, mais des

Juifs prosélytes, des enfants de ces nombreuses commu-

nautés locales, qui au vu" siècle de notre ère, à l'époque de

Mahomet, converties depuis plus ou moins de temps à la

religion de Moïse, se montraient sur tous les points de

l'Yémen et dé l'Oman, et même aux environs de la Mecque,

formant une portion considérable de la population de l'an-

tique Yatryb, aujourd'hui Médine. Le Prophète eut beau-

coup affaire à eux II leur emprunta une partie de sa science,

il chercha à les convaincre. C'étaient les savants de l'Ara-

bie. Il finit par les persécuter. Nous avions sous les yeux

les représentants de cette fraction curieuse de la race arabe.

Leur aspect était rendu plus singulier par deux longues

touffes de cheveux frisés qui leur descendaient le long des

joues, mais ce n'est pas là un trait de costume particulier

aux Juifs, Il appartient en général, aux Arabes du Sud. Du

reste, ces Juifs, qui ne sont pas des Hébreux, paraissaient

avoir exactement les mêmes mœurs et les mêmes habitudes

que tous les enfants de Jacob. Ils sont courtiers et brocan-

teurs et n'aiment ni l'agriculture, ni la guerre. Ils nous

vendirent beaucoup de choses et avec des manières, des

inflexions de voix persuasives et des airs patelins, qui rap-

pelaient vivement leurs coreligionnaires d'Europe. Quand

nous eûmes fini avec ces négociants, nous allâmes faire

connaissance avec d'autres qui nous prouvèrent quelle dif-

férence de procédés et d'attitudes les mêmes passions

peuvent revêtir sous l'influence de principes moraux dis-

semblables; nous entrâmes dans une boutique dont les

propriétaires étaient des Parsys.

Ces respectables marchands se distinguaient tout d'abord,

et d'une manière à ne pas permettre la comparaison, des

vendeurs que nous venions de quitter, par la phis rigou-
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reuse propreté de costume. Ils portaienl des pantalons

étroits en soie rouge ou bleue, et des tuniques de mousse-

line qui, par leur transparence, laissaient voir la couleur du

vêtement inférieur. Leur tête était couverte de petits tur-

bans plats de couleur blanche, aussi irréprochables de net-

teté que le reste. Ces hommes sont grands et fortement

constitués. Ils ont une tendance à l'obésité, qui se manifeste

de très bonne heure et qui me paraît résulter plutôt des

habitudes sédentaires adoptées dans l'Inde que de la dispo-

sition naturelle à leur sang. Ils sont originaires de la Perse,

comme on sait, et descendent d'une petite colonie qui,

fuyant les persécutions musulmanes, émigra de la pro-

vince de Fars et se réfugia à Bombay. Ils y ont prospéré

de toutes manières. Leur nombre s'y élève aujourd'hui,

disent-ils, à deux millions d'âmes répandues dans la ville

et les localités avoisinantes, et ils ont réalisé et réalisent

tous les jours des fortunes commerciales considérables. Si

l'on voulait réunir dans une liste dorée les quinze ou vingt

habitants du globe terrestre les plus riches, je crois quïl

faudrait y inscrire plusieurs Parsys.

Leur physionomie, autant qu'on peut en juger avec cette

bouffissure qui les dépare souvent, ne manque pas de no-

blesse, et à coup sûr révèle une grande intelligence et sur-

tout beaucoup de fermeté. Elle est grave, digne, et, dans

les rapports avec les étrangers, froide et peu sympathique,

comme celle de gens qui redoutent dans leurs interlocu-

teurs des écarts peu polis et qui, sans vouloir rendre la

pareille, prétendent du moins ne pas laisser entamer leur

dignité. Mais j'ai des amis parsys et je les ai vus dans l'in-

timité causer avec autant de bonne grâce que de gaieté et

d'abandon. Ce sont tous des commerçants inébranlables et

qui, calculant d'un coup d'œil leurs avantages, les pour-
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suivent jusqu'au bout. On perd son temps à marchander

avec eux. Ils vous demandent sans sourciller, lorsqu'ils le

peuvent, les prix les pliis extravagants, et rien ne saurait

les déterminer à modifier leur premier dire. Ils ne perdent

point de paroles à vous faire remarquer les mérites de leur

marchandise ou à vous expliquer pourquoi ils en rehaussent

tellement la valeur. A toutes vos observations écoutées

avec la plus constante politesse, ils répondent qu'ils veulent

tant et s'en tiennent là. A Aden, je cherchais à acheter une

casquette. Le marchand parsy qui la vendait en demandait

quatre-vingts francs. C'était la seule qui se trouvât dans le

camp, et pour ce motif elle était impayable. Rien ne put

lui faire baisser ses prétentions. Quelques-uns de ceux qui

assistaient au débat riaient de l'exigence, et bien qu'ils par-

lassent dans une langue inconnue au Parsy, il ne se pou-

vait pas qu'il ne comprît à peu près les commentaires

désobligeants qui s'articulaient tout haut. Son sourcil ne

se fronça pas; il ne dit pas une parole de plus et ne de-

manda pas un centime de moins. Mais après avoir montré

le revers de la médaille, il faut aussi que j'en fasse voir le

beau côté.

Pendant que cette affaire se traitait, le commandant du

Victoria entra dans la boutique. Outre que c'était un ma-

gasin des objets les plus divers, c'était aussi un café. Il

s'assit à une table. Tandis qu'il buvait une bouteille d'ale,

on le mit au courant de la question qui s'agitait, des pré-

tentions du marchand, de l'exagération évidente, enfin

des commentaires. Le capitaine Adams voulut voir l'objet

disputé, le tourna dans ses mains, regarda le Parsy, et me
demanda sérieusement si j'accepterais la casquette pour

rien. Celte question m'étonnant un peu, le commandant

nous raconta que, plusieurs années auparavant, il avait,
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lui-même, sur un bâtiment qu'il commandait alors, amené

gratuitement le maître de la maison à Aden. Dans ce

temps-là, son protégé était pauvre et hors d'état de payer

son passage. Depuis, s'étant enrichi, il regardait le capi-

taine Adams comme son bienfaiteur et l'auteur de sa for-

tune. « Si vous le voulez, me répéta encore ce dernier^ je

lui demanderai de me faire cadeau de la casquette; il sera

heureux de me l'offrir et je vous la remettrai. »

Plus tard, moi aussi, j'ai, comme je l'ai dit plus haut,

lié des relations d'amitié avec des Parsys. Toutes les fois

que j'ai eu avec eux des affaires proprement dites, je les

ai trouvés extrêmement attentifs à leurs intérêts et préoc-

cupés de l'idée de n'en rien laisser perdre. Aucune con-

descendance personnelle ne modifiait leur conduite. Mais

cela n'empêchait pas qu'en dehors des questions de né-

goce, ils ne fussent d'une promptitude et d'un empresse-

ment à rendre service qui impliquaient autant de désinté-

ressement que de courtoisie. Je crois donc qu'il y a

beaucoup de bien à penser et à dire dès hommes de cette

race; j'aurai occasion d'en parler plus tard; mais je veux

finir ici avec ce qui a trait à l'esprit commercial des Asia-

tiques.

Cette rigueur de procédés et cette promptitude de coup

d'oeil à calculer tous leurs avantages et à en user avec la

plus grande fermeté indiquent, assurément, une aptitude

extraordinaire pour le négoce et le véritable génie de cet

emploi de l'activité humaine. Les Parsys sont de tous les

Asiatiques ceux qui ont peut-être le mieux compris, et

probablement pour cette cause, le parti qu'il y avait à

tirer de la présence des Anglais dans l'Inde. Ils se sont

mis franchement en relation avec leurs conquérants et par

là se sont faits leurs intermédiaires, leurs agents, leurs
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courtiers préférés, indispensables dans toutes les affaires

mercantiles. Ceux qu'ils servent leur en savent gvé au

point d'avoir élevé tel membre de leur communauté à la

dignité de baronnet du Royaume-Uni. C'est beaucoup,

assurément, que de voir la noblesse anglaise conférée à

un étranger, à un Asiatique ; c'est prodigieux, honorable

des deux parts, mais bien propre adonner une haute estime

pour les Parsys. Car pour s'être fait apprécier à si haut

point par leurs maîtres, il faut qu'ils l'aient mérité et que

leur valeur ait éclaté dans tout son jour. Mais quelle est

cette valeur? Est-ce celle d'un serviteur intelligent? En

aucune façon, et voilà en quoi surtout les Parsys sont

remarquables. S'ils ont contribué à enrichir le commerce

anglais, ils lui ont dû beaucoup plus qu'ils ne lui ont laissé

prendre, et non seulement ils se sont réservé tous les

droits et les bénéfices du courtage à ses différents degrés,

mais encore tous ceux des trafics de détail. De sorte que,

ce qui rapporte dix au négociant de la métropole leur rap-

porte, à eux, cinquante et davantage. Il y a plus. Ils n'ont

jamais permis que des relations directes s'établissent entre

le fabricant britannique et le consommateur hindou. Ils

tiennent les clefs des négociants de la côte de Malabar dans

leur ceinture, et ils les gardent si bien qu'il n'est pas

jusqu'au commerce de l'opium avec la Chine qui ne leur

réserve ses plus beaux profils.

Les Anglais ont parfaitement aperçu depuis longtemps

les désavantages radicaux de la situation qui leur était

ainsi faite, et ils ont cherché plusieurs fois à y remédier

en créant à Bombay des maisons exclusivement britan-

niques, n'employant que dos agents européens. Mais bien

que ces entreprises eussent été appuyées sur des capitaux

considérables et montées avec tout le soin et la prudence
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que méritaient les grands intérêts dont elles prétendaient

changer le cours, elles ont échoué devant l'habileté, il

faut bien le dire, supérieure, devant la patience, devant

la richesse, devant la résolution impassible des Parsys.

Ceux-ci avaient l'avantage d'occuper déjà le terrain. Ils

ont aussi le talent de le bien défendre. Il y a donc sur

tous les points où opèrent des maisons guèbres un double

fait curieux à observer : un grand dévouement politique

à l'Angleterre, c'est-à-dire au gouvernement établi, et en

même temps une inébranlable résolution de maintenir le

commerce anglais dans une onéreuse sujétion. Je ne vou-

drais pas me servir ici d'une comparaison trop légère.

Mais dans Tattilude respectueuse du Parsy vis-à-vis de

l'Angleterre, il y a quelque chose de la position d'Aris-

tippe vis-à-vis de Lais. Et la preuve que Laïs n'est pas ici

dominatrice, c'est que j'ai vu dans les boutiques des Parsys

d'Aden beaucoup de denrées suisses et allemandes, et qui

pis est, des cotonnades. Assurément ce n'était pas pour

faire plaisir à Manchester.

En somme, je fus vivement intéressé par ma visite à

Aden, et, pour courte qu'elle ail été, elle me donna lieu de

remarquer beaucoup. J'aurais souhaité pouvoir franchir

la ligne des fortifications; mais, malheureusement, les

tribus arabes du voisinage se refusent à souffrir de telles

libertés, et un fait récent démontrait cruellement le danger

de braver leur mauvaise humeur.

Trois ou quatre voyageurs anglais avaient essayé, deux

jours auparavant, de sortir des limites. A peine hors de

l'enceinte, ils avaient été accueillis par une décharge de

mousqueterie; un des promeneurs avait été tué et deux

autres étaient gravement blessés. Bien qu'avertis préala-

blement de ce qui pouvait leur advenir, ils eussent à se
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reprocher d'avoir transgressé les défenses salutaires por-

tées par le g-ouverneur conlre de tels essais, ces touristes

imprudents et trop punis devaient être vengés. De sorte

qu'un navire de la Compagnie, qui se trouvait en rade,

était sur le point de partir pour aller châtier la tribu cou-

pable.

C'est là une situation permanente à Adeu. Les indigènes

ne veulent pas accepter comme légitime la présence des

Anglais. En vain ceux-ci montrent-ils le traité en vertu

duquel le territoire qu'ils occupent leur a été vendu. Les

Arabes répondent que le vendeur n'avait pas le droit de

contracter, attendu que le pays ne lui appartenait pas. Il

ne résulte point assurément de cetle protestation constante

un embarras pour les habitants d'iVden, car l'amitié des

Arabes ne leur servirait pas à grand'chose ; mais ils sont

constamment obligés de se garder, et, dans des siècles, il

faudra qu'ils se gardent encore.



CHAPITRE VI

MASCATE

Nous reprîmes noire marche, et, cette fois, nous nous di-

rigions dans une mer plus libre et vaste autant qu'on le pou-

vait souhaiter. On apercevait toujours, à la vérité, à main

gauche, la côte rocheuse de l'Arabie et ses sinuosités

innombrables. Ce n'étaient de ce côté que golfes, baies et

promontoires se succédant comme un panorama sans fin.

Mais à droite, la mer était ouverte, infinie devant les

yeux, plus infinie devant l'imagination. C'était cette mer

immense qui touche à l'univers entier, cette masse d'eau

souveraine, le père Océan que les populations primitives

ne saluaient pas avec moins de crainte et de respect que le

ciel lui même, le Denjamouhyty la mer enveloppante des

géographes et des conteurs orientaux. Le temps était ma-

gnifique. Les eaux flottaient se crêlant à peine, et présen-

tant au loin l'aspect d'une nappe bleue damassée de blanc.

La chaleur était grande et humide, la nuit étouffante,

mais égayée par de nouvelles constellations. La Croix du

Sud nous apparaissait pour la première fois et il y avait

plaisir à contempler ses scintillantes splendeurs, tandis

que le calme le plus profond rehaussait la majesté de

cette nature inconnue. Je ne puis pas dire que rien de

semblable à une idée mélancolique approchât la pensée.



84 TROIS ANS EN ASIE.

Le navire marchaat dans sa force, l'officier de quart se

promenant sur le pont avec la tranquillité vigilante du

service, le timonier debout à la barre devant la boussole

éclairée, tout ce tableau respirait vraiment quelque chose

d'honorable pour l'homme. C'était là un des rayonne-

ments de sa vertu, et quant à ce qui entourait le navire,

mer, cieux, astres et terres lointaines, il s'en exhalait,

comme un parfum, tous les souvenirs de ce que l'anti-

quité a de plus éloigné, de plus merveilleux, de plus

grand.

Non, rien qui ressemblât aux tristes impressions des

climats du Nord; non, rien qui rappelât ces navigateurs

sauvages ou terribles des mers septentrionales, dont les

navires ne fendirent les flots que pour courir au pillage

ou au massacre. Ici la mémoire évoquait sans peine, avec

les Hottes de Tyr et de Sidon, celles des rois arabes de

riémen, celles des rois persans et celles des royaumes

hindous qui, montées par de pieux bouddhistes, allaient

porter à l'Occident, dans des époques que l'on ne sait pas

encore calculer, les rubis, les émeraudes et les riches

étoffes du Malabar et du Coromandel. Ces voyages de

longs cours, interrompus souvent pendant des siècles par

les événements politiques de tel ou tel pays d'Asie, repris

ensuite pour être abandonnés de nouveau, ont laissé dans

la mémoire des indigènes une foule de récits que les

narrateurs émerveillés ont détigurés sans cesse et sans le

savoir; et de là vient que, pour les conteurs, cette mer

s'est trouvée semée de tant d'îles et de tant de terres fa-

buleuses, oii les hommes ont des formes si étranges, où

se trouvent des animaux et des plantes si bizarres, et où

surtout, et c'est là le cachet de l'origine mercantile de

toutes ces traditions, s'accumulent des richesses inouïes.



MASCATE. 85

Comment donc voir d'un œil chagrin les lieux témoins de

tant de merveilles?

Mon esprit va plus loin encore, et j'avoue que je serais

parfois disposé à ne pas trouver une exagération trop

énorme à prétendre que tous ces pays auxquels on aborde

ne ressemblent à rien de ce qui se rencontre ailleurs sur

le globe. Ce fut vraiment l'impression que je reçus lors-

que nous arrivâmes en vue de Mascate.

Une ceinture de hauts rochers baignait dans la mer et

ne montrait que deux entrées étroites conduisant dans

un bassin qui ne laisse pas que d'être vaste. Au delà et sur

la plage même s'élevaient d'autres rochers; mais non pas

dessinés par arêtes saillantes, la plupart arrondis au

contraire et remplis de trous ; des rochers de nature

volcanique dont la matière a bouillonné longtemps sur

place, et, en se refroidissant, a laissé échapper de toutes

parts des bulles énormes de gaz et d'air. Je ne vois pas à

quoi l'on pourrait mieux comparer cette masse ainsi bour-

souflée qu'à l'intérieur d'une énorme éponge. C'est au

milieu et aux flancs de cette éponge que Mascate est bâtie.

Ses maisons escaladent le long [du rocher et se nichent

dans les trous; elles montent non pas en amphithéâtre,

mais tout droit, et grimpent les unes sur les autres.

Elles se pressent dans l'espace resserré, toutes se faisant

aussi hautes que possible afin d'avoir un peu de l'air qui

vient parfois du large, toutes voulant échapper à cette

température de four et ayant vraiment l'apparence

de gens qui étouffent dans la foule et se dressent sur la

pointe des pieds pour respirer. Mais ces pauvres maisons,

malgré leurs eff'orts, n'y parviennent point parce qu'il n'y

a généralement rien à saisir qu'une atmosphère de feu.

Les Arabes eux-mêmes et les Hindous, qui trouvent ce
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climat un peu exagéré, l'expliquent en disant que les

trous des rochers se remplissent incessamment d'un air

qui s'y échauffe, et, que cet air, en sortant ensuite, se ré-

pand sur la ville.

Outre que les maisons montent le plus haut qu'elles peu-

vent, elles ont toutes leurs logements au premier étage, de

manière à dominer les terrasses de la maison voisine.

Dans les cours, personne ne pourrait vivre. De sorte

qu'on ne voit que grands escaliers en bois semblables à

des échelles fort roides, conduisant tout droit à des

chambres dont la devanture est ouverte du côté de la mer.

Dans l'intérieur, les cloisons sont à claires-voies, tou-

jours pour pouvoir arrêter au passage le moindre souffle

qui s'aviserait de venir.

Quand nous fûmes entrés dans le port, où les honneurs

accoutumés furent rendus au représentant de l'Empereur,

nous y trouvâmes un assez bon nombre de beaux navires

de construction européenne. Ils appartenaient à l'Imam

et à des négociants indigènes de Bombay. Nous étions à

regarder Mascate de notre mieux, et surtout à admirer

une batterie haute, qui, à chaque coup de canon tiré par

la courtoisie du souverain, se démolissait et faisait rouler

ses pierres dans la mer, quand nous vîmes monter à bord

deux personnes fort intéressantes pour nous. L'une était

un des capitaines de la marine de Sa Majesté Séyd Sayd,

qui, avec les compliments de bienvenue de son maître,

nous apportait l'invitation de loger cette nuit dans un des

navires arrêtés au milieu du port et dont les apparte-

ments étaient préparés pour nous. L'antre visiteur était

un négociant français, M. D*", do l'île de la Réunion,

établi à Mascate depuis deux ans et y remplissant, assez

rarement il est vrai, les fonctions d'agent consulaire de

i
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l'Empereur. M. D*** voulut bien nous engager à descendre

chez lui, et comme cette hospitalité de terre ferme avait,

sur celle qui nous était offerte également, l'avantage du

changement et de la nouveauté, nous fûmes heureux et

empressés de la mettre à profit.

Avant d'en jouir, cependant, le ministre voulut présen-

ter ses remercîments à l'Imam, et lui fit demander à quelle

heure il pourrait être reçu.

La maison, car je ne peux pas dire le palais habité par

Sa Majesté, est une jolie construction à l'européenne,

garnie de six fenêtres à contrevents verts, n'ayant qu'un

étage et située justement au fond du port, de sorte que

nous en étions à une distance de deux cents pas environ,

assistant aux allées et venues. Immédiatement il fut ré-

pondu au ministre que Séyd Sayd l'attendait, et, nous

étant mis en uniforme, nous partîmes pour aller saluer le

prince.

Cette modeste habitation du souverain de Mascate, non-

seulement est située en face de la mer, mais encore elle

a son entrée principale par eau. Un escalier en bois fort

simple, et même trop simple ainsi qu'on va le voir, placé

contre un mur droit, conduit sur une petite terrasse d'une

vingtaine de pas de long, couverte d'une vérandah.

En nous approchant de l'échelle, nous aperçûmes l'I-

mam, suivi de cinq ou six personnes, qui sortait de la

maison et s'arrêtait pour recevoir la légation. Par bon-

heur, l'envoyé du prince qui nous montrait le chemin

s'élança le premier sur l'escalier. La machine se dé-

crocha et tomba dans l'eau, ce qui fit beaucoup rire tout le

monde, Arabes et Français. Le mal fut, du reste, bien-

tôt réparé ; deux domestiques ramassèrent aisément le

monument, l'appliquèrent de nouveau contre la mu-
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raille, et, tandis qu'ils le tenaient ferme, nous montâmes

bravement.

Cette joyeuse entrée fut accueillie par de cordiales

poignées de main de l'Imam qui souriait doucement

dans sa barbe blanche et nous conduisit dans un coin

de la vérandah où avaient été préparés des fauteuils

pour toute l'assistance. Elle se composait, outre le monar-

que et la légation, de six ou sept personnes. C'étaient les

fils de Séyd Sayd et son vizir. On nous apporta des sor-

bets et du café, mais point de pipes, parce que, dit-on,

l'Imam appartient à une secte qui réprouve l'usage du

tabac. On nous raconta plus tard à Mascate même, et en

Perse, que cette raison n'était pas la vraie raison, et que

c'était plutôt pour ne pas choquer les Wahhabites. On a de

ces musulmans rigides une sainte terreur dans tout l'est

de l'Arabie. Quoi qu'il en soit, on ne fuma pas, el tandis

que les politesses d'usage s'échangeaient et que l'on ac-

ceptait et rendait les tasses et les verres aux serviteurs

noirs, nous n'eûmes rien de mieux à faire que de consi-

dérer le prince et son entourage.

Séyd Sayd^ ou le Seigneur Sayd, était vêtu avec uoe

extrême simplicité et absolument comme tous les autres

habitants de Mascate et des côtes du golfe Persique. Il por-

tait une robe de coton et un manteau noir de laine très fine

et il avait sur la tête un turban d'étoffe en soie tramée de

fil à petites raies blanches, bleues et rouges. Ce turban

est fort répandu dans toute l'Asie centrale, et même les

Afghans le choisissent de préférence. Séyd Sayd tenait à

la main un long bâton sur lequel il s'appuyait en mar-

chant avec beaucoup de noblesse et de dignité. Il i)arais-

sait vieux et sa barbe était très blanche. Il avait les yeux

noirs et doux, l'expression du visage très calme et un
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sourire particulièrement fin et spirituel. Dans toute sa

personne respirait celte sorte d'équilibre entre les senti-

ments divers qui, par tous les pays, est le cachet et le

privilège de l'homme de bonne compagnie.

L'existence de Séyd Sayd indique non pas un grand

homme, mais un homme de belles et rares facultés. Je

Tai appelé plus haut l'Imam pour me conformer à Tusage

européen, mais, par le fait, ce n'était pas là son titre.

Son grand-père était Imam; lui, il s'intitulait Sultan, et

les populations arabes le reconnaissaient pour tel. Il avait

eu la jeunesse difficile et agitée d'un prince asiatique. Il

devait avoir aidé à sa fortune, et tous ses compétiteurs

n'avaient probablement pas disparu de la scène tout à

fait naturellement. Mais, enfin, depuis longues années il

était le maître et maître incontesté. Il parut concevoir

d'abord l'idée de faire parler de lui dans le monde comme

d'un vainqueur d'importance. La situation particulière

de ses Etats et les dispositions de son peuple ne le ser-

vaient pas trop bien dans de si grands projets. Car les

Arabes de Mascate ne sont nullement belliqueux, et les

souverains de la ville n'ont pas et n'ont jamais eu à leur

service d'armée permanente. Tout ce qu'ils peuvent faire,

c'est de louer des soldais pour une expédition et d'en

louer où ils en trouvent, c'est-à-dire sur la côte d'Afrique,

autant et même plus que parmi leurs sujets. Ils en pren-

nent aussi dans les tribus nomades placées sous leur

influence. Ces soldats sont détestables, peu valeureux,

encore moins fidèles, toujours pressés de s'en aller dans

les trois cas que voici : quand il y a danger, quand le

butin n'est pas assez productif, quand ils s'ennuient. 11

reste donc peu d'occasion de se bien conduire.

La compréhension de ces tristes vérités porta Séyd
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Sayd à chercher d'autres moyens de succès. Les Anglais

les lui fournirent. Il arriva un jour que le gouvernement

britannique lui fit présent d'un beau navire de guerre

bien gréé, bien armé et pourvu de tous ses canons. L'I-

mam fut enchanté, et sa fortune lui apparut sous le plus

bel aspect. Il s'empressa de confier cette irrésistible ma-

chine à un de ses serviteurs, et l'envoya tout droit à

Bahreyn pour qu'il eût à soumettre les populations de

cette côte.

Le marin arabe honoré d'une si grande mission avait

fait ses preuves de dévouement à son souverain, on n'en

peut douter. Il est également vraisemblable qu'il s'était

acquis l'estime publique dans sa manière de diriger les

bangalos, naviguant avec la mousson et sans perdre la

terre de vue; mais, de sa vie, il n'avait conduit un bâti-

ment comme celui qu'on lui remettait. Il ne s'en étonna

pourtant pas, arriva heureusement, s'engagea hardiment

au milieu des petites îles de l'Archipel et s'échoua sur

l'une d'elles. Ce que voyant, les ennemis montèrent à

bord, firent l'équipage prisonnier, jetèrent les canons

à l'eau, n'en sachant que faire, et ramassèrent si bien tout

ce qu'ils purent emporter qu'ils no firent pas même grâce

aux clous. La belle frégate de l'imam se trouva dans

une triste situation.

Quand cette fatale nouvelle arriva au souverain de

Mascate, il ne se livra à aucune démonstration violente

de douleur ni d'impatience. En véritable sage il prit sujet

de réfléchir au conseil évident que contenait ce coup

de la destinée, et il commanda à Bombay plusieurs na-

vires dans le genre de celui qu'il venait de perdre. Mais

il ne voulut plus qu'ils eussent de canons. Il renonça

pour jamais au rôle de vainqueur tant sur mer que sur
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terre, et prétendit être négociant; négociant, dis-je,

mais d'une manière royale et dans la plus grande accep-

tion du mot.

Possesseur de nombreux et beaux transports que de

nouveaux présents de l'Angleterre vinrent çà et là augmen-

ter, il se trouva tout d'abord être un puissant armateur.

Il se piqua de fournir aussi lui-même ses cargaisons.

Il installa de vastes cultures à Zanzibar, dont il est posses-

seur. Il acheta des districts entiers dans le Beloutchistan,

encore dans un intérêt agricole. Il loua à la Perse le petit

port de Bender Abbassy, il s'arrangea même de façon à

ne pas s'attirer l'indignation de la Grande-Bretagne tout

en se fournissant d'esclaves suivant ses besoins et en en

vendant en Arabie et dans tous les pays voisins de ses

domaines ou de ses fermages. Ainsi, grand agriculteur,

grand armateur, produisant beaucoup, exportant et im-

portant, il trouva nécessaire d'avoir dans bien des pays

non pas des missions diplomatiques, mais des correspon-

dants. Il en eut un peu partout en Asie, presque tous

Arabes comme lui, musulmans et négociants de considé-

ration. Au besoin, et quand ses affaires tournaient sur un

point donné à la politique, son correspondant prenait un

caractère d'ambassadeur qu'il soutenait avec celte conve-

nance et cette facilité de se grandir sans emphase que

possèdent les Asiatiques. Mais, le plus promptement pos-

sible, l'ambassadeur redevenait commerçant à sa grande

joie et à celle de son maître. J'ai connu deux de ces man-

dataires. C'étaient des hommes de sens, d'un esprit juste

et pratique, graves et sachant beaucoup de choses.

L'imam avait donc des relations suivies avec Calcutta,

avec Bombay, avec l'Inde hollandaise, avec la Perse, avec

la Chine. Il en avait aussi avec Maurice et notre colonie
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de la Réunion. Ses affaires étaient en 1856 dans la plus

grande prospérité; il méditait alors d'envoyer à Mar-

seille un navire chargé de ses produits, pour essayer s'il

réussirait dans un commerce direct avec l'Europe, il

avait ce projet fort à cœur, et on m'a dit qu'en 1857, en

effet, il l'avait exécuté avec un plein succès.

Naturellement son séjour de prédilection n'était pas

Mascate, terre inculte et ingrate, mais Zanzibar, où il

avait fondé ses principales plantations. Là aussi rési-

daient les consuls européens. L'imam les recevait volon-

tiers, leur donnait à dîner, s'entretenait avec eux et

s'euquérait avec soin de nos usages qu'il pratiquait de

son mieux lui-même, lorsqu'il le fallait, allant jusqu'à

inviter des dames à ses fêtes et à leur donner le bras. Cela

voulait-il dire, comme les Européens aiment toujours à le

supposer en pareil cas, que Sa Majesté eût un goût im-

modéré pour les coutumes du monde civilisé ? Je suis

porté à en douter, et j'incline plutôt à croire, qu'obéis-

sant à son insu au précepte de saint Paul, le souverain

arabe se faisait tout à tous, très indifférent dans son for

intérieur à des formes qui n'avaient d'autre mérite à ses

yeux que de faciliter ses affaires. Ses affaires, c'était là

toute sa vie, et il s'en préoccupait bien autrement que de

sa dignité royale, ou, pour mieux dire, sa dignité royale

avait surtout cette valeur de lui créer une position com-

merciale unique dans le monde. « Je ne suis qu'un né-

gociant, aimait-il à dire de lui-même, avec un sourire

dont la modestie ressemblait à la fierté du succès. » Ce à

quoi les Anglais, quand il y en avait là, ne manquaient

pas de répondre: « Et nos souverains aussi sont des négo-

ciants, l'Angleterre est une grande maison de commerce. »

El dans cette réplique, ils mettaient généralement un peu
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plus de contentement d'eux-mêmes que le bon imam ne

l'osait faire.

De sorte que, malgré ses belliqueux débuts, Séyd Sayd

était promptement devenu le plus pacifique des princes.

Il vivait du moins mal possible avec tous ses voisins, et,

vu la dispersion de ses domaines, il en avait beaucoup.

Respectueux envers les grandes puissances maritimes, sa-

g-ement généreux envers les chefs arabes et béloutches,

tout lui réussissait à souhait quand, soudain, surgirent

entre lui et la Perse des difficultés à propos de la ville et

du port de Bender Abbassy qu'il tenait à ferme.

Celte guerre ne fut pas heureuse pour ses armes, et

précisément quand nous arrivâmes k Mascate, il venait

d'apprendre la prise de la ville et il en recevait la nouvelle

par l'un de ses fils, gouverneur de la place, qui avait eu

le malheur de se faire jeter littéralement dans la mer et

qui s'en était, du reste, adroitement tiré, puisqu'il était

venu lui-même raconter comment les choses s'étaient

passées. Quant à la garnison, composée de la manière que

j'ai dit plus haut avec des vagabonds recrutés un peu par-

tout, personne ne s'en inquiétait et elle devint ce qu'elle

put, ce qui fut pour le mieux.

Le récit de ces événements graves fit en partie le sujet

de la conversation qui eut lieu chez l'imam. Il en parlait

sans amertume et comme il eût fait d'une spéculation avor-

tée ou seulement compromise.

Ses fils étaient aussi différents de physionomie que

d'âge. L'aîné, le héros de Bender Abassy, pouvait bien

avoir une quarantaine d'années. Il portait une grande

barbe noire, épaisse, et avait l'air assez important. Le

plus jeune était un garçon de seize à dix-sept ans, à la

physionomie ingénue et timide. L'imam laissait parfois tom-
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ber sur ce dernier né un regard de complaisance, comme

jadis Jacob sur Benjamin. Il nous apprit en souriant que

ce favori de ses vieux jours aimait beaucoup le dessin et

passait sa journée à esquisser des bateaux à vapeur. On

nous montra le premier essai de ce talent naissant ;
le

jeune prince ne m'a semblé qu'obéir à un entraînement

général parmi ses concitoyens de même âge, autant que

j'en ai pu juger ensuite sur les murs de^ maisons de la

ville, barbouillés partout de steamers voguant à pleine va-

peur et montés par des Européens coiffés de chapeaux im-

menses et pourvus de bras allongés par des mains ou-

vertes, qui toutes avaient le nombre de doigts voulu.

Le teint de cet enfant annonçait une origine un peu

métisse, et la mère devait pour le moins être fort brune.

Plusieurs de ses frères tournaient décidément à des

teintes plus colorées encore.

A côté du jeune homme et dans la tenue et Tattitude la

plus modeste, mais assis comme toute la famille, se te-

nait un vieillard fort simplement vêtu. Il causait à voix

basse avec son aimable voisin el s'occupait surtout, du

moins il le semblait ainsi, à l'amuser. Ce à quoi il parais-

sait très bien réussir, car le prince lui parlait bas avec un

joyeux abandon. Mais chaque fois que vers Je haut bout de

l'assemblée une parole ayant semblant de valeur quel-

conque était prononcée, l'imam se tournait du côté du

bon homme, qui plaçait son mot innocemment, mais

d'une façon à prouver très bien que son badmage ne lui

faisait rien perdre de la conversation. C'était le vizir.

Impossible de rencontrer une physionomie plus fine,

plus spirituelle, plus compréhensive. Évidemment cet

homme d'État était le confident et l'ami de son souverain

et l'était devenu par une grande similitude d'intelli-
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gence. Tous doux, sans aucun doule, devaient voir les choses

de la vie et la nature humaine sous le même aspect, et

avoir tiré de leur expérience des affaires des conséquences

à peu près pareilles. Quand je retrouvai ailleurs ce per-

sonnage avec son maître, il se tint toujours avec cette

modestie, s'exprimant avec la plus honnête mais avec la

plus complète liberté, et il y avait dans sa façon d'agir

tout autre chose que la cauteleuse prudence d'un ministre

oriental vis-à-vis d'un despote.

Après une visite que l'affabilité de Séyd Sayd prolongea

au delà des limites d'une salutation officielle, nous nous

rendîmes au logement de M. D... ; il consistait en une

cour entourée de bâtiments élevés comme ceux que j'ai

déjà décrits et auxquels on parvenait au moyen d'un esca-

lier de bois, placé tout brandi contre le mur, de la hau-

teur de deux étages, et qui ne paraissait pas offrir à l'œil

beaucoup plus de garantie de solidité que l'escalier

royal. C'était assez effrayant.

Arrivé en haut, on se trouvait dans une sorte de loge

de spectacle ouverte du côté de la mer, ayant autant d'air

et de lumière que possible, ce qui n'empêchait pas notre

hôte d'être en proie à une fièvre permanente qui le tenait

depuis son débarquement à Mascate et l'avait réduit à un

état de maigreur excessif. Il était servi par un nègre na-

tif de la Réunion comme lui, et, dans cette maison fran-

çaise, on parlait le patois créole le plus pur.

Nous ne restâmes pas longtemps à admirer notre logis,

mais redescendant la dangereuse échelle, nous commen-
çâmes à visiter la ville.

Les rues sont ce qu'elles doivent être, fort étroites et

abritées contre le soleil, tantôt par les pignons, tantôt par

la hauteur seule des maisons. La population est composée
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de trois éléments : des Arabes, habitants indigènes, for-

mant la basse classe, donnant les hommes de loi et les

docteurs de la religion, et un certain nombre de négo-

ciants; des nègres en grand nombre remplissant les fonc-

tions diverses de la domesticité, puis, une fois affranchis,

assimilés aux Arabes par le double fait d'une naturalisa-

tion effective et de l'identité de religion. Leurs filles

épousent des habitants du pays, et leurs fils se marient de

même dans la population locale. Quelques Juifs essayent

de vivre; mais ils ont de terribles concurrents dans les

banians, qui ont à peu près accaparé le commerce; j'en-

tends ce que l'imam n'a pas pris pour lui-même. Ces der-

niers sont puissants et considérés; ils sont là absolument

comme chez eux. Sur la grande place du port, à côté de

la maison de l'imam, ils se réunissent à des heures pré-

cises pour tenir une espèce de bourse et faire leurs tran-

sactions avec les gens du pays. Pour que rien ne leur

manque, ils ont rempli les rues de vaches sacrées qui,

dans cette ville musulmane, errent en liberté plénière,

objet des plus grands égards de tout le monde, ayant

quelquefois les cornes dorées et trouvant à chaque coin

des amas de fourrage préparés pour elles par la piété des

hdèles. Si ces divins quadrupèdes n'ont pas l'airimposant

de Jupiter Stator, ni la beauté pensante de la Pallas d'A-

thènes, il est impossible de voir des physionomies plus

douces et plus candides. Leurs beaux regards placides

s'arrêtent avec une sorte d'expression affectueuse sur

tous les passants, et les enfants se roulent et jouent entre

leurs pieds. Aucun boucher n'est là qui ose attenter à ces

existences inviolables. Malheureusement, le Victoria avait

besoin de viande fraîche, et il fallut demander l'autorisa-

tion d'embarquer quelqu'un de ces animaux. Ce fut une
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négocialioii. L'imam s'y prêta avec un peu de répugnance,

tant il craignait de mécontenter les banians qui, sur ce

point, ne transigent pas. Enfin, il fut convenu que, comme

toutes les mauvaises actions, l'enlèvement d'Io se ferait

la nuit et avec tant de précaution et d'adresse qu'on ne

s'apercevrait de rien. Ce qui eut lieu, et voilà comment

Mahomet a réussi, suivant sa volonté rigoureusement ex-

primée, à expulser l'idolâtrie de la Péninsule. Grâce aux

relations commerciales de l'imam et de ses sujets, les

pièces de cinq francs de France ne sont nullement rares à

iVIascate. Elles circulent concurremment avec les roupies

de l'Inde et les sahabkrans de. la Perse. De même les na-

poléons s^associent aux guinées et aux tomans. On nous

persuada qu'il fallait nous prémunir contre le danger de

voir nos monnaies d'Europe refusées à Bouschyr, et qu'il

était prudent de les échanger contre des tomans. Plu-

sieurs banians arrivèrent et se chargèrent de l'opération,

à la satisfaction générale, mais surtout à la leur, car ils se

gardèrent bien de ne pas y gagner. Pour nous, mieux

instruits, nous eussions pu nous épargner cette perte,

caries guinées vont partout en Perse.

Nous avions déjà vu beaucoup de banians à Djeddah;

le Victoria transportait à Bombay des sommes considé-

rables que ces négociants avaient apportées. Il en fut

de môme à Mascate, et je fus de nouveau frappé de l'im-

portance d'un commerce purement indigène, qui ne pro-

fite qu'aux Asiatiques, et qui cependant a quelques appa-

rences d'être européen. En Europe, on s'arrête, ce me
semble, beaucoup trop à ces apparences.

Le bazar de Mascate était assez bien fourni de produits

agricoles venus de Tintérieur. On y voyait aussi quelques

boutiques d'étoffes diverses, et des tissus français aussi bien
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que des colons d'Anglelerre. On y fabriquaiL des bijoux

cl des amulelles. Au milieu des marchands circulaient des

Arabes du désert, avec leurs longues lances, leur corps nu

entouré d'une pagne et leurs cheveux frisés tombant en

boucles le long du visag-e, comme je l'avais observé

à Aden,

Ces hommes nous regardaient en souriant, sans mau-

vaise humeur, sans ironie, et avec une expression d'hon-

nête curiosité. Il était facile de voir qu'ils n'avaient pas

de contact habituel avec les Européens, Ils m'ont semblé

de taille médiocre, en général. Leur apparence est assez

frêle, leurs membres sont peu vig-oureux. L'expression

du visage est douce et n'a rien de la fierté des Arabes

du Nord. Celte côte a été peuplée dès rantiquilé la plus

haute, à peu près comme elle l'est aujourd'hui, de gens

venus de l'Inde, de gens venus d'Afrique et des métis qui

ont résulté du mélange. Ensuite, il y eut aussi des colo-

nies de la Perse en grand nombre; enfin des émigrations

des véritables Sémites arrivés du Nord. De ces assembla-

ges naquit une population d'hommes pacifiques, suffi-

samment laborieuse et intelligente, qui aima l'agriculture

autant que la nature du pays s'y prête, et qui se voua

surtout au commerce avec passion. Les Arabes du Nord

ont toujours été d'intrépides pillards, des poètes passion-

nés, des renverseurs d'empires, des hommes rudes qui

n'ont jamais compris grand'chose à la civilisation chez

les autres, encore bien moins chez eux. La Mecque, leur

grande ville, avant l'islamisme, n'a été et ne peut être

qu'un triste assemblage de masures, et on n'y a jamais

rien su. Mais dans l'Yémen, mais dans le sud, ont

existé les États sérieux. Là, il y a eu des villes con-

sidérables, de grands gouvernements, une culture inlcl-
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méridionale et l'Afrique, une politique enfin. Ce n'est pas

que le sol vaille mieux que celui de riledjaz. C'est que la

race est tout autre, et il serait à souhaiter qu'elle fût

étudiée par des voyageurs instruits. Je ne crois pas la

tâche trop difficile ni dangereuse. On m'a assuré à Mas-

cate que des Européens sachant bien l'arabe, et possédant

avec suffisamment de fermeté une intelligente modéra-

lion, pourraient entreprendre sans trop d'imprudence le

voyage de cette ville à Bagdad par terre. Il y aurait assu-

rément des trésors de connaissances à recueillir dans une

pareille expédition. Mais non pas peut-être en ce moment
où l'Asie tout entière est encore émue.

J'étais un peu étonné de ce que les maisons de Mas-

cate n'avaient, en définitive, ni l'aspect arabe ni l'aspect

hindou. Elles sont bien appropriées au climat, mais leur

physionomie, au fond, paraît européenne. La raison de

cette anomalie est intéressante. Mascate est, en eiïet, une

ville de construction franque, c'est une ville portugaise.

L'ancienne cité fut conquise, rebâtie et fortifiée par les

vice-rois de Goa, au temps de leur puissance, et la bat

lerieque nous avions vue, en arrivant, s'émietler à chaque

coup de canon, date de cette époque comme tout le reste,

et avait bien le droit d'être en ruines.

Les Portugais conquérants de l'Inde furent, au moment
de la décadence de leur pouvoir, à peu près abandonnés

par la mère patrie, conquise elle-même, elle-même rui-

née et très malheureuse. A Goa, on n'avait ni argent

ni troupes, et force était aux vice-rois de ne songer

qu'à se sauver eux-mêmes. Les gouverneurs des points

isolés, comme Aden et Mascate, se trouvant réduits à leurs

propres ressources, devinrent, par la nécessité des cir-
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constances, des espèces de petits souverains indépen-

dants et fort en peine de se soutenir contre les indigènes,

qui voulaient les chasser. Leur existence élait donc assez

triste, et l'on ne saurait se faire une image bien brillante

des journées que passait la population portugaise, pauvre

et ne sachant à quel appui recourir dans ces forte--

resses conquises par des ancêtres plus enthousiastes que

riches.

Un jour de Fête-Dieu, toute la population de Mascale

était à la procession. Les soldats de garde aux remparts,

même aux portes, avaient quitté leurs postes pour suivre

le corpus Domini ou venir s'ag'enouiller sur son passage;

le g-ouverneur, les officiers, les femmes, les enfants, mar-

chaient derrière le dais en cérémonie, chantant avec dé-

votion l'office du jour, quand des troupes d'Arabes em-

busquées au dehors de la ville profitèrent du moment;

elles se précipitèrent sur les portes, s'en emparèrent,

puis, se répandant dans la ville, surprirent la pro-

cession et firent main basse sur tous les Portugais. Des

hommes et des enfants mâles, il n'en échappa pas un

seul; des femmes, je ne sais rien. Bref, le soir de ce jour

terrible, Mascate n'avait pas perdu une pierre de ses

murs, mais toutes ses maisons avaient d'autres maîtres,

et elles restèrent telles quelles. Aujourd'hui encore elles

existent, et l'église a seulement été partagée à l'intérieur

en un certain nombre de chambres. C'est la résidence

d'un des parents de l'imam. Voilà comment finit à Mascale

cette puissance extraordinaire qui fit dans le monde des

créations héroïques, et pour ainsi dire sans moyens.

J'admire assurément les grandes œuvres de la Hollande,

de l'Angleterre et de la France en Asie. Mais quoi? (^es

trois empires ont été et sont encore des plus puissants que
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le soleil ait vus. Leurs ressources en hommes, en argent,

en crédit, les rendent propres à tout exécuter, et il n'est

pas de service auquul leur force malériellc ne se prête.

Mais le Portugal, mourant de faim au temps de sa plus

grande gloire^ le Portugal qui n'a jamais été même en

état de payer les appointements de ses gouverneurs, de

ses amiraux, de ses officiers ni de ses soldais, le Por-

tugal, pour qui c'était un effort douloureux que d'é-

quiper un navire et de l'expédier dans Tlnde, fut ce

même Portugal qui, après avoir découvert lui-même sa

route vers le pays de ses exploits, conquit l'Afrique

orientale jusque bien loin dans l'inlérieur des terres,

jusqu'à Gondar, et non-seulement la conquit, mais y
sema des monuments en grand nombre dont les ruines

se soutiennent encore; fonda des établissements le long

de la côte d'Arabie, comme iVden et Mascate, ou des villes

superbes comme Ormuz, dans le golfe Persique, et Goa,

sur la côle de Malabar ; s'établit dans les îles de la mer

des Indes et se mêla à la politique de la Chine, où il bAtit

Macao, et, ce qui est plus surprenant peut-être, imprima

sa trace si profondément partout où il passa, qu'on la

retrouve sans peine aujourd'hui, non-seulement par les

monuments, par les villes qui subsistent, mais par une

population encore influente qui se dit portiigaise et qui a

répandu au loin la foi catholique. J'avoue que de tels ré-

sultats, comparés aux moyens, me semblent un des plus

grands spectacles de l'histoirCj et que le Portugal montre

mieux ce que peut le génie humain que les plus brillants

e.\ploits d'Athènes et de Carlhage : car si ces cités ont été

grandes dans leurs faits malgré leur petitesse, elles étaient

riches, et le Portugal n'a jamais eu que la cape et l'épce

pour servir son génie.
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L'imam avatil fail annoncer au ministre qu'il allait lui

rendre sa visite, nous restâmes chez nous et nous vîmes

hienlùt de loin Séyd Sayd sortir de sa maison. Il était à

pied, appuyé sur son bâton, suivi, pour toute escorte, de

ses sept fils et de son vizir. C'était véritablement Melchi-

sédech. Nous nous retrouvâmes comme de vieux amis. Le

vizir s'empara de ma fille et lui fit faire connaissance

avec son jeune pupille, l'admirateur des bateaux à vapeur.

Mais, au plus beau du jeu, un mot échangé entre Timam

et le ministre attira son attention, et, tout eu riant, il se

dég-agea et vint prendre part à la conversation. J'ai gardé

le souvenir le plus affectueux de cet aimable vieillard, dont

j'ai plus tard appris la fin avec peine. Il ne précéda, du

reste, que de quelques mois dans la tombe son maître et

son ami Séyd Sayd, mort aussi l'année dernière, et qui

fut, certes, un prince remarquable dans l'espèce des pe-

tits souverains, condamnés par leurs faibles ressources à

n'être d'ordinaire que des gouvernants peu aperçus. Lui,

en prenant une voie toute nouvelle, réussit à se faire esti-

mer de très puissants voisins.

Quand l'imam nous quitta, les adieux furent tendres. Il

nous avait déjà donné les marques ordinaires de l'hospi-

lalité orientale en nous envoyant à dîner par ses cuisi-

niers; il y joignit des présents pour toute la légation. Le

lendemain, nous dîmes adieu à Mascate, et, rembarques

sur le Vicforia, nous nous dirigeâmes vers Bouscbvr. qui

devait être notre dernière station maritime.
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L'entrée dans le golfe Persique n'est pas plus avenante

qne la porto de la mer Rouge. C'est encore un détroit res-

serré, cnconribré de petites îles de mauvaise mine, dé-

sertes, stériles, rocailleuses, brûlées, et qui semblent

avoir été créées par la nature pour receler la fièvre et les

pirates. Ces derniers ne sont cependant pas très affairés

en ce moment, sur toutes ces mers, les navires anglais

ont établi une police vigoureusement soutenue, et qu'une

surveillance incessante ne laisse pas tomber. C'est un

bienfait de premier ordre pour les navigateurs indigènes,

qui sont fort nombreux. On rencontre à tous moments des

bangalos portant des passagers et des marchandises de

l'Arabie à l'Inde, de l'Inde aux côtes persanes, et c'est

précisément l'importance de ce mouvement maritime qui

faisait de la piraterie une industrie bien-aimée des popula-

tions guerrières de la côte. En outre, l'imagination des

Arabes y voyait un métier plein de péril, et, par consé-

quent, noble et convenable à un homme de race illustre.

Il n'a donc pas fallu moins que la perspective peu égayante,

mais à peu près assurée, de figurer tôt ou tard au bout

de la vergue d'un croiseur européen, pour que cette pro-

fession commençât à être moins suivie. Cependant, il est
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oncore nécessaire, pour mettre au mal un obstacle com-

plet, que les autorités de Tlnde intéressent les chefs des

tribus à leur politique, ce qu'elles font en leur envoyant

des présents annuels. Aussi longtemps que ce système

sera continué, tout ira bien. Mais il serait fâcheux qu'on

s'endormît un seul jour, car les dispositions ne changent

pas. Les Asiatiques sont en toutes choses beaucoup plus

obstinés que nous. Ils attendent des siècles quand il le

faut, et leur idée, après un aussi long sommeil, ne se

trou *'e jamais avoir vieilli ni perdu de ses forces.

La navigation du golfe Persique est assez différente de

celle de la mer Rouge. L'étendue est plus vaste. On n'est

pas enfermé dans un chenal étroit. Les terres de la Perse

que l'on aperçoit quelquefois à droite sont beaucoup plus

variées que la côte d'Arabie, C'est encore un domaine d'as-

])ect stérile à coup sûr, mais très accidenté. Les mon-

tagnes n'ont pas la même uniformité de lignes. Les plages

sont vastes et se relèvent au loin fuyant dans l'horizon.

Les falaises, qui en bien des endroits bordent la mer, ne

sont pas très hautes, et on entrevoit les plateaux qui les

couvrent.

Notre voyage maritime allait finir. Les adieux com-

mençaient avec nos hôtes. Ce fut le soir, par une nuit très

épaisse, que nous arrivâmes dans la rade de Bouschyr

et, vu le peu de profondeur de l'eau, nous fûmes con-

traints de mouiller très au large. Le commandant fil

tirer le canon et lancer des fusées pour avertir de notre

présence. On nous répondit de la terre, et après cette com-

munication préalable, au milieu de l'obscurité, chacun alla

se coucher, n'ayant rien de mieux à faire que de prendre

des forces pour la journée du lendemain.

A peine le jour commençait-il qu'il imus trouva occupés
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à regarder le rivage, avides de faire connaissauce avec le

pays de Perse, et de savoir s'il mettait quelque empres-

sement à nous accueillir; nous fûmes bientôt satisfaits à

cet égard: des canots se détachaient de la terre et venaient

à grand renfort de rames vers le Victoria. La ville pré-

sentait ses longs murs blancs dominés par les palmiers;

en rade deux bâtiments de la Compagnie, le Clive et un

schooner stationnaire, nous montraient leurs ponts garnis

de monde, et on voyait les hommes s'y mettre en devoir

de descendre les embarcations à l'eau. En même temps

les saluts d'usage s'échangeaient entre la ville, les na-

vires et nous. Le pavillon français flottait avec les cou-

leurs d'Angleterre à notre mât. Toutes ces marques

d'animation, d'agitation, de vie, faisaient bon elîet sous

un ciel brillant et gai, et pour un esprit bien disposé, sem-

blaient d'heureux présage pour l'avenir de notre expé-

dition.

A en juger par le nombre des embarcations qui cou-

vraient la mer, il était évident que nous allions avoir

beaucoup de visites. Le premier canot qui nous accosta

contenait deux Persans fort affairés. C'étaient les premiers

hommes en bonnets de peau d'agneau auxquels nous

eussions encore eu affaire. Ils montèreut vivement à bord

et s'informèrent avec beaucoup de volubilité si vraiment

le ministre de France s'y trouvait. Sur la réponse affir-

mative, ils s'empressèrent de présenter leurs devoirs et

leurs félicitations de la part du mehmandar que leur gou-

vernement avait désigné pour nous accompagner de Bous-

chyr à Schyraz. Pendanlqu'ilsfaisaientleurs politesses avec

toutes les formes fleuries et poétiques d'usage, arriva

M. le capitaine Kemball, résident de la Compagnie à

Bouschyr, avec le médecin attaché à la slalion et le com-
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mandant du Clive, en uniforme. ^ L'entretien de ces

messieurs nous donna une nouvelle occasion d'èlre

charmés de la politesse britannique. L'hospitalité à l'hôtel

de la résidence fut offerte au ministre et à la légation, et

nous fûmes heureux de pouvoir accepter. Au bout de peu

de temps, nous prîmes nos dispositions pour débarquer.

Cependant de nouveaux visiteurs persans vinrent nous

souhaiter la bienvenue de la part du gouverneur de Bous-

chyr et annoncer que Son Excellence attendait le ministre

sur la plage pour lui faire, le premier sur la terre de

Perse, les honneurs du pays. Nous quittâmes le Victoria,

et dans différentes embarcations nous nous dirigeâmes

versla ville, qui, comme je l'ai dit, était bien en vue, mais

cependant fort éloignée du navire.

En mettant le pied sur le sable, nous pûmes apprécier

tous les préparatifs qui avaient été faits en l'honneur de

la légation.

Le gouverneur de Bouschyr, entouré de son état-major

et de ses nombreux serviteurs, nous apparut d'abord;

derrière ce groupe se tenaient des officiers et des fonc-

tionnaires de différents ordres, puis la foule, je crois toute

la population de la ville, et, plus loin, deux bataillons ré-

guliers rangés en carré autour d'une vaste lento, dans la-

quelle nous fûmes invités à entrer. Aussitôt une musique

militaire un peu naïve, bien que composée d'instruments

européens et jouant des airs qui n'étaient pas indigènes, fit

entendre le tapage de ses cuivres; les soldats présentèrent

les armes, le canon retentit, et nous prîmes place dans

des fauteuils rangés à l'extrémité d'une très longue ta])le

que couvraient avec profusion de vastes plateaux de por-

celaine et de cristal, où s'entassaient des sucreries de toutes

formes ol do toutes couleurs. Pondant ce temps, les tant-
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boiu's vinrent au secours de la musique, qui faisait pour-

tant tout le bruit qu'on était en droit d'attendre d'elle, et

le canon continua de rehausser par de nombreuses dé-

charges ce que cette scène pouvait avoir déjà d'imposant.

Le gouverneur de Bouschyr n'était pas un mince per-

sonnage. Outre ses fonctions d'administrateur civil et

militaire en terre ferme, il portait encore le titre de derya-

beghy ou grand amiral, et sa juridiction s'étendait sur

tout le golfe Persique. A la vérité ses moyens de l'exercer

étaient restreints, car ils ne consistaient qu'en une grande

barque non pontée, qui avait dû autrefois être capable,

comme une autre, de tenir la mer, mais qui désormais

un peu vieillie prenait l'eau de toutes parts et était échouée

sur le sable. Elle n'en portait pas moins fièrement le

pavillon de commandement. Le reste de la flotte semblait

à l'état purement idéal. Mais si les talents du gouverneur,

en tant que marin, étaient faibles, comme homme d'élo-

quence il paraissait bien doué, et il se tira à merveille des

compliments qu'il adressa au minisire.

A côté du premier dignitaire, nous en vîmes un autre

qui avait pour nous beaucoup plus d'intérêt encore, puis-

qu'il devait nous accompagner dans la première partie

do notre voyage. C'était notre mehmandar, beau jeune

homme de vingt-trois à vingt-quatre ans. Mirza-Aly-

Mohammed-Khan, proche parent du premier ministre, nous

dit-on, avait la physionomie la plus agréable et la plus ave-

nante. Son costume était d'une rare élégance, et la soie et

le cachemire en faisaient surtout partie.

Aussitôt assis, ou avait commencé par apporter des ka-

lians ou pipes d'eau, dont l'usage veut qu'on ne tire que

quelques bouffées; après le kalian, vint le thé, puis un peu

de conversation, puis de nouveau le kalian, puis le café;
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puis encore le kaliau, ensuite le sorbet et enfin un dernier

kalian, après lequel le ministre s'étant levé, toute l'assis-

tance sortit de la tente. La foule qui couvrait la place se

recula, pourchassée par les ferrachs ou valets de pied du

g-ouverneur; des chevaux brillamment harnachés furent

amenés^ et Ton se mit processionnellement en route pour

la résidence anglaise.

Devant chaque cavalier s'avançait un écuyerou djélodar,

portant sur l'épaule gauche la couverture du cheval, bordée

de couleurs vives; sur les flancs delà cavalcade marchaient

deux lignes de serviteurs, dont les longues baguettes se

rencontraient quelquefois avec le dos de quelque specta-

teur trop curieux, et dans cet équipage, nous débouchâmes

sur une place, au milieu de laquelle s'élevait le mât du

pavillon britannique. Au pied, rangée en bataille, était la

compagnie de cipayes, attachée au service de la résidence.

Nous étions arrivés chez nous.

Avec la même cordialité qui lui avait fait offrir sa mai-

son, M. le résident d'Angleterre s'empressa de nous en

rendre maîtres. Nos innombrables caisses remplissaient

la cour; nous fîmes réellement invasion dans les apparte-

ments. J'avoue que j'ai toujours éprouvé une profonde re-

connaissance pour la manière dont on entend l'hospitalité

en Asie, car, en soi, ce n'est pas chose plaisante que de se

livrer à des hôtes qui traînent après eux comme une armée

avec ses magasins.

Ce n'était pas non plus petite allairc que de nous prépa-

rer au voyage ; il fallait des chevaux de route pour

toute la légation, pour tous les domestiques européens,

pour les domestiques natifs que nous devions prendre

encore de toute nécessité; il fallait surtout refaire tous

les colis, dont un grand nombre contenaient les présents
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envoyés par l'empereur au schah, toutes caisses faites à

Paris, et qui avaient déjà subi assez de transbordements

pour être en fort mauvais état; enfin, il fallait se pour-

voir de tentes en quanlité suffisante. Pour une grande

partie de ces soins, le mehmandar avait nécessairement

voix consultative et délibérative, et de plus était chargé de

l'exécution.

Lui-même ne logeait pas dans la ville; il campait au

dehors avec ses serviteurs et l'escorte qu'il commandait,

composée en partie de cavaliers mamacenys, grande tribu

du sud, renommée pour le courag'e de ses hommes, et en

partie de guerriers du Khorassan, non moins estimés et

non moins célèbres dans les chansons indigènes.

Tandis que tout s'organisait pour le départ, non sans

peine, non sans beaucoup d'allées et venues, et qu'une

partie de la journée se passait à choisir des montures

parmi l'innombrable quantité de chevaux qu'on nous en-

voyait, nous ne manquâmes pas de visiter la ville.

Bouschyr avait tous les droits du monde à notre cu-

riosité, ne fût-ce que comme étant la première cité per-

sane qui se présentât sur notre route.

La nature n'a pas d'avance favorisé les côtes du golfe

Persique d'un emplacement agréable, ni même salubre,

ni même commode au point de vue maritime : partout

sable, rochers, terre sans eau, mer sans profondeur,

marécages infects et parlant la fièvre une grande

partie de l'année avec le choléra pour changer. Néan-

moins, le golfe Persique étant le débouché nécessaire des

productions de la Perse méridionale et le point naturel

des importations de l'Inde, de l'Arabie et de l'Afrique,

il a bien fallu bon gré mal gré que des établissements

fussent créés sur celte plage si résolument inhospitalière.
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Il paraît certain, d'après la quantité de débris antiques

trouvés à ditférentes époques dans le sol de la presqu'île

sablonneuse de Bouschyr, que sous les successeurs de Da-

rius et les dynasties qui précédèrent l'islamisme, le grand

entrepôt du golfe était non loin de Bouschyr actuel, à

Ryschyr. C'est, en effet, le lieu le plus convenable au

point de vue persan, par sa proximité de Schyraz d'une

part et de la grande province de Schusler, l'ancienne

Susiane, de l'autre. Sous les Portugais, ce fut Ormuz, à

l'entrée du golfe, dans l'île de ce nom, qui attira tout le

mouvement commercial, et il en résulta une ville dont

les splendeurs extraordinaires, décrites par les historiens

de Lisbonne, semblent empruntées aux rêveries les plus

étincelantes des contes arabes. En ce temps-là, Urmuz,

pour rafraîchir ses rues et en écarter les rayons du soleil,

tendait d'une maison à l'autre des voiles de soie bario-

lés, semés de fleurs d'or et d'argent. Cette opulence a

passé, et s'est engloutie dans le pillage et la destruction

de la ville, et il ne semble pas que rien puisse la faire

renaître; car c'était une prospérité qui ne pouvait exister

qu'au profit d'une puissance bien établie dans l'Inde, ne

pensant qu'à enrichir l'Inde et exploiter la Perse. Aus-

sitôt que la Perse fut livrée à elle-même, elle revint natu-

rellement à la presqu'île de Bouschyr et s'y installa de

nouveau, comme elle l'avait fait dans les temps les plus

anciens.

Mais, très vraisemblablement, la ville d'alors était

tout autre chose que l'établissement moderne : celui-ci

no représente réellement qu'un hommage rendu par

la Perse à la nécessité d'avoir un port sur son golfe.

Les maisons sont pour la plupart misérables; on ren-

coQlrc à chaque pas des huttes, des cabanes de bois île
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palmier, qui n'appartiennent à aucun ordre d'architec-

ture; il y a des places entières encombrées de ruines,

qui, lorsqu'elles n'étaient pas ruines, ne valaient guère

mieux; et, bref, le bazar est petit et tout à fait en rapport

avec la cité. On y trouve peu de choses intéressantes à

voir ou à acheter. Ce n'est pas là qu'il faut chercher le

souvenir des bazars classiques de l'Orient, dont les Mille

et une Nuits ont fait des descriptions si vraies. Mais on

aurait tort aussi de juger le commerce de Bouschyr sur

l'aspect de ce bazar : il consiste presque uniquement dans

le transit, et, en conséquence, les différents objets qui

le composent sont, non pas dans le marché public, mais

soit chez les négociants, soit à la douane. C'est ainsi que Ton

peut y trouver de belles étoffes d'or et d'argent brodées,

venues par Bombay, de grandes quantités de thé et de

porcelaines, des marchandises européennes destinées à la

consommation des provinces avoisinantes, des produits

du golfe Persique, de la côte d'Arabie, comme, par exem-

ple, des perles de Bahreyn et des chevaux. De la Perse,

viennent les magnifiques lainages de Kerman, des soieries,

des céréales, et aussi beaucoup de chevaux. Bouschyr est

le centre d'un très grand commerce en ce genre, commerce

qui étend ses ramifications jusque dans le Khorassan et le

nord de l'empire, et qui paraît rapporter de très gros

bénéfices.

Outre ces différents genres de négoce, les marchands

de Bouschyr sont les intermédiaires d'une spéculation qui

leur a grandement profité. C'est l'exportation de la mon-
naie d'argent dans l'Inde. Les mêmes plaintes que l'on

fait en Europe sur l'épuisement et la disparition de ce nu-

méraire ont également lieu en Perse, et avec autant de

raison. Le gouvernement, sollicité par la clameur pu-
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Llique, a \)v\s à diverses époques les moyens employés

souvent en pareil cas. Il a défendu l'exportation sous dos

peines sévères et il a réussi comme on réussit en sem-

blable matière : à néant. A voir tout l'argent du globe

s'écouler et s'amasser g'raduellemenl dans l'Asie orientale,

car c'est en Chine qu'à la fin il aboutit, il semble qu'on

pourrait calculer l'énergie des forces qui l'attirent et res-

senlir quelques craintes de cette absorption contre laquelle

on ne peut rien.

Dans tous les cas, il est certain que les négociants indi-

gènes de Bouschyr ont joué et jouent encore leur rôle

dans celte branche du commerce d'exploitation, et que si

l'ensemble du pays en souffre, ils en jouissent pour leur

part. Aussi sont-ils riches et on en compte parmi eux

d'opulents. Tel de ces marchands entrelient des relations

suivies avec Bombay, avec Calcutta, avec la Chine, avec

Mascale, Bagdad et toutes les grandes villes de Perse. Ce

qui n'empêche pas ces millionnaires d'habiter les masures

dont j'ai parlé et de se montrer dans les rues à peu près vê-

tus comme des pauvres. Mais, en Asie, plus qu'ailleurs, il

ne faut juger personne sur les dehors.

Néanmoins, devant d'aussi grandes fortunes indi-

viduelles, on pourrait s'étonner avec raison de voir

la ville en présenter si peu le rcllet, si l'on ne songeait

que, de son côté, elle reproduit l'état des provincos

environnantes. Les grands marchands qui font le transit

peuvent être riches, mais leurs ressources sont tirées de

loin, les denrées qui vont et viennent ne font que passer

par leurs mains et ne s'arrêtent qu'en dehors du rayon de

Bouschyr, dont le territoire ne produisant rien ne peut

non plus rien acheter ni rien retenir. Si jamais la pro-

vince de Fars reprenait une population suffisante, et par



IJOUSCllYH. 113

suite, de ragriculture et un peu d'industrie, alors nécessai-

rement Bouschyr redeviendrait une ville grande, opulente,

peuplée, florissante, et elle serait tout cela en dépit de

la nature, qui lui a tout refusé malériellement, même
Teau potable. Mais ce sont des hypothèses qui, pour le

moment du moins, paraissent biea loin de toute réali-

sation.

Le gouvernement persan n'en a pas moins eu comme
une impression un peu vague peut-être, mais cependant

assez sentie, de l'importance éventuelle de son port mé-

ridional et dans le temps où nous y étions, il avait donné

des ordres pour faire relever les travaux de défense.

A cet effet, il avait envoyé un jeune ingénieur qui était

censé avoir étudié les méthodes européennes et qui fai-

sait entourer la ville de murailles flanquées de tours dont

la forme et le système général n'auraient présenté rien

de bien nouveau à l'œil d'un ingénieur de Djenghyz-

Khan, si un tel praticien était revenu en ce monde pour

les inspecter. Mais le mal était surtout en ceci que,

bien que le gouvernement eût donné l'argent nécessaire,

les différentes mains par lesquelles les sommes avaient

passé s'étaient montrées si gluantes que très peu de chose

put être employé aux constructions. Il fallut donc se

contenter de l'apparence que pouvaient avoir de grands

murs très-hauts, mais très minces, bâtis de terre glaise

et parfaitement bien blanchis. A la grande rigueur, le

canon ne devait pas être nécessaire pour y faire brèche,

et quelques coups de pied bien appliqués semblaient

pouvoir en obtenir raison.

En somme, dans toute la ville, et en y comptant la de-

meure du gouverneur, qui ne valait guère mieux que le

reste, le seul endroit d'aspect agréable était la résidence
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anglaise; à elle seule, c'était presque une petite ville.

Dans son enceinte bien entretenue et dont la porte était

gardée par deux cipayes, s'élevait une jolie maison à l'eu-

ropéenne, ornée de colonnes et à un seul étage, pour le

résident. Une autre maison élégante pour son second,

des logements convenables pour le médecin et les autres

attachés, deux cours, d'une grande étendue, bordées

par les bâtiments destinées aux gens de service et par

les écuries, enfin un vaste emplacement pour les cipayes

et leur officier, composaient cette petite cité. Autant la

ville persane était peu avenante, autant l'établisse-

ment britannique nous plut et nous parut propre et

commode. Chaque soir, au coucher du soleil, le tambour

battait la retraite au pied du mât situé en face, sur la

place, et le pavillon s'abaissait pour se relever le lende-

main.

Tant que nous restâmes à Bouschyr, nous vécûmes en-

core de la vie européenne. Mais c'étaient des adieux que

nous lui faisions la. Les dîners du résident étaient fort

gais et fort animés. Le personnel de la résidence s'y trou-

vait avec le commandant du Victoria et des navires en

rade. Il y eut même un soir des dames arméniennes,

femmes et filles d'un négociant considéré du pays.

Entre autres nouveautés, nous apprîmes ce que c'était

que le vin de Schyraz, et il n'y a assurément que des

éloges à en faire. Enfin, nous étions un peu comme des

enfants gâtés, comblés par tout le monde, Anglais et Per-

sans, et dans les visites qu'on nous faisait à l'envi nous

ne voyions que des visages où respirait la bienveillance.

Ce fut dans une de ces occasions et la veille du jour

fixé pour le départ, que je fis une connaissance à laquelle

je ne m'attendais pas.
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Notre mehmandar était venu in /iocchi saluer le mi-

nistre et prendre ses ordres. Il était accompagné de plu-

sieurs fonctionnaires persans, et entre antres d'un per-

sonnage en lunettes, assez gros, très haut en couleur,

portant un large pantalon de soie rouge et une robe de

cachemire de Kerman. Ce seigneur s'était assis à côté de

moi. Il me fit d'abord beaucoup de salutations auxquelles

je répondis de mon mieux, persuadé que je n'en pouvais

trop faire dans un pays si renommé pour sa politesse. Mais

je m'aperçus bientôt que mon partner avait quelque chose

de plus particulier à me dire. Au milieu de ses sourires

et d'un visible embarras, car de rouge il était devenu cra-

moisi et s'agitait beaucoup sur son fauteuil, je crus re-

connaître dans ses phrases deux ou trois mois français et

autant d'italiens; mais son érudition n'allait évidemment

pas plus loin en ce genre. Je pensai d'abord qu'il avait at-

trapé par hasard ces richesses linguistiques et qu'il était

bien aise de s'en faire honneur, quand, tout à coup, il

passa à l'allemand el me demanda si j'en savais quelque

chose. Mon étonnement fut voisin de la stupeur eu enten-

dant un Persan me parler avec volubilité la langue de la

lointaine Germanie. Mais tout s'expliqua. Ce Persan me
dit qu'il était Polonais, de plus médecin en chef de l'ar-

mée du Fars, et, de proche en proche, il m'avoua qu'il

était musulman. Comme je voulais savoir des détails sur

la façon dont ses yeux s'étaient ouverts à la lumière de la

vraie foi : «Ah! mon Dieu, me répondit-il, je ne saurais

trop dire comment cela s'est fait. J'étais allé souper chez

quelques grands personnages. Il paraît que je m'oubliai

un peu et je dois avoir dit des choses dont je n'ai pas cons-

cience. Mais le lendemain on m'assura que j'avais prononcé

la profession de foi el que j'étais désormais un vrai crovant.
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Le nier eût été peut-êlre choquer des personnes respec-

tables et qui ont pour moi des bontés. Alors comme je ne

savais trop quel parti prendre, j'ai laissé faire, pensant que

pour tous les esprits éclairés, il importait peu... n'est-ce

pas votre avis ?... »

Mon interlocuteur me raconta alors qu'il était venu en

Perse déjà depuis plusieurs années; je ne pus guère dé-

mêler, ce jour-là ni les jours suivants^ dans ses confi-

dences un peu diffuses et souvent contradictoires, ce

qu'en somme il avait été autrefois lorsqu'il vivait en Eu-

rope. Il n'avait pas l'air ni les opinions d'un réfugié poli-

tique, et, pour bien dire, je ne m'aperçus pas qu'il eût

en rien des opinions. Je me trompe. Il professait pour

M. Bosco l'admiration la plus enthousiaste. Il se vantait

d'avoir eu part à son intimité. Il en racontait des anec-

doctes très variées, et faisait remonter à lui la connaissance

d'une foule de tours de cartes ingénieux et de recettes plus

surprenantes encore, et dont il était devenu désormais

l'heureux possesseur. Quant à la médecine qu'il pra-

tiquait officiellement, il ne se présenta heureusement au-

cune occasion de faire essai de la profondeur de sa science.

Mais nous trouvâmes toujours ce Persan naturalisé dune

grande obligeance, et je ne puis songer sans gratitude

que, par une nuit très froide, il nous céda plus tard une

magnifique couverture du pays, ce qui était un vérilable

bienfait^ car, sans cet utile secours, nous eussions beaucoup

souffert.

Pour transporter nos bagages, on avait fait marché avec

un maître muletier qui devait accompagner notre

caravane de Bouschyr à Téhéran et camper avec nous.

Ce fut alors que je commençai à comprendre cette classe

d'hommes, qui mérite un intérêt particulier. Le com-
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merce de l'Asie centrale tout entier est dans leurs mains.

Ce sont les muletiers qui font circuler les marchandises

depuis la Méditerranée jusqu'à l'Inde, au Turkestan, aux

frontières de la Chine. Ce sont eux, eux seuls qui relient

l'Arabie, le Béloutchistan, le Scyndhy aux frontières

russes. Les agents d'un pareil mouvement de denrées

et de produits ne sont pas des gens de petite impor-

tance.

En Perse, les principaux muletiers ont leur résidence

à Schuster, à Kerman et à Ispahan. Ils sont riches. Ils

possèdent souvent de cent à deux cents et même trois cents

mulets valant chacun en moyenne de quarante à cinquante

tomans, ce qui équivaudrait de 48 à ISO. 000 francs. Sou-

vent aussi il leur arrive de transporter des objets à eux, ce

qui fait double spéculation. Ils sont renommés pour leur

probité et, en effet, s'il y avait lieu de la mettre en

doute, aucun échange ne serait possible. Mais l'expérience

semble démontrer que rien n'est plus rare qu'une infi-

délité de la part de ces hommes. On leur confie les ballots

de schalls et les marchandises les plus précieuses, on

leur remet des sommes considérables pour être transpor-

tées à des distances de deux, trois et quatre mois de

marche, et jamais on n'a à se plaindre ni d'eux ni des

hommes qu'ils emploient. J'en ai d'ailleurs fait l'épreuve

moi-même, et des caisses de bagages sont parties de Téhé-

ran pour Trébizonde et sont arrivées à ce point sans qu'il

m'ait rien manqué. Cependant elles avaient été mal

faites, et, vu l'état des routes, étaient tombées si souvent

avec les mulets, que le contenu en était pour ainsi dire à

jour, à tel point qu'il fallut les enfermer telles qu'elles

étaient dans de nouvelles caisses. Il eût été bien facile d'y

dérober des objets qui tombaient d'eux-mêmes dans la
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main, el pourlanl rien ne disparut. Mais la probité et

rexaclitiide ne sont pas les seules qualités indispensables

à un bon tcharvadar ou muletier.

Il faut d'abord qu'il connaisse les gens qu'il prend à ses

S"as:es. Il en a ordinairement une douzaine avec lui, et

souvent davantage, pour soigner et conduire ses bêtes. Il

veut des hommes vigoureux, dispos, endurcis à la fati-

gue, accoutumés à une vie sobre, peu faciles à effrayer et

cependant point querelleurs, car leur devoir est d'éviter

les occasions de tumulte. De plus, il faut qu'il ait con-

fiance en ses serviteurs et que, si lui ne vole pas, ceux-ci

ne le compromettent point parleurs vices. Outre l'attention

qu'il doit porter à les bien choisir_, il faut encore qu'il les

soumette à une discipline sévère. Il est nécessaire qu'il

connaisse les tribus sur le territoire desquelles il circule

et qu'il se maintienne en bons termes avec elles. Il a soin

d'entretenir la bienveillance des chefs par des présents

faits à propos, et il évite tous les malentendus qui pour-

raient donner lieu à des scènes de pillage. Si ces tribus

sont assez considérables et assez indépendantes pour

prétendre à lever des impôts sur les caravanes, c'est lui

qui, après s'être entendu avec les principaux marchands

réunis pour le voyage, négocie les conditions du passage

et s'efforce, par de bonnes paroles et des appréciations

adroites des circonstances^ d'obtenir les meilleures condi-

tions.

Lorsque la caravane s'appuie d'une escorte, c'est encore

lui qui en règle le payement, qui la dispose, qui décide

souverainement de la route à suivre, des stations, des

heures de départ. Souvent dans les cantons dangereux, il

change, sans demander l'avis de personne, la direction

qu'on a prise jusqu'alors, ordonne de camper lorsqu'on
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vient à peine de se mettre en chemin, ou bien exige à i'im-

provisteune marche forcée. Naturellement, il fait la police

sans contestation.

Arrive-t-on dans les villes, le tcharvadar doit y être

précédé par une réputation inattaquable de bon musul-

man. Il est bien avec tout le monde. Les moullahs l'esti-

ment et, au besoin, le soutiendraient. Les g-ouverneurs et

leurs gens sont accoutumés à en recevoirde petits cadeaux.

Les marchands, qui ont sans cesse besoin de lui, le trai-

tent avec considération et le couvrent de leur crédit.

Quand on est en route, il est despotique, il commande,

il veut être obéi ; et, si les circonstances sont telles qu'au

lieu d'être le maître il soit le serviteur, comme par exem-

ple, lorsqu'il a loué ses bêtes à quelque personnage im-

portant dont la volonté prime la sienne, on a quelquefois à

se plaindre des efforts qu'il fait pour n'agir qu'à sa guise.

C'est la force de l'habitude qui l'emporte, et puis certaines

tentations du métier, comme par exemple, de rester deux

ou trois jours dans un lieu où l'on n'a que faire, mais où

l'herbe est verte et fraîche et oii il peut restaurer ses

mulets. Alors on le trouve d'un entêtement qu'il semble

avoir pris dans leur fréquentation. Mais arrivé dans les

villes, il dépose toutes prétentions à l'autorité. Il est le

meilleur homme du monde. Modeste, serviable, patient,

tout lui est bon. Tels sont les tcharvadars persans. Certai-

nement il se présente des exceptions, mais elles sont ex-

trêmement rares, et je suis fermement convaincu que la

probité la plus scrupuleuse et la fidélité aux engagements

est la règle générale. De Bouschyr à Téhéran, comme

dans toutes les autres occasions où j'ai eu affaire à ces

hommes, je n'ai jamais eu de motifs pour changer d'avis.

Tout était prêt pour le départ, et il fut décidé que nous
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nous mettrions en route à trois heures de l'après-midi et

que nous irions coucher à deux lieues de Bouschyr. Sans

parler de ma famille, la caravane était ainsi composée :

le ministre, les deux secrétaires de la mission, un attaché,

deux drogmans et un peintre. Nous étions tous à cheval;

ma fille, entre les bras d'un serviteur arabe, était montée

sur un grand âne blanc de Bahreyn, dont les oreilles d'une

majestueuse longueur ne le cédaient qu'à l'ampleur de sa

voix. Cinq domestiques européens également à cheval et

une femme de chambre tourangelle sur un âne venaient

ensuite. Devant la caravane marchaient deux kavas,

bagdadins, deux colosses : l'un était un chrétien nesto-

rien, nommé Issa
; l'autre un musulman, Abdoullatif. Ces

respectables personnages vivaient dans la meilleure intel-

ligence, malgré la différence de leurs religions, et se

grisaient d'un commun accord, toutes les fois qu'ils en

pouvaient faire naître l'occasion, de la manière la plus

fraternelle. Derrière leurs tarbouchs rouges se mon-

traient le bonnet noir d'un myrakhor ou écuyer, portant

une longue lance
; ensuite venaient deux chevaux de

main couverts de housses brodées 'en soie de couleur,

conduits par des palefreniers montés
;
puis un groupe de

domestiques natifs chargés des aiguières et des coupes

pourboire en route, des ustensiles nécessaires pour faire

le thé, etc. Parmi ces serviteurs se distinguaient les ka-

liandjys. Au lieu de fontes ils avaient devant eux deux

grandes boîtes cylindriques contenant le kalian et le

lombéky, espèce de tabac, et aux deux côtés de leurs

étriers pendaient, d'une part, un réchaud en fer plein de

charbon, de l'autre, une bouteille en cuir pour l'eau. Enfin

derrière nous, à deux cents pas environ, suivaient le

mehmandar et son monde, les ghoulams, ou cavaliers,
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tantôt serrés en troupes, tantôt dispersés et dans le pitto-

resque désordre et la variété brillante d'armes et de cos-

tumes d''une troupe irrégulière. A peu de chose près, l'ordre

de marche que nous observions en sortant de Bouschyr

fut conservé tous les jours, et tous les jours il fut pareil,

jusqu'à Téhéran, Les Persans ont le génie de l'étiquette

et des formes. A peine, lorsque nous étions absolument

seuls dans le désert, nos gens, nos myrakhors écuyers,

djelodars palefreniers, abdars échansons, kalyandjys

porteurs de kalyans, pyschkhedmets maîtres d'hôtel,

ferrachs valets, ^houlams cavaliers d'escorte, se relâ-

chaient-ils de la solennité de leurs attitudes. Constam-

ment on pouvait les voir le bâton appuyé sur la pointe

du pied, bons à sculpter dans le marbre ou à couler en

bronze, et, pour entrer dans le moindre village, il n'en

était pas un qui, de lui-même et instinctivement, ne se

posât sur sa selle comme il eût fait pour défiler devant un

empereur.

Nous sortîmes de la ville. Les fonctionnaires nous

accompagnèrent en pompe jusqu'à ce que le ministre les

eût autorisés à se retirer, et nous nous trouvâmes en route,

ce qui ne fut pas une grande peine pour ce jour, car nous

arrivâmes presque aussitôt.
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DE BOUSCHYR A SCHYRAZ

Bâg-è-Glieken, où nous campions pour la première

nuit^ n'est qu'à une heure et demie de Bouschyr. Malgré

cette extrême proximité, nous y fûmes très mal installés.

Les tentes, à la vérité, étaient placées, mais de tous les

lits il n'en était arrivé qu'un seul ; les muletiers avaient

eu, apparemment, leurs adieux à faire. La soirée se

passa à les attendre. Ils ne vinrent que fort tard dans la

nuit. Il fallut donc prendre les choses en patience et cou-

cher sur les tapis. Tout le monde s'en trouva plus matinal,

et dès avant le jour chacun était sur pied. Les chevaux,

attachés aux piquets à cent pas do nous, hennissaient en

voyant venir leurs palefreniers apportant l'orge et l'eau.

Les Pyschkhedmets avaient allumé le feu et servaient le

thé. Ces grandes figures noires, se croisant dans l'obscu-

rité encore profonde avec les autres serviteurs, tout cou-

verts d'armes dont les clartés du feu tiraient des étin-

celles, présentaient un spectacle qui ne manquait pas de

charme ni même, si l'on veut, de grandeur.

Le jour se fit. Le lieu du campement, oii nous étions

arrivés tard la veille et que nous avions mal vu, n'était

qu'un plateau stérile, couvert par plaques d'un gazon

court et clair-semé, que lo soleil dos premiers jours de
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mai avait déjà complètement flétri. Nous montâmes à

cheval à cinq heures, et nous commençâmes à marcher

dans une contrée plate, tantôt marécageuse, tantôt sa-

blonneuse, continuation du paysage que nous avions eu

au lever du soleil. C'était toujours la presqu'île, et de

temps en temps nous apercevions la mer et les sinuosités

de la côte. La grande préoccupation fut de savoir com-

ment se comporteraient les chevaux, et si l'on pouvait se

fier à eux pour l'avenir. Bien des forces aussi s'es-

sayaient.

Après trois heures et demie, nous vîmes les tentes du

mehmandar dressées près de deux ou trois maisons en

terre recrépies de plâtre. C'était la résidence d'été des

Anglais, et nous devions y passer la nuit. Il est impos-

sible de trouver rien de plus austère que ce lieu de plai-

sance. Trois chambres sombres fermées par des espèces

de persiennes en vétiver, sur lesquelles on a soin de jeter

de l'eau à tout instant; grâce à cette précaution, Tair est

un peu rafraîchi. Des chaises et des fauteuils de bambou

composent l'ameublement. Autour des maisons, du sable

et pas un brin d'herbe, et pour toute verdure on aper-

çoit à un quart de lieue au moins les tiges menues et les

tètes rondes d'un bosquet de palmiers. Du reste, aussitôt

que le soir arrive, les scorpions se promènent par bandes

autour de l'habitation. Comparativement à Bouschyr^ on

dit que c'est un lieu d'une grande fraîcheur, et les An-

glais ont l'habitude d'y venir pendant les mois brûlants.

Pour nous, la nuit que nous y passâmes fut excellente,

et j'aurais mauvaise grâce à en médire. Cependant nous

pûmes sans peine nous en arracher, et à trois heures et

demie du matin nous nous remettions en route.

Le pays ne fut pas tout à fait le même. C'était toujours
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une immense étendue et un sol de même nature, mais

çà et là il était couvert de roseaux et de broussailles

assez hautes pour former un petit fourré. Le chemin

battu, d'une g-rande largeur, s'étendait à perte de vue

dans ce désert. Pour le varier, nous eûmes l'aspect d^un

mirage qui dura une partie de la marche, et nous

avons dû à ce phénomène de voir le paysage d'une

manière mensongère sans doute, mais qui valait mieux

que la réalité. Au loin, vers notre gauche, cette aimable

apparence nous montrait une ligne majestueuse de

grands et beaux arbres baignant leurs pieds dans un

large fleuve et y reflétant leurs têtes touffues. Je n'ai

jamais vu de mirage qui ne m'ait rappelé les rives de la

Seine, Nous avions déjà fait des progrès dans l'art de

voyager à cheval. Tout le monde était gai et, à peu d'ex-

ceptions près, le resta constamment. Encore très inexpé-

rimenté sur la nature des choses, toute ruine qui se pré-

sentait de loin me faisait baltre le creur, et ce n'est

qu'après en avoir vu beaucoup que je me suis persuadé

que, plus abondantes en Pers:^ que partout ailleurs, elles

sont loin d'y être toutes intéressantes. Dans ces pre-

mières journées, il n'était rien qui n'eût un attrait.

Tout était nouveau, tout plaisait, chaque pas était une

découverte et chaque découverte semblait contenir un

monde.

Après quatre heures de marche, nous aperçûmes au

loin nos tentes sur un petit mamelon. Nous étions, à ce

qu'on nous dit, dans le voisinage d'un hameau appelé

Aly-Yssavendy; mais les plis du terrain nous le cachaient.

A peine arrivés, le mehmandar vint faire une visite au

ministre et s'informer de la santé de tout le personnel.

En général, et par discrétion, il eut toujours le soin
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d'avoir son camp à quelque dislance du nôtre, assez rap-

proché pour veiller à notre sûreté et à nos besoins,

assez loin pour ne pas nous gêner. De l'autre côté de nos

tentes et également à une distance raisonnable, s'instal-

laient nos muletiers qui, de leurs ballots et de leurs

charges, se faisaient des abris contre le soleil. Tout

s'était organisé, de sorte qu'il n'y avait plus à craindre le

renouvellement des premiers ennuis. Ce jour-là, et tous

ceux qui suivirent, le déjeuner se trouva prêt et servi,

comme dans une salle à manger d'Europe, sous la prin-

cipale tente, au moment où nous descendions de cheval,

car le cuisinier avec ses aides, et les coffres de son ser-

vice, partaient avant nous le matin. Par une particularité

fort heureuse, mais à laquelle nous ne nous serions

jamais attendus, nous eûmes toujours de la glace. C'est le

résultat de la configuration extraordinaire du pays. Après

le déjeuner on se dispersait; les uns cherchaient à dor-

mir, les autres lisaient, écrivaient, se faisaient des

visites, allaient au camp du mehmandar, ou essayaient

de braver le soleil et de parcourir les environs.

A cinq heures, on s'habillait pour dîner, et avant sept, la

plupart étaient couchés, car la grande affaire était de

monter à cheval de meilleure heure possible, afin d'é-

viter la chaleur, principalement pour les bêtes, qui en

souffrent beaucoup. Quaat aux muletiers, ils ne voya-

gent que de nuit, et ils en donnent cette raison. Mais

l'habitude en est si bien prise chez eux, que je les ai vus,

dans d'autres occasions, continuer ce système au fort de

l'hiver et se mettre en route à minuit, à travers trois

pieds de neige et par une gelée mortelle.

Ce jour-là, nous perdîmes un de nos compagnons, qui

ne fut jamais retrouvé et qui avait pourtant traversé déjà
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bien des fortunes. C'était une chienne de chasse, envoyée

d'Angleterre à une des légations à Téhéran. Cet animal

nous avait été confié à Bouschyr. Il était veau comme

nous sur le Victoria^ et nous avions fait connaissance à

Suez, où il était arrivé seul, avec un camarade du sexe

masculin. Il s'avisa de chasser sur le chemin, s'égara, et

nous ne le vîmes plus. Quant à l'autre, plus sage, il ne

quitta jamais la caravane, et nous eûmes lebonheurde

l'amener à sa destination.

Comme pour réparer le vide que la chienne de chasse

allait faire, on nous apporta au milieu de la journée une

petite gazelle toute jeune. Nous en avions laissé trois ou

quatre à Bouschyr. C'est un cadeau qui s'offre beaucoup

en Perse. Délibération faite si on enverrait celle-ci à la

cuisine, on crut que c'était l'ordre du ciel de la garder, et

on chercha les meilleures méthodes pour lui faire boire

du lait, car elle avait un mois à peine. Au milieu de la

nuit, elle s'agita tellement et tellement se plaignit qu'une

nouvelle délibération aboutit à l'idée qu'elle serait mieux

en liberté. Je la pris dans mes bras, et sortant de la

tente je m'en allai à tâtons dans les ténèbres, jusqu'à

une distance assez grande du campement, et la déposai

dans un buisson. Puis je m'en revins. Mais je ne mar-

chais pas vite, à cause de l'obscurité
;
j'avais à peine fait

dix pas que je trébuchai sur un obstacle
;
je me baissai,

et, cherchant avec la main, je reconnus la gazelle qui

était revenue et se couchait là. Il n'y avait plus de doute;

cette petite bête nous était commise, et il fallait en avoir

soin. Mais hélas ! je finirai de suite son histoire: le len-

demain matin, on la mit dans un kedjavèh, double pa-

nier, posé sur le dos d'un mulet, comptant qu'elle ferait

bien la roule de cette manière; un butor de domestique
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européen jela sur elle des coussins, et quand on descendit

à la station on la trouva étouffée. Tel fut le triste sort de

la petite gazelle d'Aly-Issavondy, et je la regrettai d'autant

plus qu'il n'était pas bien difficile de la conduire à bon

port. Rien n'est plus aisé que de faire voyager les ani-

maux en Asie. Les Persans emmènent leurs chiens, leurs

chats, et un de mes camarades d'une autre légation

amena un jour avec lui de Bagdad, outre trois épagneuls,

une grande gazelle et une douzaine de lapins blancs.

J'étais encore inexpérimenté, mais depuis j'ai fait mieux

que l'exemple que j'ai cité.

Le lendemain, à trois heures et demie, nous descendî-

mes auprès d'un grand village, ou, pour mieux dire, une

petite ville appelée Barazdjoun, dont le gouverneur était

venu au-devant du ministre. La route s'était faite con-

stamment au milieu de vastes plaines sablonneuses. Mais

autour de Barazdjoun, s'étendaient de grands bois de pal-

miers et de belles cultures. Outre nos tentes, on avait ou

soin de préparer un logement d'une espèce particulière

et tout à fait confortable. C'était une cabane construite

avec une sorte de ronce appelée épine de chameau. On

l'arrose constamment, et il en résulte une fraîcheur en-

chanteresse. Au milieu de la cabane, on avait en outre

creusé un bassin rempli d'eau. De pareilles ressources

sont précieuses, par la température qui règne aux

alentours du golfe Persique ; mais ce n'est peut-être pas

très favorable à la santé. Il semble que l'atmosphère

humide qui en résulte doive disposer particulièrement

le corps à prendre la lièvre, surtout avec l'obligation où

l'on est toujours de passer de ce bain de vapeur à l'air de

dehors.

Barazdjoun est un amoncellement de maisons en terre,
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assez bien consiruites, n'ayant qu'un seul étage et çà et là

une chambre à jour, ou bala-khanèh, au-dessus. Des

rues de six pieds de large et un bazar petit et très insigni-

fiant sont tout ce qu'il y a dans cette ville. Je commençai

là à remarquer l'air de jovialité et de bienveillance, non

plus seulement des fonctionnaires persans, mais de la po-

pulation même. Tous les gens qui circulaient et s'arrêtaient

pour nous regarder ne semblaient pas demander mieux

que d'entrer en conversation. J'observai aussi que, bien

que très voisine du littoral, la population de Barazdjoun

parle le farsy et ne sait pas l'arabe. Il en est de même de

toutes les villes et de tous les villages avoisinants, et j'eus

beau m'informer, je ne trouvai personne qui connût la

langue de la péninsule, pas même les Moullahs. Je dis

ceci en vue de l'erreur contraire, qui a cours parmi les

géographes.

Nous étions si dispos et si enchantés de cette journée

passée dans notre grotte aquatique, que le soir, nous allâ-

mes faire une promenade dans les terres labourées, faute

d'emplacement meilleur, et nous la prolongeâmes même

au milieu des cordes et des piquets de nos chevaux. Après

quoi, il ne nous resta plus qu'à nous aller coucher.

A quatre heures et demie nous étions à cheval et en

route^ et ce fut une belle marche. Sur notre droite, les

montagnes qu'il nous fallait traverser pour aller à Scbyraz,

et dont nous cherchions les passages, se rapprochaient

sensiblement. D'abord, le sol, au lieu d'être, comme les

jours précédents, marécageux et sablonneux, se présenta

tout couvert de cailloux et de pierres énormes. Il semblait

unéboulement. Les cbevaux ne trouvaient pas, sans cher-

cher, où poser leur sabot. Une petite voiture à un cheval

apportée de Rome n'inspirait que peu de confiance, etper-
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sonne n'avait voulu en profiter, parce que le cheval qui y

était attelé, bien qu'emprunté à l'artillerie persane, ne

paraissait pas très content de sa tâche ; mais enfin on était

curieux de la voir rouler cette fois.

Pour le début, elle fut brisée après une course furieuse

et il fallut la laisser à Barazdjoun, d'où le gouverneur pro-

mit de la renvoyer à Schyraz à dos de mulet.

En sortant de ce rude terrain, nous trouvâmes tout

autre chose. Un sol imprégné de sel et resplendissant au

soleil comme un grand bouclier. L'air était saturé de

soufre, et des flaques d'eau, semées de distance en dis-

tance, paraissaient sortir des débordements de l'Averne.

Des puits de naphte s'ouvraient de toutes parts, et sur

leurs bords croissaient des touffes énormes de plantes épi-

neuses. Ce terrain est admirablement doué pour lâchasse.

Les gibiers les plus divers s'y trouvent en foule. On ne

peut en dire autant des hommes, qui y sont très clair-

semés. Cependant, des tours de garde qui s'élèvent çà et là

semblent indiquer que, si peu qu'il y en ait, il vaudrait

mieux qu'il y en eût moins encore. Toute la contrée est

exposée aux excursions des cavaliers nomades du Laris-

tan, intrépides pillards, et les villages ont besoin de se

garder et se gardent. L'état ordinaire du pays est assez

semblable à celui du border écossais au xvi^ siècle et

tel que Walter Scott l'a décrit ; même existence agitée,

mêmes exploits et, dussent noshabitudes actuelles s'en cho-

quer, il faut bien le dire aussi pour être vrai, mêmes plaisirs.

Tandis que nous avancions, notre escorte, profitant des

avantages du terrain, se mit en joie et commença ces exer-

cices guerriers que les Arabes d'Afrique nous ont appris

à connaître. Nous pûmes alors juger et des qualités des

montures et de l'adresse des hommes.
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Les chevaux étaient de race arabe ou croisée d'arabes.

Aucun n'était ce qu'on peut appeler beau ; mais petits,

maigres, ayant pour la plupart la poitrine étroite, ou des

défauts graves dans la construction des jambes et de la

croupe, tous avaient les éparvins, et il y a peu de chevaux

en Perse (je crois qu'on pourrait dire aussi en Asie) qui

ne doivent le même vice au mode d'éducation générale-

ment suivi et au genre de service qu'on exige. En outre

ils sont assez sommairement soignés, montés de bonne

heure, soumis à un régime dur. Cependant ils font

preuve d'uue souplesse, d'une ardeur, d\ine bonne vo-

lonté incomparables. Presque toujours méchants entre

eux et querelleurs à l'excès, ils en veulent rarement aux

hommes et sont ordinairement faciles à manier. J'en ai

vu beaucoup de la plus laide espèce, chevaux de poste,

de tcharvadars, de paysan, je n'ai jamais vu une rosse. Ce

qu'on appelle dédaigneusement un yabou (cheval de tran-

sport) peut rendre des services qui étonnent, quand on les

compare avec l'apparence souvent misérable de l'animal

dont on les obtient.

Nos ghoulams galopaient comme des fous à travers la

plaine. Ils se poursuivaient eu simulant un combat. Le

cavalier atteint se renversait sous le ventre de sa monture

})Our éviter le coup de sabre et tirait son pistolet sur

l'agresseur, qui repartait à toute bride, et en pleine car-

rière se retournait pour faire feu de son mousquet, et le

rechargeait en courant. Un autre décrivait des courbes ra-

pides dont il changeait brusquement la direction, tenant

haut la tête du cheval, et, lui-même, debout sur ses

étriers très courts, penché en avant de façon à avoir

l'oreille gauche de l'animal presque en face de la poitrine.

Cette manière de monter ne manque pas d'élégance ; elle
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assure au cavalier une grande liberté de mouvements sur

la selle, et c'est à ce système que les Persans doivent,

comme jadis les Parthes, ia faculté de frapper l'ennemi

en fuyant. Mais de solidité, ils n'en ont point ; ils ne

tiennent que par l'équilibre, et le moindre faux pas du

cheval ou la plus légère secousse suffit pour les jeter à

bas. Dans cette petite guerre, il y eut des chutes, et, tous

les jours, en marche, même au pas, il y en eut encore, et

quelques-unes d'assez graves. Mais les Persans n'y font

aucune attention et n'y attachent pas d'importance. Il est

impossible d'être plus dégagé et plus hardi et, en même
temps, de montrer une plus imprudente insouciance. Ce

fut un des grands plaisirs de la marche de ce jour que ce

jeu martial si vivement engagé par nos deux cents cava-

liers. Ils y mettaient de l'amour-propre et un entrain mer-

veilleux. Cette multitude de costumes de couleurs variées

ajoutait un brillant éclat à ce vif tableau. Un des mieux

faisants de la journée fut un ghoulam mamaceny d'une

beauté frappante. Je ne saurais le mieux comparer qu'à la

tête magnifique gravée sur les médailles d'Ardeschyr, et

son équipement même était pareil à la barbare recherche

du costume sassanide.

Nous vîmes se dessiner au loin les vastes lignes d'une

grande forêt de palmiers qui, partant du pied de la mon-
tagne, remplissaient tout l'horizon. Là se trouvait le vil-

lage de Dalaky, où nous devions nous arrêter. Nous y
arrivâmes bientôt et nous trouvâmes nos tentes dressées

au milieu d'un champ, les paysans apportant de l'eau fraî-

che, des jattes de lait, la glace étincelante, la table mise,

le déjeuner prêt, tout pour le mieux.

Dalaky est un beau village évidemment riche. 11 con-

tient beaucoup de ruines, mais les maisons qui sont de-
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bout sont bonnes. Plusieurs sont en pierres, fait assez

rare en Perse et qui indique que les pluies d'hiver doi-

vent être fortes dans ces parages, à cause du voisinage des

montagnes. On pouvait déjà tirer cette induction de l'état

du terrain, profondément raviné en plusieurs endroits.

Quant aux ruines, il faut faire tout de suite une obser-

vation. Si la Perse est le pays du monde qui en a le plus,

il n'y a pas de conséquences trop sinistres à en tirer. En
les examinant avec un peu d'attention, on s'aperçoit sans

peine que la plupart sont récentes et ne proviennent ni

de la dévastation, ni de l'appauvrissement du pays. Les

habitudes des paysans sont assez nomades, et lorsque,

pour une cause ou pour une autre, une localité a cessé de

leur plaire, ils l'abandonnent, et nécessairement le village

tombe en décombres. Mais, en ce cas, à une ruine répond

nécessairement la fondation d'un village neuf dans un lieu

jusqu'alors désert. Ensuite, les Persans ne réparent jamais

leurs maisons, et lorsqu'elles sont vieilles, ils trouvent

plus commode, plus agréable et pas plus cher d'en cons-

truire de nouvelles, soit à côté, soit plus loin. Enfin,

lorsqu'un homme meurt, ses enfants laissent volontiers

tomber son habitation et s'en font une autre. Pour bien

juger de l'état réel de la Perse, il est important de ne pas

perdre de vue cette considération qui a été un peu trop

oubliée par des voyageurs plus sensibles qu'exacts. Les

maisons de Dalaky, j'entends celles qui sont debout,

offrent encore une particularité que je n'ai pas vue

ailleurs, mais qui doit se trouver dans la province

de Schuster. Les chambres, fort grandes, sont pourvues

d'une cheminée très vaste, sorte de foyer rond, placé au

milieu de l'appartement, et dont la fumée s'échappe par

un trou pratiqué dans le plafond. C'est un système tout
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différent de celui des cheminées persanes ordinaires qui

sont le type des nôtres, bien qu'autrement ornées.

Le village était presque désert, non pas que la popula-

tion ordinaire ne fût relativement assez forte, mais parce

que dans cette saison de l'année les paysans abandonnent

les plaines chaudes et se retirent dans les montagnes voi-

sines avec leurs bestiaux. Pendant ce temps, ils habitent

des cabanes construites en bois de dattier et couvertes des

feuilles de ce même arbre. Cet usage d'avoir une double

demeure est très fréquent, même chez les habitants sé-

dentaires de la Perse. C'est un état intermédiaire entre la

vie nomade et la résidence complètement fixe, état expli-

cable chez un peuple qui a presque toutes ses origines

sous la tente et dont le caractère et les habitudes en portent

à chaque instant le témoignage. Les hommes de Dalaky

me parurent généralement beaux, de haute taille et d'une

force musculaire peu commune. Leur aspect respirait la

santé, leur physionomie la bonne humeur. Je commençai

à trouver le type des Persans du Sud, dont les bas-reliefs

de Persépolis présentent tous des portraits frappants. Déjà

quelques cavaliers mamacenys me l'avaient offert. Je l'ai

vu plus tard aussi chez des Bakhtyarys, mais je ne l'avais

pas encore observé chez des paysans proprement dits.

Ce qui me parut digne d'attention, c'est que plusieurs de

ces hommes étaient blonds, et même un d'entre eux était

d'un blond très pâle, avec une carnation tout à fait

blanche. Les femmes, qui ne se voilaient guère, liberté

très ordinaire chez les populations agricoles, ressem-

blaient un peu à nos Auvergnates et avaient dans leur

structure plus de force que de beauté. Il y a à Dalaky

beaucoup de tisserands. Nous étions établis sur la lisière

d'un bois de palmiers, et probablement nous dûmes à ce
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voisinage d'entendre toute la nuit le concert des chacals.

Ces glapissants voisins ne s'en tinrent pas aux cris. Ils

vinrent nous faire des visites et rôdèrent jusqu'au jour

sous nos tentes. Outre le plaisir de leurs allées et venues,

nous fûmes encore tenus éveillés par une odeur sulfu-

reuse qui nous étouffait. Le pays traversé la veille nous

avait donné les raisons de cet inconvénient. Mais l'aube

effaça ces ennuis et nous remontâmes à cheval, nous diri-

geant vers les montagnes.

La route était beaucoup plus resserrée que la veille et

tournait entre des hauteurs, quand tout à coup nous nous

trouvâmes gravissant une pente assez roide et pavée de

grandes roches plates. En un clin d'oeil, il y eut quatre

ou cinq chevaux par terre, et non pas seulement des Per-

sans, mais plusieurs d'entre nous roulèrent sur le sol.

Au milieu de cette bagarre, l'âne de Bahreyn manqua

des quatre pieds, et je vis mon sage Mohammed prou-

vant que ce n'était pas à tort que j'avais mis ma confiance

en lui, assis par terre et tenant ma fille en l'air à bras

tendus. Lorsque le brouhaha fut un peu apaisé, il se

trouva que personne ne s'était fait mal. Au milieu des

plaisanteries en diverses langues, inspirées par la cir-

constance, on se remit en route en faisant un peu plus

attention à soi.

Nous venions, en effet, d'entrer dans ce qu'on appelle

les kotels. Un kotel est un passage de montagne qui pré-

sente l'une ou l'autre des difficultés que l'on peut imagi-

ner dans de pareils terrains; quelquefois il les accumule

toutes. Nous savions que les kotels de Schyraz, échelon-

nés devant nous, jouissaient dans tout l'Orient de la plus

mauvaise réputation. Nous allions en juger par nous-

mêmes.
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Après ce début, nous tournâmes quelque temps dans

un étroit défilé assez rocailleux, bordé de roches hautes,

mais, à part les aspérités du sol, ne présentant pas des

inconvénients bien remarquables, et, par une descente

très prompte, nous nous trouvâmes dans une vallée fraî-

che et verte, embellie d'une jolie rivière coulant entre

deux rives sablonneuses. On se serait cru à mille lieues

du paysage que nous avions quitté le matin : sur les

flancs des montagnes qui nous enserraient, une végé-

tation naine de buissons et d'arbustes s'élevait jusqu'au

faîle, et nous voyions nos ghoulams dispersés sur les

pentes, chassant les perdrix qui s'envolaient par bandes

nombreuses aux coups de fusil qui retentissaient de toutes

parts. Un de ces cavaliers se laissa choir avec son cheval

du haut d'une roche dans la rivière : mais ces gens-là sont

sorciers, et non plus que sa monture, il ne se cassa rien.

Nous traversâmes plusieurs fois la rivière ayant de l'eau

jusqu'aux sangles ; deux ponts, dont nous fîmes rencontre,

n'avaient plus pour fonction que de faire figure dans le

paysage : ils étaient rompus par le milieu. Il faut leur

rendre cette justice que le dernier emploi qui leur reste,

ils le remplissent bien, et un peintre comme Marilhat eût

voulu les avoir dans ses cartons. Ils m'ont paru appartenir

à l'époque musulmane. Mais les loisirs dont nous jouis-

sions ne devaient pas être de longue durée. Nous arri-

vâmes au pied du premier vrai kotel, et nous vîmes se

dresser devant nous une côte à peu près à pic, semée ou

plutôt couverte de gros blocs de pierres et de rochers, au

milieu desquels nous devions gravir. Dans de pareilles

occasions, il est extrêmement difficile, sinon impossible, de

faire tenir aux Persans un ordre quelconque, de sorte que

nous n'avions pas encore marché la valeur de trois cents
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pas, que tous nos ghoulams étaient au milieu de nous,

criant, tombant, se relevant et donnant aux plus intré-

pides une vision de coups de pied de cheval. L'âne de

Bahreyn tomba de nouveau, et Mohammed le déclara in-

capable de porter double charge dans un chemin pareil.

L'embarras eût été grand sans un Khorassany, qui offrit

de prendre ma fille, et la plaça bravement sur le devant

de sa selle. Nous recommençâmes à monter : enfin, après

bien des peines, nous aperçûmes en haut du rocher une

troupe d'hommes à cheval qui se penchait pour nous

voir; c'était l'ystakbal de Khonar-Takhteh, c'est-à-dire le

chef du village et son monde venus au-devant du minis-

tre : ils nous regardaient comme font des spectateurs

qui, du haut d'une falaise, considèrent des naufragés se

tirant d'affaire à la nage.

Nous mîmes pourtant le pied sur cette cime bienheu-

reuse, nous nous trouvâmes dans une grande plaine

haute, couverte d'un fin gazon du plus beau vert d'éme-

raude. Après ce que nous venions de faire, marcher sur

un tel terrain était un repos et une volupté; cependant

nous ne fûmes pas fâchés non plus d'être près de nos

tentes, dressées à peu de distance du village, sur le bord

d'un grand ruisseau, et entourées de cultures assez bien

entendues.

La route du lendemain fut belle; nous eûmes à fran-

chir, il est vrai, le Kotel-è-Mallou, qui nous parut valoir

au moins le passage de la veille, bien que dans un autre

genre. Ici, c'était un défilé véritable, serpentant entre

doux crêtes et avec des retours d'une brusquerie in-

croyable; mais ce que nous n'avions pas encore vu et ce

que nous ne vîmes pas souvout, ce fut l'entretien de la

roule, un pont en excellent état, et le long du défilé des
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gardes-fous dans leur entier. A la vérité, il eût été diffi-

cile de se passer de cet adoucissement dans une position

déjà rude par elle-nnènne, et nous ne nous en serions pas

tirés sans quelque chute qui pouvait être de quatre-vingts

à cent pieds dans certains endroits. C'est précisément

pour avoir expérimenté que la perle subie de celte ma-

nière en chameaux et en mulets élait annuellement trop

forte, que quelques grands marchands de Bouschyr se

sont décidés à mettre le chemin dans ce brillant état.

Presque nulle part, deux chevaux ne peuvent aller de

front, et quand, par malheur, des caravanes se rencon-

trent, Tune montant, l'autre descendant, la situation est

scabreuse, et on ne se tire de peine, des deux côtés,

qu'après beaucoup de difficultés vaincues; cependant le

pis peut-être de toute cette marche, c'est la nature du ter-

rain, uniquement formé d'un pavé naturel de grandes

roches, dans les intervalles desquelles le pied du cheval

trouve à peine la place pour se poser. Lorsque nous

fûmes sortis du Kotel-è-Mallou, nous nous trouvâmes

dans un désert pierreux et accidenté d'une suite de ma-

melons d'une médiocre hauteur, tous nus et stériles. Cet

aspect me rappela certaines parties de la Maurienne. J'a-

perçus au bord de la route quelques ruines sassanides, et

sur une grande pierre brisée, une sculpture représentant

ce sujet si vieux et si jeune, des deux lions affrontant un

pyrée. On le voit sur la porte de Mycènes ; on le tisse

encore tous les jours sur les étoffes de Perse.

Nous arrivâmes ainsi à Komaredj, et le climat nous

prouva que si la physionomie de la contrée était très

alpestre, la température ne Tétait pas moins, car il plut la

nuit, ce qui fut particulièrement désagréable aux domes-

tiques européens, attendu que les serviteurs porsans, pro-
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filant de ce que ceux-là avaient été se promener pour jouir

de la fraîcheur du soir, leur volèrent leurs tentes et les

contraignirent de dormir à la belle étoile, ce qui donna

lieu, comme de juste, à force récriminations.

Komaredj est d'ailleurs très triste, arrosé de belles

eaux et abondantes, sans doute, mais d'une stérilité re-

marquable : quelques champs d'orge misérables s'éten-

daient à droite et à gauche d'un caravansérail ruiné, où

s'étaient installés nos muletiers. Ce n est pas un lieu qui

donne un seul instant l'envie d'y séjourner; mais comme
l'air y est frais, il appartient à cette catégorie d'endroits

dont les Persans ne parlent qu'avec enthousiasme. Je n'ai

jamais vu un peuple avoir au même degré la crainte de

la chaleur et l'amour du froid ; ce n'est pas cependant

qu'il en soit privé pendant l'hiver.

A quatre heures et demie, nous avions quitté nos tentes

et nous traversâmes d'abord une plaine, dont la beauté

nous fit oublier bien vite la tristesse de Komaredj; de là,

nous passâmes dans une vallée où l'herbe était abondante,

et que parsemaient d'une façon très pittoresque des bou-

quets d'arbres d'une belle venue et de nombreux corps

de garde. Le pays est extrêmement peu sûr et rend néces-

saire cette précaution. Les voyageurs redoutent générale-

ment, sur ce parcours, la rencontre des cavaliers bakh-

tyarys, gens d'abord difficile, s'il en fut.

Un Bakhtyary converti me disait une fois : « Voyez à

quel point les hommes de nos tribus sont ineptes! ils

passent toutes leurs soirées et la plus grande partie des

nuits à entendre raconter des histoires ou à se faire

chanter des chansons; pendant ce temps, comme ils ne

connaissent ni le thé, ni le café, ils mangent du fromage

et boivent du dong (c'est du petit-lait); quand ils ont la
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tête bien pleine des sottises qu'on leur a dites, et dont ils

n'ont garde de ne pas tout croire, ils s'apostrophent les uns

les autres : « cetlskender, ce Roustem, cet Isfendyar, esl-

« ce que nous sommes moins que ces g-ens-là? Ils coupaient

« les lions en deux d'un seul revers d'épée; ils mettaient

« les armées en déroute; est-ce que nous n'en ferions pas

« autant? Il faut voir! » Pleins de cette belle idée, il se

trouve toujours parmi eux trois ou quatre écervelés qui

montent à cheval, et vont donner sur la première cara-

vane venue. Quelquefois, ils ont affaire à trop forte partie,

et ces héros se font tuer; d'autres fois, ils mettent tout

en fuite et restent maîtres des ballots de marchandises;

alors ils ont des imaginations comme celle-ci. Ils laissent

à part tout ce qui est étoffe pour donner à leurs femmes,

à leurs fiancées, à leurs sœurs; s'il y a du sucre ou de

l'indigo, ils le transportent sur le bord d'un ruisseau et

envoient un des leurs au prochain village ; celui-ci ras-

semble les paysans et leur dit : « Par la générosité de tels

« et de tels, Bakthyarys, vous allez voir couler de la cou-

« leur bleue, ou du sorbet à flots; c'est à vous qu'on le

« donne ; admirez la bravoure et la magnanimité de ces

« hommes terribles ! » Et pendant toute la journée, le ruis-

seau coule bleu ou apporte de l'eau sucrée aux cruches

des paysannes; alors les pillards s'imaginent avoir fait

une aussi grande action qu'on en accomplit jamais, et tien-

nent pour certain que l'univers entier les admire. Vit-on

jamais de pareils fous? »

J'entrai naturellement dans les sentiments du narra-

teur. Cependant les Bakhtyarys ne m'en parurent que

plus curieux. Ils composent des populations de monta-

gnards assez nombreux, et seraient redoutables pour les

gens des plaines, si leur ardeur chevaleresque ne les por-
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tait constamment à se battre entre eux. Toute Tannée, de

tribu à tribu, il y a des querelles, des expéditions et des

combats, ce qui donne, heureusement, du loisir aux

passants. Un de mes amis, M. Querry, chancelier de la

lég-ation de France à Téhéran, l'homme vivant qui a le

plus et le mieux vu les provinces persanes, se trouva un

jour dans une vallée profonde du pays des Bakhtyarys,

au moment où deux troupes se fusillaient d'une monta-

gne à l'autre. Au milieu de l'ardeur du démêlé, les com-

battants des deux partis lui criaient d'en haut : « Ne bougez

pas! Ce n'est pas à vous qu'on en veut! Vous ne ris-

quez rien! » Il ne bougea pas, et en effet il n'eut aucun

mal.

On conçoit qu'avec une humeur aussi enragée et des

prétentions à égaler sinon à surpasser tous les héros de

l'histoire et de la fable, les Bakhtyarys soient des con-

tribuables assez médiocres. Les impôts qu'ils doivent au

roi, ils les payent on ne peut plus inexactement. De

fondation, ils ne les apportent jamais, et, si on a la pré-

tention d'aller les leur prendre, il faut amener du canon

avec soi ; ce qui n'est pas toujours facile. Leur puissance a

cepehdant beaucoup diminué de(»uis qu'un général

arménien, Solymau-Khan, alors gouverneur de Schuster,

est allé raser leurs principales forteresses et les tours oii

demeuraient leurs chefs; il y a de cela quelques années.

Ils se défendirent comme des lions, mais toujours dés-

unis, il leur fallut baisser la tête. De sorte que, relati-

vement à ce qu'ils étaient autrefois, et malgré leurs

courses encore très fréquentes, on peut dire aujourd'hui

qu'ils sont à peu près tranquilles, autant toutefois que

leur tempérament le permet. Seulement, si Ton considère

qu'ils sont restés identiquement les mêmes qu'Alexandre
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le Grand et ses généraux les ont connus, on conviendra

qu'il y a peu d'espoir de les voir se convertir; c'est ce

qui rend nécessaire de parsemer de corps de garde les

lieux où ils aiment à se placer pour attendre les voya-

geurs.

Cette journée fut charmante. Accomplie sans grande

peine, elle se termina par des présentations et force poli-

tesses officielles. Nous avions été prévenus dès le matin,

que le Mehmandar nommé et envoyé par le roi pour

nous conduire de Schyraz à Téhéran, avait voulu, dans

un empressement des plus aimables, devancer le jour oii

il devait se mettre à la disposition du ministre, et, s'étant

acheminé pour venir au-devant de lui, se trouvait à

Kazeroun, où nous couchions le soir. Une heure avant

d'arriver, nous fûmes, en effet, abordés par un peloton

de cavaliers qui nous annonça l'approche d'Aly-Khan,

et bientôt nous le vîmes lui-même, escorté de toutes les

autorités de la ville.

Il était monté sur un cheval équipé à la persane, mais

portait l'uniforme bleu brodé d'or de sertyp ou brigadier

général. Il avait aussi le cordon rouge qui constitue la dé-

coration particulière à ce grade. Le gouvernement persan,

empressé de se montrer aimable, avait choisi pour remplir

les fonctions de Mehmandar non pas seulement un homme

revêtu d'un grade militaire élevé, mais encore le repré-

sentant d'une famille et d'une tribu considérables par la

naissance et la fortune. Aly-Khan était, et. Dieu merci,

est encore un des chefs des Karagheuslous, tribu de race

turque, établie aux environs d'Hamadan, et reconnue pour

une des plus nobles de l'empire. C'est à la fois un brave

soldat, un homme de cour et un homme intelligent. Bien

que n'ayant jamais eu jusqu'alors beaucoup de contact
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avec les Européens, il ne dit rien et ne fit rien, dans

tout le voyage, qui ne fût de nature à plaire, et montra

avec beaucoup de bonne volonté et de bonne grâce, infi-

niment de tact. Dès l'abord, il fut très cordial, et jusqu'à

Schyrazs'unitàMirzaAly-Mohammed-Khan,leMehmandar

du prince gouverneur du Fars, pour nous rendre le trajet

facile et agréable.

Je n'hésite pas à dire que Kazeroun est un petit paradis.

C'était jadis sous les Sassanides une ville importante,

et les premières dynasties musulmanes ne lui ôtèrent

rien de son éclat. Aujourd'hui, elle est beaucoup déchue,

et j'ai entendu estimer sa population àquatre ou cinq mille

âmes tout auplus. Mais telle qu'elle est, Kazeroun est encore

une ville charmante, entourée de vignes, de belles cul-

tures semée de palmiers. On nous fit descendre dans un

beau et grand jardin d'orangers appartenant à un riche

paysan, et tandis que les uns s'établissaient dans les

chambres d'un pavillon au-dessus de la porte, d'autres

faisaient placer leurs lits sous un kiosque, au milieu du-

quel une belle source remplissait un vaste bassin de

pierre, avec jet d'eau, le tout ombragé par de grands

orangers et des grenadiers énormes. De plus difficiles

que nous eussent été contents. Toute la journée, on nous

accabla de cadeaux de fleurs et de fruits.

La population est aussi belle à Kazeroun que dans tous

les lieux où nous avions passé. Seulement ou peut

encore faire une remarque que Bouschyr aurait déjà dû

me fournir. C'est que les habitants des villes n'ont pas du

tout le type ancien que l'on observe dans les hommes des

tribus et chez les villageois. Ils n'ont pas non plus la phy-

sionomie arabe, et pour bien dire, si on les habillait à l'eu-

ropéenne, ils ressembleraient assez bien à des Français.
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Leurallure viveel dégagée est celle de nos gens, et l'extrême

variété de leurs traits délruit toute idée de pureté de sang

à un degré quelconque. J'ai vu beaucoup de blonds avec

des yeux bleus et il est évident que la race turque a eu une

grande part à la formation de ce peuple. Les juifs sont

également intéressants à examiner.

Ils ne ressemblent ni aux juifs arabes que j'avais ren-

contrés à Aden et à Mascate, ni à nos juifs; mais, à part

l'expression de visage que leur donnent leur genre de

vie^ leurs habitudes de pensée et la contrainte qui pèse

sur eux, ce sont des Persans comme les autres citadins,

sans plus de type, sinon une origine évidemment métisse,

dans laquelle le sang indo-européen entre pour beau-

coup. Tous les juifs que j'ai depuis rencontrés en Perse

m'ont donné lieu à faire la même réflexion, et j'ai pu en

contrôler d'autant mieux l'exactitude qu'à deux reprises

ditîérentes, il m'est arrivé de voir, à côté de juifs per-

sans, des juifs de Jérusalem,, véritables congénères de ceux

d'Europe. J'en conclus que, de même qu'en Arabie, les

individus du culte mosaïque qui existent dans l'Iran sont

descendus d'ancêtres prosélytes et n'ont pas leur origine

matérielle dans le sein d'Abraham. Cette opinion, d'ail-

leurs, est tout à fait favorisée par l'histoire. Les juifs ont

été autrefois, du temps des mages et même sous les sou-

verains musulmans, extrêmement nombreux et puissants

dans le sud de la Perse. Ils possédaient plusieurs villes

peuplées uniquement de leurs coreligionnaires. Ils avaient

des chefs héréditaires qui recevaient l'investiture du sou-

verain et entretenaient autour d'eux des maisons militaires,

brillantes et turbulentes. L'histoire de ces petites dynasties

juives est tout à fait semblable à celle des autres princes

asiatiques et pleine de meurtres et de trahisons dômes-
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tiques. Dans leur orgueil de secle, des savants juifs m'ont

assuré que les insignes dont se parent les rois, et entre

autres remblème du lion et du soleil, avaient été em-

pruntés à leur nation. Le fait est inexact; seulement il

est possible que quelques grands chefs hébreux se soient

permis de prendre aussi des marques de souveraineté

suprême appartenant primitivement aux Persans et aux

Assyriens. Quoi qu'il en soit, je ne veux que du bien aux

juifs de Kazeroun, qui m'ont consciencieusement apporté

les médailles et les pierres gravées à leur disposition, et

me les ont généreusement laissées, comme de raison, au

plus haut prix possible.

Cette journée se passa bien. Je me promenai dans la

ville. Elle est entourée de ruines, ce qui se conçoit assez,

car une cité ne passe pas de l'état de capitale pourvuede cin-

quante mille habitants à celui de bourgade de cinq mille sans

qu'il lui en coûte des décombres. Le seul reproche sérieux

que j'aie à faire à Kazeroun, c'est d'ouvrir tant de puits à

fleur de terre, au beau milieu de ses rues étroites, et je

ne m'explique pas que ce qui lui reste de monde ne dis-

paraisse pas, dans un temps donné, par ce chemin.

Quand il fut question de partir, les Persans, toujours

possédés de Tamour des voyages de nuit, nous persuadè-

rent cette fois d'en essayer. La tentative fut malheureuse.

Par bonheur, nous n'allions pas loin, car Ab-ghynèh est à

trois ou quatre heures de Kazeroun. La soirée était ma-

gnifique et fraîche. Mais en arrivant à notre campement,

nous pûmes constater avec une certaine épouvante que

cette fraîcheur tournait à devenir un froid des plus pi-

quants, et que toutes les tentes, à Texception d'une seule,

étaient restées derrière avec les lits. Dans cette situation

critique, il n'y eut d'autre ressource que de s'adresser aux
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bons sentiments de Mirza Aly Mohammed Khan, et celui-

ci, digne de tant de confiance, céda sa tente qui venait

d'arriver, et nous fûmes au moins à couvert. Ce fut là

que le docteur polono-persan se recommanda aussi à

notre reconnaissance en apportant sa couverture de soie.

Malgré ces secours, la nuit parut longue et de dure

épreuve; les clochettes des mulets qui arrivaient, les cris

des hommes dans l'obscurité, nous tinrent constamment
en éveil, et nous bénîmes le ciel quand on apporta le thé.

Ce nous fut un grand soulagement que d'avaler ce breuvage,

et plus que jamais nous trouvâmes pleines de dignité et

d'aménité les physionomies et les barbes de trois braves

maîtres d'hôtel empistolés, Redjèb-Aly, Imam-Ryza et

Aly-Aschyar. Nous reprîmes tout de suite nos habitudes ma-

tinales, et à peine en route, nous pûmes comprendre que le

chemin ne laisserait pas que d'être accidenté. Après avoir

traversé une plaine marécageuse, nous commençâmes à

aborder la montagne et nous laissâmes à gauche un grand

bas-relief sculpté dans le roc vif où un prince kadjar,

Tymour-Khan, s'est fait représenter il y a quelques

années avec son kalyandjy et son fauconnier, le tout

plus grand que nature, ni plus ni moins qu'un Achémé-

nide. Il y a en plusieurs endroits de la Perse, et notam-

ment auprès de Téhéran, de pareilles imitations de

l'antique. On conçoit très bien que les puissants du

siècle se laissent séduire à l'idée de copier les gran-

dioses productions de l'orgueil de leurs prédécesseurs. Il

y a même, en cela, un sentiment fait pour mériter l'admi-

ration. Seulement il ne faut pas se permettre des carica-

tures aussi mauvaises que celle de Tymour-Khan, et je

pardonne à la population de Schyraz qui, dans un jour

d'émeute, s'est donné la peine de venir casser le nez

10
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aux prétendues œuvres d'art de sou présomptueux gou-

verneur.

En quittant ce monument dégradé, nous parcourûmes

encore une certaine étendue de plaine, tantôt marécageuse

et tantôt pierreuse semée d'arbres, puis nous arrivâmes

à un des passages les plus célèbres du pays, le Kotel-è-

Dokhter. Tout le monde en parle en Perse comme du nec-

plus-ultra en fait de chemins difficiles; mais, dans ce

genre, le Kotel-è-Mallou me paraît préférable. On court

risque ici de faire des chutes très lourdes et terribles,

mais non pas de décrire des paraboles dans des abîmes

comme à cet autre endroit.

Le passage franchi, non sans peine et sans grande fa-

tigue, toujours au milieu des chevaux et des hommes,

nous étions dans une vallée charmante, bien cultivée et

boisée de chênes verts et de tamarins. Je ne saurais

mieux comparer ce passage qu'aux vallées piémontaises

du commencement des Apennins, du côté de Geva et de

Mondovi. Nous en sortîmes pour aborder résolument un

autre kotel, celui de Pyr-è-Zen ou de la Vieille-Femme. Je

crains que le jugement que J'en pourrais porter ne soit

pas équitable et ne se ressente de la peine qu'il m'a don-

née à gravir; car, par un malentendu fâcheux, mes gens,

voyant que j'avais mis pied à terre pour porter ma fille

quelque peu et soulager son says^ en conclurent que je

prétendais faire la promenade à pied et emmenèrent mon

cheval en avant. J'eus donc le plaisir de grimper de roche

en roche pendant deux heures et j'arrivai très fatigué à

nos tentes dressées à mi-côte du kolel, sur un plateau

d'une centaine de pas adossé au rocher, bien herbeux,

bien ombragé de grands arbres , bien dominé de

rochers abrupts, un vrai camp de bandits qui aurait
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séduit le génie mélodramalique de Salvator Rosa.

Ce qui est particulièrement attrayant dans la nature

physique de la Perse, c'est cette extrême variété d'aspects

qu'elle présente, variété qui n'est pas bornée, comme
dans la plupart des autres pays, à des nuances d'un fond

toujours le même, toujours pareil en réalité, mais qui pro-

cède au contraire par contrastes violents et absolus de végé-

tation, de relief du sol, de température. Quand on suit les

grandes vallées, larges ordinairement de cinq à quinze

lieues et davantage, on les voit se relever partout de ma-

nière à présenter les montagnes les plus hautes, souvent

comme des montées presque insensibles. L'œil alors saisit

une solitude immense, stérile il est vrai, et oh rarement ap-

paraissent au loin quelques villages, dont les constructions

de terre, de la même couleur que la campagne, chan-

gent peu l'impression produite par l'ensemble. Les bou-

quets d'arbres qui entourent les habitations se perdent

dans l'infini du désert comme des points. Mais, pour peu

que, changeant de route, on cesse de suivre la direction

des grandes chaînes, et que l'on entre directement dans

leurs passages, ou voit en foule des paysages comme ceux

de Meyanèh-Kotel, que je viens de décrire. L'eau est en

abondance, les herbages y sont épais et pleins de fraî-

cheur, les arbres poussent avec exubérance, la végétation

se montre tout européenne, car on a laissé à Kazeroun

les palmiers et les orangers, et il faut traverser toute la

Perse et descendre de ses plateaux sur les rives de la Cas-

pienne pour retrouver encore ces productions du Sud.

Comme en Suisse, on voit des ruisseaux torrentueux et

des cascades, des noyers, des châtaigniers, des bouleaux

autour de la demeure du paysan, des pommiers et des

poiriers qui, dans les villages situés sur les pentes les
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plus hautes, rappellent même, par leurs formes rabou-

gries et souffreteuses et les maigres plantations d'orge qui

les entourent, les cantons les plus âpres du nord de l'Eu-

rope. Aussi, pour connaître le pays persan, faut-il faire

autre chose que de le traverser : c'est après avoir pénétré

de çà et de là que l'on peut seulement comprendre sa vraie

nature, si diverse et si changeante.

En sortant de Meyanèh-Kotel, nous reprîmes la montée

du Pyr-è-Zen. Nous nous aperçûmes avec plaisir que les

principales difficultés avaient été vaincues dans notre

marche de la veille. Il y eut bien encore un peu de fa-

tigue et de souffrance, mais rien qui ressemblât à ce que

nous avions éprouvé. Cependant nous fûmes bien aises

quand nous mîmes le pied sur le plateau de la vaste plaine

qu'on nomme Descht-è-Ardjoun, et d'autant plus que nous

avions définitivement dit adieu aux kotels de Schyraz.

Descht-è-Ardjoun est situé à une assez grande hauteur,

et couvert d'un véritable tapis de verdure, comme les

pampas d'Amérique. Au mois de mars, cette étendue

n'est que fleurs de toute espèce et de toute couleur. Mal-

heureusement, une si jolie contrée est soumise à trois

fléaux: les courses des Mamacénys, à peu près conti-

nuelles, qui rendent la culture de ce sol superbe très-

difficile aux habitants, pouvant s'y maintenir à grand'-

peine. Nous eûmes la révélation du genre de vie de ces

paysans, en voyant de loin leurs villages fortifiés, garnis

de tours, se fermer à notre approche. Les hommes, ne

sachant pas ce que nous étions, avaient fait rentrer en

hâte femmes et enfants à l'aspect d'une cavalerie, et gar-

nissaient leurs murailles.

Après les Mamacénys, et par rang d'importance comme
inconvénient, viennent les lions. Les montagnes qui en-
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tourent Descht-è-Ardjoun recèlent ces terribles aniruauxen

grand nombre, et sans cesse on les voit faire dans la plaine

des apparitions qui ne laissent pas que d'être fort dom-

mageables aux troupeaux et très redoutées des hommes.

On a donc eu tort de contester la réalité de la présence du

lion dans le sud de la Perse. A la vérité, nous ne fûmes

pas troublés par eux, bien qu'on nous eût annoncé leur

visite comme possible pendant la nuit. Mais j'ai vu ensuite

à Téhéran des lions que l'on appelait /zo?2s de Schyraz, et

qui, incontestablement, étaient originaires du Fars. Ils

ne sont pas d'une taille extrêmement élevée et n'ont pas

de crinière, ce qui les rapproche un peu de la forme du

tigre. Il est à remarquer, du reste, que le lion héral-

dique persan, celui des monuments antiques, est aussi

sans crinière, et évidemment le même que le lion du

Fars.

Enfin le troisième inconvénient, ce sont les serpents.

Les herbages de Descht-è-Ardjoun, toujours entretenus

dans leur fraîcheur par d'abondantes sources, en con-

tiennent en grand nombre. A l'endroit où nous avons

campé, on en prit et tua plusieurs, et c'est un hasard si

nous n'en eûmes pas dans nos lits. Mais, précisément à

cause de cette circonstance et de la connaissance particu-

lière que j'ai pu faire avec ces reptiles par les soins du

docteur polono-persan, je puis combattre avec conviction

l'opinion répandue en Perse que ces serpents sont tous

venimeux. Ils m'ont paru, au contraire, et sauf quelques

exceptions, de la nature la plus inoffensive. L'ami de

M. Bosco en emporta quelques-uns qu'il destinait à figurer

dans certaines plaisanteries et expériences de magie natu-

relle dont il ne me confia pas le secret. Du reste, il y a

des serpents dans toute la Perse.
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Nos tentes étaient dressées dans une situation délicieuse,

au milieu de grandes herbes, sur le bord d'un cours d'eau

limpide, près des ruines d'un moulin détruit par les Ma-

macenys. De grands et beaux arbres nous ombrageaient

de toutes parts. Dans la campagne, erraient les mulets

de notre tcharvadar, tous nos chevaux, et ils s'en don-

naient à coeur joie, du savoureux pâturage que la fortune

leur envoyait. On nous avait avertis qu'une lionne avec

ses petits était installée à un quart de lieue de nous et ve-

nait se désaltérer à ce ruisseau; pourtant le jour naissant

nous retrouva au grand complet, et, bien qu'un chien et

un mulet eussent été mordus par les serpents, à ce qu'as-

suraient les commérages du camp, personne n'en mourut.

Les Persans attribuèrent la bonne chance générale aux

grands feux qu'ils avaient allumés et qui brillèrent toute

la nuit, tenant en respect Mamacénys, lions et reptiles.

A partir de Descht-è-Ardjoun jusqu'à Kavy-Zényan, la

contrée continue à être fort jolie, agreste, montueuse,

accidentée, coupée de ruisseaux en beaucoup d'endroits,

semée de beaux arbres et, en somme, très pittoresque.

Le lieu où nous nous établîmes n'était pas à dédaigner,

bien qu'il n'y eût pas de village proprement dit aux en-

virons. Une famille de paysans installée dans une tente

noire entourée de quelques broussailles, et dont le bétail

paraissait se composer d'un cheval et de quelques mou-

tons, cultivait aux alentours plusieurs champs de blé. Deux

débris de caravansérail, Tun passant pour neuf, l'autre

reconnu pour vieux, étaient encore assez bons pour les

muletiers, grands philosophes en pareille matière. C'était

d'ailleurs dans ces constructions qu'étaient établis les

habitants du pays. Les hommes, le fusil sur le dos ou à

la main, comme il sied à des ^ens qui ont eu affaire la
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veille ou qui auront affaire demain aux maraudeurs,

étaient beaux et de bon air. Leur physionomie européenne

se rapprochait du type de certaines provinces d'Espag^ne.

Celte observation est vraie surtout pour les femmes, dont

le nez était busqué et qui avaient de belles dents, quoique

un peu longues, et des yeux noirs bien fendus. La

figure était généralement ovale, ce qui n'est pas ordi-

naire chez les femmes persanes^, et le teint blanc. Tout

ce monde vigoureux, sain et bien portant, semblait

prendre en grande patience la vie agitée que la Provi-

dence lui a faite. Du reste, bien que souvent engagés dans

des batailles, ils n'en sont pas toutefois au point des ha-

bitants des provinces caspiennes, il y a peu d'années. En

ce temps-là, deux personnes qui s'abordaient dans une

rue d'Asterabad se demandaient : « Qu'y a-t-il de nou-

veau? — Rien, depuis deux heures en ça, répondait l'in-

terrogé; les Turcomans sont allés déjeuner. » Et les deux

interlocuteurs se félicitaient que cette idée fût venue aux

Turcomans. C'est que, dans l'intervalle de leurs repas, ces

derniers entraient chaque jour jusque dans Asterabad

même, pillaient les maisons, y enlevaient les habitants

pour les aller vendre à Kheyva. Les Mamacénys ne sont

pas de cette force.

Le lendemain, après avoir marché sept heures, nous

vînmes descendre à Koschân, Nous n'étions plus qu'à une

heure et demie de Schyraz et très aisément nous aurions

pu y entrer. Mais il fallait laisser au prince gouverneur

le temps d'organiser la réception qu'il voulait faire au mi-

nistre. Cependant, bien que cette journée dût être employée

dans la capitale du Fars à la solennité du lendemain, nous

eûmes déjà un avant-goût des honneurs qu'on se proposait

de rendre à la mission. Nous avions rencontré en route un
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prince indien, pensionné de la Compagnie des Indes et

vivant à Schyraz, qui était venu avec ses deux fils et une

suite nombreuse, pour saluer le ministre. Ce personnage

nous conduisit, en arrivant au camp, à une tente dont le

tapis était couvert d'une véritable litière de feuilles de

roses. De grands plateaux présentaient le plus fastueux

étalage de fruits et de sucreries que j'eusse encore vu.

Mais il fut reconnu prudent de s'abstenir de toucher aux

uns et aux autres. Tout était détestable. Ce qui commença

à nous prévenir défavorablement contre Schyraz, et cha-

que instant de cette journée augmenta nos préven-

tions.

Depuis que nous avions quitté Bouschyr, jamais lieu de

campement n'avait été plus mal choisi. Nous étions éta-

blis au milieu des terres labourées, près d'un hameau en

ruine et qui étalait un luxe de guenilles à ravir en extase

toute la peinture espagnole. Des femmes sordides et qui

semblaient sortir d'une chaudière à sorcelleries nous

regardaient du haut de leurs terrasses, c'est-à-dire de cinq

à six pieds de haut. Les hommes avaient un air souffre-

teux que je n'avais jamais observé jusque-là. Les enfants à

demi-nus, avec des ventres ballonnés et des figures livides,

respiraient la fièvre. Il était dur de passer une journée

dans un tel voisinage. Mais ce n'était malheureusement

pas tout. La poussière nous aveuglait. Un vent très fort

en soulevait des tourbillons qui ne nous laissaient pas res-

pirer. L'aspect général de la campagne couronnait ce

premier plan. C'était une de ces grandes vallées qui par-

tagent, comme un réseau à larges mailles, les plateaux de

la Perse, et se succèdent on s'élevanl toujours dans la direc-

tion du nord-est; bien qu'en général elles aient entre elles

beaucoup de ressemblance, la disposition des crêtes qui
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les bordent et les contours des chaînes montagneuses

leur donnent plus ou moins de beauté. La vallée de Scbyraz

est pitoyable. Les cimes n'ont pas de majesté, la campa-

gne est morne el monotone, les jardins se présentent mal.

Il est impossible de rien concevoir de plus maussade que les

environs de Koschân, et nous aurions beaucoup souhaité

que les convenances nous permissent de franchir le jour

même la courte distance qui nous séparait de Schyraz.

Mais comme il n'en pouvait pas être ainsi, il fallut se ré-

signer jusqu'au lendemain qui, suivant la remarque con-

solante de tous les sages anciens et modernes, ne manqua

pas d'arriver.

De bonne heure, nos gens et surtout ceux de Mirza

Aly-Mohammed-Khan, surexcités par l'idée de rentrer

chez eux, étaient sur pied et ne consentirent pas à ce que

nous pussions réaliser le projet que nous avions conçu

et arrêté de nous lever tard pour la première fois depuis

Bouschyr. Ils firent tant de bruit et déployèrent un

zèle si matinal et si obstiné à nous apporter le thé de

meilleure heure que jamais, ils se montrèrent si décidés

à enlever les lentes que, bon gré mal gré, il fallut en

passer par ce qu'ils voulurent. Nous eûmes ainsi l'ennui

d'avoir sous les yeux jusqu'à midi le paysage que j'ai

décrit plus haut, et d'être un temps interminable à

attendre le signal du départ. Nous pûmes enfin nous

mettre en marche.

Le trajet fut aussi ennuyeux que le premier aspect du

pays nous l'avait fait pressentir, et ce fut une diversion

doublement agréable lorsque nous aperçûmes de loin

une troupe de cavaliers qui nous annonçait le commen-
cement de ristakbal. Un trère du prince gouverneur de

Schyraz venait, avant tous les autres fonctionnaires,
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saluer le ministre de la part de Son Altesse Royale. Peu

après nous vîmes au loin de grandes lignes de cavalerie

irrégulière; elles nous eurent bientôt rejoints, et en

quelques minutes nous nous trouvâmes au centre de la

foule et nous commençâmes à acquérir l'expérience de ce

que c'est qu'un Istakbal persan, c'est-à-dire un des

moments les plus difficiles d'un voyage en Asie. Tout

le monde se pressait pour approcher autant que pos-

sible de la personne du ministre. C'est que plus on est

près du grand personnage en l'honneur duquel l'Istakbal

a lieu, plus on est en vue et, par conséquent, plus l'amour-

propre doit être flatté. Un déluge de généraux, de co-

lonels, d'officiers d'ordonnance, de magistrats de diffé-

rents ordres, de domestiques, de simples ghoulams se pré-

cipitaient sans mesure et sans ordre, chacun poussant en

avant et montant l'un sur l'autre à qui mieux mieux. J'ai déjà

dit que les chevaux persans ont des dispositions très batail-

leuses. C'était donc une cohue de chevaux qui se mordaient,

se débattaient, se dressaient, et naturellement les jambes

des cavaliers couraient des risques infinis. J'imitai avec

empressement l'exemple d'un de nos compagnons qui,

déjà familiarisé avec de telles situations, avait trouvé un

moyen fort ingénieux pour en sortir sans encombre.

C'était de faire ruer son cheval à chaque pas. Il se forma

ainsi autour de nous un cercle qui nous permit d'arriver

tout entiers à la résidence qu'on nous destinait.

Quand nous entrâmes dans Schyraz, on nous en pré-

vint et c'était une précaution nécessaire; car cette ville

célèbre s'annonce peu par elle-même. Grâce au tremble-

ment de terre qui eut lieu il y a quelques années, Schyraz

n'est plus guère qu'un nom. La presque totalité des édi-

fices et des maisons a été renversée. Les murailles sont
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toutes au ras du sol, et pour passer dans les rues il

faut escalader des monceaux de débris du haut desquels

on plonge dans les cours. Tout cela est laid, poussié-

reux et ennuyeux à voir. La population vaut la ville. Les

Schyrazys ont en Perse la réputation d'être les plus

grands coquins de l'empire. Tout me porte à croire

qu'ils méritent ce renom. Ils ont du gamin de Paris l'in-

solence et l'amour de mal faire. On leur reconnaît aussi

de l'esprit, mais c'est un esprit de jeu de mots et d'im-

pertinence. Les Persans sont toujours empressés de mé-

dire de cette population et je m'unis volontiers à eux

pour ce que j'en sais et pour ce que j'en ai vu. C'est le

seul point de l'Iran où je n'aie pas la moindre envie de

retourner.



CHAPITRE IX

DE SCHYRAZ A ISPAHAN

On nous avait conduit dans un palais charmant et qui

faisait contraste, mais contraste frappant, avec ce que nous

venions de voir. Après en avoir passé la porte, on entrait

dans un vaste jardin planté de grands platanes et de bos-

quets de jasmins et de grenadiers. Au milieu, descendait,

dans un canal construit de briques émaillées en bleu, un

large ruisseau d'eau courante, bordé de deux plates-bandes

de fleurs et de deux allées principales auxquelles venaient

aboutir d'autres allées transversales plus petites. La per-

spective était terminée par une sorte de grand théâtre

ouvert supporté par deux hautes colonnes peintes et do-

rées, abrité contre le soleil par un grand voile de toile

blanche à dessins noirs. L'intérieur de la vaste salle était

orné d'un bassin d'albâtre sculpté d'une manière très

curieuse. Les murs, couverts de grandes peintures, d'a-

rabesques encadrant les portraits en pied de tous les

princes de la famille du roi Felh-Aly-Schah, arrière-grand-

père du souverain actuellement régnant, étaient resplen-

dissants. Derrière cet immense talar, ou salon, je dis im-

mense, par sa largeur et sa hauteur, se montrait un autre

jardin plus petit, au bout duquel on avait ménagé l'appar-

tement intérieur, également orné de fresques et où l'on
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remarquait un plafond représentant les douze signes du

zodiaque. Toute cette architecture^ qui est celle de la

Perse el qui se retrouve partout, à mesure que l'on mar-

che vers le centre, est fort gaie, très noble et très conve-

nable au climat. Assurément, les éléments constitutifs

appartiennent à la plus haute antiquité, mais dans les

ornements et les détails se placent des appropriations plus

rapprochées de nous. Ainsi l'on peut très bien admettre

que ce grand talar, porté par deux colonnes, immense,

exhaussé sur un socle de cinq à six pieds de haut et s'ou-

vrant sur un vaste jardin, ail primitivement servi aux

fêtes des monarques mèdes et des successeurs de Cyrus.

Mais dans le treillage des petites fenêtres qui dominent

certaines portes ouvertes sur les côtés, dans les dimensions

exiguës de ces portes elles-mêmes, dans beaucoup de

travaux de menuiserie et de sculpture en bois, dans les

peintures enfin on reconnaît sans peine l'influence du

goût chinois apporté par les Mongols. Car, c'est une ob-

servation utile à faire et qui ne surprendra aucunement

les personnes qui ont réfléchi quelquefois sur la façon

dont on écrit l'histoire : les Mongols, constamment repré-

sentés comme des cavaliers laids, hideux, féroces, n'ayant

pour tout talent que Tart de couper les têtes avec assez

de propreté et de brûler les villes dans le moins de temps

possible, étaient, quant aux chefs du moins, des hommes

de belle taille, au teint frais et vermeil, blonds et de

bonne humeur, et ce qu'ils ont fondé dans toute la Perse

de beaux monuments, ce qu'ils ont créé de mosquées et de

palais, ce qu'ils ont fait écrire de livres et gravé de pierres

précieuses est incalculable. Ils ont laissé dans l'Inde exac-

tement les mêmes choses. Mais le pli est pris, toutes les

protestations du monde n'y feraient rien et les Mongols



158 TROIS ANS EN ASIE.

resteront, comme les Vandales et avec aussi peu de droits,

ces monstres sanguinaires sur le compte desquels tout

écrivain sensible croit et croira toujours devoir composer

des phrases.

Nous nous trouvions bien dans notre demeure qui, vé-

ritablement, faisait oublier Schyraz, et nous n'avions pas

la moindre envie d'en voir plus de cette ville que nous

n'en avions aperçu déjà. Cependant, nous devions de

toute rigueur aller saluer le prince Thamas-Mirza, et c'est

ce que nous fîmes le lendemain de notre arrivée. Le trajet

de notre jardin au palais ne nous donna pas lieu de chan-

ger nos premières impressions sur le peuple. La foule qui

se pressait sur nos pas avait le même aspect insolent et

tapageur que la veille, bien que rien de personnel à nous

ne parût allumer sa verve. Mais, comme je l'ai dit plus

haut, la population de Schyraz a une célébrité dans toute

l'Asie. Nos ferrachs, pour qu'on nous fît place, disaient

des injures et en recevaient, et usaient libéralement de

leurs bâtons, aux grands éclats de rire de tous ceux qui

n'étaient pas atteints. Schyrazys eux-mêmes, ils prenaient

si bien plaisir à ce jeu qu'ils le poussaient plus loin que

de raison. Ainsi ils s'otîusquèrent de ce que des bandes de

femmes installées sur les terrasses se communiquassent

leurs observations avec une volubilité et une abondance

de cris et de rires qui les faisaient ressembler à une volée

de moineaux. Les ferrachs, faisant ce que je n'ai ja-

mais vu depuis en Perse, ramassaient des pierres et les

lançaient à pleines mains sur tous ces voiles bleus, qui

s'en garantissaient tant bien que mal, s'enfuyaient et re-

venaient.

Le palais était beau relativement au reste de la ville,

c'est-à-dire qu'il était à peu près debout, du moins quant
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à la partie qu'on en voyait. Pour le reste, je ne répondrais

de rien. Nous traversâmes un jardin et on nous conduisit

dans un talar tout en glaces, garni de fauteuils à notre

usage et orné, entre les colonnes, d'une profusion de vases

de fleurs. C'était élégant et joli. Le prince entra en

même temps que nous et, quand chacun fut assis, les

kalians, les sorbets, le café et le thé commencèrent leur

va-et-vient ordinaire. Puis la conversation s'établit par des

politesses fort grandes et se soutint par des questions de

Son Altesse Royale sur l'Europe. Celle de nos sciences qui

intéresse davantage les Orientaux, c'est la géographie.

Aussi en parlent-ils volontiers et, naturellement_, non

sans commettre des méprises qui nous paraissent singu-

lières, à nous qui savons ces choses-là. Ainsi, Thamas-

Mirza n'était pas très sûr du nom de la mer qui sépare la

France de l'Espagne et s'intéressait vivement à la construc-

tion d'un chemin de fer entre Marseille et l'Algérie. Mais

si nous réfléchissons au très petit nombre de savants eu-

ropéens qui connaissent la position exacte de Mesched et

de Kerbela, ce que le dernier mendiant persan sait à mer-

veille, nous comprendrons qu'un homme du monde en

Asie soit médiocrement habile sur ce qui nous concerne.

Après la géographie, il fut question de Napoléon I", le

héros favori des Asiatiques, et héros tellement apprécié

qu'il n'existe guère de prince entre la Méditerranée et la

mer de Chine qui ne se le propose, in petto^ pour mo-

dèle. Cependant, ce qu'ils savent de son histoire est, en

général, très limité. Ils recherchent avec passion les

portraits du conquérant, et la plupart des maisons bien

tenues ont trouvé le moyen de s'en procurer quelque

exemplaire ou du moins un de ces tableaux de bataille,

fortement enluminés, que la rue Saint-Jacques prodigue
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au monde entier. Quant à une histoire positive, les Anglais

se sont charg^és de faire traduire l'ouvrage de sir Walter

Scott. On aurait pu choisir mieux; mais les Persans, avec

leur esprit inquisilif et méfiant, voyant que tout ne ré-

pondait pas, dans le livre qu'on leur offrait, à l'idée qu'ils

se sont faite du héros, ont supposé que l'édition anglaise

n'était peut être pas impartiale et souhaitent vivement en

avoir une autre. Ils sont occupés, en ce moment, à tra-

duire M. de Norvins. Je ne pense pas cependant qu'ils

s'en tiennent là et, dans quelques années, ils auront cer-

tainement résumé leurs impressions et coordonné les

faits de telle manière qu'il en sortira quelque petit livret

du genre de ceux qui couvrent déjà la Perse, et oii le per-

sonnage de Napoléon, en grandeur, en puissance, en gé-

nie surhumain, sera devenu précisément le contraire le

plus exagéré de ce que les Lettres de Paul ont prétendu le

faire. Toute la conversation de Thamas-Mirza tournait à

démontrer cette vérité.

Le lendemain le prince envoya des fruits au ministre

en le faisant prier d'en manger à une heure qu'il indi-

quait, parce qu'à la même heure il en mangerait lui-

même. Il ne se pouvait rien de plus aimable. En même
temps, il nous faisait inviter à venir le jour suivant

prendre une collation dans un jardin situé à environ un

quart de lieue du nôtre. Nous devions nous y rendre à la

manière accoutumée, à cheval, accompagnés de nos gens.

Mais le prince eut soin de me faire dire que ma famille

pourrait passer par une autre route et qu'il avait fait pu-

blier dans la ville une défense à qui que ce fût de se

trouver sur ce chemin de telle heure à telle heure, sous

des peines sévères. Nous tombâmes d'accord que c'était de

cette façon, et non autrement, que la princesse de la Chine
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se promenait dans les rues de la capitale du roi son père.

Mais à chaque pas que Ton fait en Asie, on comprend

mieux que le livre le plus vrai, le plus exact, le plus

complet sur les royaumes de cette partie du monde, ce

soûl les Mille et une JNuils, et on ne fera jamais rien qui

en approche.

Nous fûmes très exacts à arriver à l'heure qui nous

avait été indiquée, et nous trouvâmes au bas d'un jar-

din un tapis étendu sous des arbres et des fauteuils

préparés pour une assez nombreuse assistance ; des

vases remplis de fleurs étaient disposés avec goût. Ce

lieu ressemblait à ces verg-ers d'Italie, dans lesquels il

entre beaucoup plus de pierres que de végétaux et de

constructions que d'arbres. Une suite de terrasses s'é-

levaienl les unes au-dessus des autres, depuis le ni-

veau du sol jusqu'au pied du palais, qui le dominait de

son double étage. Chaque terrasse était terminée par

des massifs de fleurs, et présentait une ligne de jets d'eau,

dont les ondes devaient faire cascade et atteindre ainsi

le pied de la pyramide. Par malheur, leau n'était pas

abondante. Il y avait parmi les ordonnateurs de la fête

des esprits ingénieux, et voici le parti auquel ils s'arrê-

tèrent pour se tirer d'intrigue. Aussitôt que toute la

compagnie eut pris place, un jet d'eau s'élança, remplit sa

fonction pendant deux ou trois secondes, et, tandis qu'il

s'en acquittait au mieux, un homme posté à cet etîet se

précipita sur lui et le boucha avec un tampon de linge.

Aussitôt le jet d'eau d'à côté entra en danse. Mais avec la

même promptitude, quand il eut rendu bien manifeste ce

qu'il était capable de faire à l'occasion, un autre employé

lui ferma la bouche, et ce fut au tour de son voisin de se

montrer. De proche en proche, la scène s'anima, et, comme
il



162 TROIS ANS EN ASIE.

il pouvait y en avoir une centaine environ distribués sur

toutes les terrasses, on voyait d'en bas vingt agents hy-

drauliques, courant comme des furieux, criant comme

des aigles, ôtant et remettant des tampons, et l'eau cou-

lant avec la meilleure volonté du monde, mais avec une

égale parcimonie.

Nous fûmes tout à fait charmés de cette scène à laquelle

rien ne nous avait préparés et qui nous parut bien autre-

ment intéressante que n'auraient pu l'être les plus beaux

effets de mécanique. Son iVltesse Royale jouissait de notre

satisfaction et l'eût indéfiniment prolongée, si le minisire

n'eût jugé que les braves gens qui se démenaient en

haut et qu'on voyait ruisseler de sueur avaient besoin

de repos. Il indiqua en conséquence qu'on pouvait, sans

inconvénients, passer à d'autres plaisirs. Nous fûmes

alors invités à monter au palais, et nous trouvâmes dans

un joli salon, d'où l'on découvrait la ville de Schyraz et la

contrée environnante, une table chargée de toutes sortes

de friandises auxquelles le prince nous invita avec une

grâce infinie, à faire honneur. Sans doute pour établir

une sorte d'harmonie entre les différents passe-temps de

la journée, on avait disposé au milieu d'une salade un

ingénieux mécanisme, représentant encore un jet d'eau

de quelques pouces de hauteur. Nous rendîmes justice

à cette répétition du motif principal de la solennité. Mal-

heureusement, il n'y avait que nous qui pussions man-
ger, car nous étions en Ramazan, et Thamas-Mirza,

prince fort religieux, tenait à se priver de toute nourri-

ture jusqu'au coucher du soleil. Naturellement son frère,

son fils, ses principaux officiers faisaient comme lui. Il

nous témoigna un regret poli de cette abstinence forcée

et plusieurs fois se tourna vers le disque du soleil écla-
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tant de toute sa splendeur à une distance encore fort

raisonnable du bord de l'horizon. Il disait alors à son

entourag^e, avec un accent plaintif : « Le soleil n''est-il pas

couché? — bèleh, bèleh, sans doute, sans doute, il Test »,

répondaient les courtisans d'une voix unanime et avec

l'accent de la plus profonde conviction. Cependant Tha-

mas-Mirza ne se laissa pas persuader et se contint.

11 voulut se dédommager en renouvelant ses questions

sur l'Europe et sur Paris en particulier, mais cette fois la

géographie non plus que la politique ne firent les frais

de la conversation. Il nous avoua qu'il avait entendu

raconter de notre pays des choses qui lui semblaient du

dernier merveilleux, et tellement extraordinaires qu'il n'y

pouvait croire : «Par exemple, nous dit-il, est il réelle-

ment bien vrai que l'on voit chez vous des puces attelées à

des chariots et faisant l'exercice? » Quand on lui eut certi

fié le fait, il déclara que les Européens étaient certaine-

ment une race industrieuse, et tous les assistants appuyé

rent ce jugement favorable.

Malgré l'hospitalité du prince et le charme de notre

installation, nous ne laissions pas que d'avoir une forte

envie de nous en aller. J'ai dit combien peu Schyraz est

séduisant à l'abord. La fréquentation ne nous l'avait

pas rendu plus aimable. A mesure que nous avions

mieux vu ses rues et ses monuments, nous avions trop

constaté la prépondérance excessive des décombres. Le

bazar seul n'est ni laid, ni insignifiant. Il a été construit

au dernier siècle, ce qui n'est pas une ancienneté très

remarquable; mais il a été bien construit et, ce qui

est plus digne de mémoire, par un grand prince. Aussi

porte-t-il encore le nom de bazar du Wékyl. Kérym-khan,

son fondateur, issu de la tribu des Zendys, eut le malheur
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de venir à une époque d'anarchie épouvantable, que ses

forces ne furent pas suffisantes pour maîtriser. Mais du

moins il fît tout ce qu'il put et toucha même les limites

de l'impossible. Sous le titre d'administrateur de l'em-

pire, Wékyl, car il ne lui fui pas permis de se consolider

assez pour acquérir le titre de roi, il fut un moment le

maître de la Perse et il en profita pour réorganiser ce mal-

heureux pays, construire des monuments utiles et rani-

mer le commerce et l'industrie. Lorsque son compétiteur,

l'eunuque Aga-Mohammed-Khan, Kadjar, chef de la dy-

nastie actuelle, l'eut vaincu, pris et tué avec tous ses

parents, le mérite de cette victime illustre était si re-

connu dans tout l'empire, que son vainqueur ne cher-

cha pas à le nier, et monlranl à ses hommes son neveu,

alors en bas âge et qui devait être Feth-Aly-Schah, il

laissa tomber ces paroles qui, dans leur genre, valent la

plus belle oraison funèbre : « Quel sang il me faut verser

pour que cet enfant règne un jour! »

A côté du bazar du Wékyl, on nous indiqua une mai-

son dont les habitants nous parurent aussi dignes d'at-

tention pour le moins que le bazar même. C'était un

ménage européen et le seul qui se trouvât à Schyraz.

Il avait pour chef un Suédois, M. F..., venu de Stockholm

à pied jusqu'à Téhéran, à travers l'Europe et la Turquie.

Le gouvernement persan lui avait proposé de l'envoyer

dans lu Fars comme médecin en chef de la province.

Bien qu'on lui eût dit la vérité des choses en lui dési-

gnant Schyraz comme une résidence peu agréable et, à

l'occasion, dangereuse, il avait accepté les fonctions

qu'on lui offrait. Sa qualité officielle ne l'empêcha pas

d'avoir à traverser bien des peines. Une nuit, entre

autres, qu'il dormait sur la terrasse de sa maison, il
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entendit un grand bruit, et se relevant, s'aperçut qu'on

lançait sur lui, d'une maison voisine, d'énormes pierres.

11 porta plainte aux autorités supérieures, qui, prenant

l'affaire à cœur, lui promirent de faire immédiatement

une enquête. Quelques jours après on lui en communiqua

le résultat. Toutes choses bien examinées et les voisins

entendus, on avait dû se convaincre que l'auteur du ta-

page nocturne n'était autre que le diable en personne.

Par conséquent, on ne doutait pas que M. F.... ne fût

trop éclairé et trop juste pour retirer sa plainte, car il

était évident que le gouverneur de Schyraz, tout prince du

sang et oncle du roi qu'il se trouvait, n'était pas armé d'un

pouvoir suffisant pour agir contre le coupable, M. F....

en convint en tant que ce coupable serait d'un rang aussi

élevé qu'on voulait bien le dire, mais il avoua que des

doutes graves s'élevaient dans son esprit, et que si l'on

continuait à le lapider, il verrait lui-même s'il n'y aurait

pas d'autre moyen à opposer au mal qu'une patience

qui, en définitive, le conduirait certainement à être as-

sommé un jour ou l'autre.

L'occasion de montrer son talent d'exorciste ne tarda

pas à se présenter, car le soir même du jour qui avait vu

le jugement, une grêle de pierres tomba sur sa terrasse
;

le docteur s'était cacbé, et s'élançant de sa retraite, il

saisit au collet non pas le diable, mais un moullah qui en

fsisait le personnage. Malgré les cris et les menaces de

Tennemi, il le mit sous clefs, et aussitôt que le soleil

parut, le fusil d'une main et son captif de l'autre, il se

présenta devant l'autorité suprême, sans se soucier des

étonnements et des vociférations de la populace qui le

suivait à travers les rues, tenue en respect, il est vrai,

par la vue du fusil. Ce fut ainsi qu'il se trouva avéré que
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Satan n'avait pas d'antipathie particulière pour le doc-

teur F..., et, après que le moullah eut promis de chercher

un moyen plus doux de convertir les infidèles, on le re-

lâcha et le docteur rentra chez lui. Il eut bien encore

d'autres aventures, mais tout docteur qu'il est, il y prend

un certain plaisir; il aime Schyraz et s'y trouve à son

gré. Les difficultés que lui crée le caractère des Schy-

razys ne l'étonnent pas et elles ne lui donnent pas encore

assez d'émotions à ce qu'il paraît, car il prend part à

toutes les expéditions, guerres et batailles qui se passent

dans la circonscription de l'armée du Fars, et à la prise

de Bender-Abbassy il s'est couvert de gloire, non-seule-

ment comme officier de cavalerie légère, mais encore

comme tacticien et même comme ingénieur. Enfin, en

toutes circonstances martiales, le docteur F est dans

le sud de la Perse un homme indispensable au conseil

comme sur le champ de bataille, et qui plus est,

c'est un homme plein de cœur, d'honneur, de désinté-

ressement. Aussi est-ce passer d'un extrême à l'autre

que de parler après lui d'un notable habitant de Schyraz,

qu'il faut cependant citer aussi pour ses singularités d'un

genre très différent. Celui-là est un Persan.

Hadjy-Gavvam jouit dans tout l'empire d'une répu-

tation colossale, et est reconnu unanimement pour le

plus illustre malandrin qui soit à cette heure dans toutes

les régions de l'obéissance du Schah. Sa position est con-

sidérable et sa puissance incontestée. Il est le chef officiel

de toute la populace de Schyraz. Il ne se commet pas un

vol sur lequel il ne prélève un droit ; il ne s'en médite

pas un de quelque importance sans qu'il ait été consulté

sur l'exécution. Bien qu'il ait trempé assurément dans

quelques meurtres, ce n'est pas en somme un homme
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sanguinaire, et, au choix, il préfère les moyens doux.

Par exemple, il possède une rare et curieuse collection,

c'est celle de tous les cachets des personnages ayant,

dans la province, un rang ou une fortune quelconque.

Quand il a besoin d'argent ou qu'il veut mettre quel-

qu'un dans l'embarras, soit pour en tirer vengeance, soit

pour l'avoir à sa discrétion, il fabrique des lettres de

change, des documents politiques, des actes de vente,

enfin la pièce qu'il lui faut, et y appose le cachet de

l'homme qu'il veut rendre responsable. Comme toute action

poursuivie en justice par Hadjy Gavvam rencontre néces"

sairement des juges dévoués à ses intérêts, on conçoit que

personne ne se soucie de lutter contre un tel antagoniste,

et au lieu de s'amuser à discuter de la v^aleur de la pièce,

les gens sages préfèrent chercher un moyen de transaction.

Après tout, Hadjy Gavvam n'est pas un monstre ; il est

obligeant, il est même facétieux, et il arrive le plus or-

dinairement qu'après quelques débats il consent à vous

remettre votre obligation de cent tomans pour cinquante,

ou bien une pièce où vous avez eu l'imprudence de méditer

la haute trahison, pour une somme telle que vous pouvez

la payer sans trop vous nuire. Il y aurait injustice à

oublier que ce vertueux personnage est puissamment

aidé dans sa politique par sa femme, Hadjy-Byby, non

moins célèbre que lui même. Ce qui est curieux, c'est

que par la grâce de ses manières, par sa politesse ex-

quise, par son enjouement et son désir d'être agréable,

Hadjy Gavvam s'est fait beaucoup d'amis. Il a été sou-

vent suspect au gouvernement et non sans de fortes ap-

parences; il rend l'administration de Schyraz à peu près

impossible par la forte organisation qu'il a su donner à

la canaille et l'omnipotence qu'il exerce sur elle; par
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conséquent, il a, dans sa longue carrière, couru d'assez

graves dangers; mais enfin, ce respectable vieillard tra-

verse toutes les crises, et arrivera à l'âge le plus avancé

sans avoir renoncé à une seule de ses habitudes. Une
institution assez précieuse vient probablement de lui :

c'est la fabrication de la fausse monnaie sur une très

grande échelle, parmi les tribus nomades qui avoisinent

Schyraz. Il en résulte que dans tout le Fars, toute pièce

d'or ou d'argent est suspecte. Ainsi, fladjy Gavvam peut

passer pour un de ces génie remuants, qui exercent une

grande influence sur les destinées de leurs contempo-

rains.

Nous restâmes trois jours à Schyraz, toujours aussi

empressés de nous en aller qu'on peut l'être de sortir

d'une caverne, mais c'était d'une difficulté extrême. Les

raisons et, à défaut de raisons, les prétextes se multi-

pliaient pour faire prolonger notre séjour. Je crois qu'un

des motifs sérieux était l'argent que nous dépensions et

celui que nous faisions dépenser au gouvernement per-

san. Il y avait autour de nous quelques personnes qui ne

dédaignaient pas de prendre de l'un et de l'autre autant

que possible. Mais le ministre, pressé d'arriver à Téhéran,

insista tellement qu'à la fin le départ fut décidé pour le

lendemain. On devait aller coucher à une heure de la ville.

Dès l'aurore, nos chevaux étaient prêts; nous attendîmes

les mulets, les tentes, les bagages, jusqu'à trois heures. Il

fut alors arrêté qu'on se bornerait à aller jusqu'à une

demi-lieue, et bref on coucha à Tangle de notre propre

jardin, mais en dehors : c'était déjà gagner quelque

chose. Cette circonstance me valut l'honneur de faire

connaissance avec le fameux ruisseau de Roknabad, si

célébré par [lafyz et les poètes de Schyraz. J'y entrai jus-
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qu'à la cheville, et cette onde poétique ne m'apparut que

sous l'aspect d'un trou bourbeux.

Heureusement, le lendemain nous étions partis pour

tout de bon et nous allâmes coucher à Zergoun. Peut-être

étions-nous encore sous l'impression de l'ennui que nous

avait causé Schyraz, car la route ne nous présenta rien de

plus agréable que l'idée de nous éloig-ner. Le seul incident

mémorable de la journée fut l'arrivée tardive d'un colonel

en bonnet de nuit et en robe de chambre, qui avait eu

l'extrême politesse de vouloir nous faire ses adieux, et

qui, prévenu trop tard ou trop tôt, n'avait eu que le temps

de se jeter sur son cheval dans cet équipag^e et de nous

rejoindre. En s'excusant de ce que son costume pouvait

avoir d'irrég-ulier, il fit remarquer qu'il avait pris soin de

prendre ses épauletles et, en effet, son domestique les

tenait en l'air dans une boîte, ce que nous déclarâmes suf-

fisant.

Des rochers, des terrains stériles, mais sans caractère,

et plusieurs mauvais passag-es furent les seules distrac-

tions. Les g-houlams de notre nouveau Mehmandar, étant

des Turcs d'Hamadan, n'avaient plus la beauté ni la

g-rande tournure des cavaliers Mamacénys et Khorassa-

nys dont nous avions été escortés depuis Bouschyr. Ils

étaient petits, sauvag-es et dég-uenillés, et d'une façon

beaucoup plus commune. Notre camp, placé au sortir du

villag-e, sur le bord d'un champ de blé, ne fut pas non plus

très attrayant. Je ne vis de notable que plusieurs vols

de hérons blancs qui traversaient le ciel.

C'était un bon présag-e pour la journée du lendemain,

et ce fui, en effet, une des plus belles et des plus intéres-

santes qui puissent compter dans une vie de voyageur.

Nous devions nous arrêter à Persépolis. Dès que nous eu-
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mes quitté Zerg-oun, le pays prit un aspect plus digne du

but auquel nous allions atteindre. Après avoir traversé

une jolie plaine, nous arrivâmes à une rivière bordée de

roseaux et de buissons, une vraie rivière, assez large,

coulant avec calme et non pas comme un torrent qui va

cesser tout à l'heure. Nous la passâmes sur un pont en

dos d'âne, un kotel, dans son espèce, et tout à fait propre

à casser les jambes des chevaux, mais pittoresque comme

le sont presque immanquablement, en Asie et en Europe,

tous ces ponts étroits et allongés dont l'arche médiale

s'élève comme une porte de cathédrale et dont le tablier

semble plié en deux. De l'autre côté du pont, nous nous

trouvâmes dans la plaine de Mezdascht, fameuse autrefois,

et encore aujourd'hui vantée pour sa fertilité. En effet,

elle était au loin verdoyante de cultures, d'une immense

étendue dans tous les sens; elle montrait ses villages, ses

champs, ses blés voisins de la maturité, les canaux nom-

breux d'irrigation qui la couvrent dans tous les sens, et

dont malheureusement un grand nombre est aujourd'hui

ruiné et comblé. Autour de cette arène magnifique, de

nobles montagnes, aux sommets escarpés, comme ceux

que, dans ses tableaux, affectionne Le Poussin, ressem-

blaient à des géants endormis. Çà et là, on apercevait quel-

ques groupes de tentes noires appartenant à des no-

mades.

Ce n'était pas avec indifférence que je me sentais pro-

che de Persépolis, et du plus loin que s'était montrée la

montagne sur le flanc de laquelle je savais que se trou-

vaient les ruines, je m'étais efforcé de les découvrir. Mais

de la route, c'est une tâche impossible, vu les nombreux

détours que l'on doit faire pour franchir les canaux, et on

ne voit les palais Achéménides qu'environ une demi-
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heure ou ving^t minutes avant que d'y arriver. Enfin je

les contemplai.

Les tentes étaient dressées dans la plaine, à deux mi-

nutes du grand escalier que dominent ces colonnes de

hauteur prodigieuse qui ont valu aux ruines le nom mo-

derne de Tchehel-Mynar ou les Quarante Colonnes. On est

d'abord frappé de l'air jeune et de la fraîcheur de la

vaste terrasse construite en blocs irréguliers taillés à la

règle de plomb et s'encastrant les uns dans les autres avec

une précision et une netteté que les siècles n'ont pas

troublées. Et non seulement les siècles, non seulement la

destruction de la plus grande partie des édifices que

portait cette terrasse, et leur écroulement, n'ont pas

ébranlé cette cohésion merveilleuse, mais les tremble-

ments de terre eux-mêmes y ont perdu leur puissance, et

l'on jurerait que l'ouvrage a été terminé hier.

L'escalier, d'une largeur convenable, pour ne pas sem-

bler mesquin en face de cette plaine, de cette montagne,

de ce ciel immense, se sépare en une double rampe et se

rejoint sur l'esplanade. La pente en est telle que sans

difficulté on la gravit à cheval. Une fois sur le plateau,

l'œil aperçoit d'abord le vaste espace où se dressent les

colonnes et qui, sans doute, était un immense talar oti

les Grands Rois recevaient les hommages des rois, des

princes, des chefs, des peuples sujets ou vassaux, et ac-

cueillaient les présents et les tributs. Derrière est un em-

placement, et à Fentour, différents corps de logis plus ou

moins ruinés, mais encore chargés de sculptures et de

bas-reliefs, d'inscriptions et d'ornements, indiquent le

développement des principales parties de ce palais jadis si

majestueux.

La description en a été faite souvent, et je ne la recom-
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mencerai pas. Seulement, je m'arrêterai à deux points qui

me paraissent avoir été mal expliqués par quelques voya-

geurs. Le premier concerne ces grottes creusées dans le

flanc de la montagne et dont la principale est ornée d'une

façade taillée sur la pierre vive, représentant des colonnes

de demi-relief et des personnages placés de profil. On a

prétendu que ces excavations étaient des tombeaux et que

c'était là que les descendants de Darius se faisaient dépo-

ser après leur mort. Il est impossible d'admettre cette

supposition. La religion de Zoroastre ne permettait pas

l'inhumation des cadavres et eût considéré leur dépôt

dans une caverne comme un sacrilège. 11 fallait qu'ils fus-

sent en plein air. Ensuite, pour les mêmes raisons dog-

matiques, on n'aurait pu établir les sépultures royales si

près de la résidence des vivants sans exposer ces der-

niers à des souillures. Enfin, l'examen le plus superficiel

suffit pour faire reconnaître la véritable destination des

grottes dont je parle et, en particulier, de celle qui se

distingue de toutes les autres par le soin avec lequel elle

a été ornée. Ce sont des fontaines.

Aujourd'hui le limon a tellement envahi le souterrain

qu'on ne peut y entrer qu'en rampant, et, une fois dedans,

on ne saurait s'y tenir debout. On se trouve dans un es-

pace de sept à huit pieds de long sur à peu près autant de

large, où la roche va s'abaissant dans le fond et ne porte,

tant s'en faut, aucune trace de ce travail soigné que les

anciens prodiguaient à l'intérieur de leurs sépultures.

L'eau suinte goutte à goutte à travers l'argile que, depuis

des siècles, elle a accumulée; mais les geris du pays m'as-

surèrent que, dans l'hiver, la source jaillit beaucoup

plus abondamment. La preuve que leur rapport est exact,

c'est que, précisément devant l'entrée, fleurissait un



DE SCHYRAZ A ISPAHAN 173

groupe d'éaormes grenadiers, et tout autour s'épanouis-

saient de grandes lierbes, apparition rennarquable sur

celte pente partout au loin stérile. Puis, au-dessous des

grenadiers, au bord de la terrasse qu'il faut escalader

pour parvenir à cet endroit, on aperçoit taillée dans la

pierre une rigole fort large, propre à livrer passage à une

nappe d'eau assez épaisse. On continue et l'on suit la trace

de l'eau, qui tourne vers l'est et mène jusqu'à des conduits

ménagés dans la roche vive avec un soin extrême. On ar-

rive à un réservoir carré d'assez grande dimension et

presque intact; de là, on descend vers le sud, toujours le

long des conduits, et on est amené jusque dans l'ensem-

ble des ruines qu'on appelle le Petit-Palais, oh se trouvent

des restes de puisards recouverts de dalles. Il est donc im-

possible de se méprendre sur la destination des grottes

de la montagne. Ce qui peut achever d'ailleurs de prou-

ver qu'à Persépolis il n'existait rien qui ne fût parfaite-

ment conforme aux prescriptions des mages, c'est qu'on

sait oii sont les tombes royales. A une petite heure

environ, au milieu d'autres montagnes, on les avait pra-

tiquées, suivant les rites, dans une muraille de ro-

chers à une assez grande élévation, et elles consistent en

chambres funéraires tout ouvertes, où l'air, le jour, la

lumière et les oiseaux peuvent pénétrer à leur aise.

C'est là que les sarcophages étaient placés, de façon à ce

que la terre ne fût pas souillée du contact d'un mort.

L'autre opinion contre laquelle je veux dire quelques

mots, c'est celle qui attribue à Alexandre la destruction

de Persépolis. Nulle part on n'aperçoit les traces d'un

incendie, et partant, il est difficile que le palais se soit

écroulé, comme on le veut généralement, par l'effet des

flammes que le Macédonien aurait allumées lui-même de
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sa main conquérante, soit, comme le veulent les uns, pour

plaire à une courtisane soit, comme le disent les autres,

pour venger les dieux de la Grèce jadis brûlés dans leurs

temples par Xerxès. Outre qu'on ne voit aucun vestige

d'incendie, on sait d'une manière certaine que longtemps

après Alexandre, longtemps après les Séleucides, après les

Parthes encore, sous les rois Sassanides, Persépolis exis-

tait. J'ai moi-même acquis sur les lieux une pierre gravée

qui venait d'y être trouvée, et qui appartient à cette der-

nière dynastie. Ensuite, il est certain que, sous les pre-

miers souverains musulmans, il y avait encore un palais

à Persépolis. En général, il faut se défier beaucoup de ces

grandes destructions opérées en quelques heures par cer-

tains personnages illustres. Aujourd'hui personne ne

croit plus qu'Omar ait brûlé la bibliothèque d'Alexandrie.

Assurément ce n'est pas la bonne volonté qui manque

aux hommes grands ou petits pour faire le mal ; mais,

par bonheur, leur puissance est le plus souvent moins

absolue qu'on ne la suppose; des circonstances dont on

ne se rend plus compte à distance, se réunissent de façon

à la paralyser, et, à défaut de force matérielle, les mu-

railles célèbres ou les livres précieux ont leur prestige qui

les protège.

Nous ne restâmes que deux jours à Persépolis. Nous

aurions pu en passer là quinze et davantage, sans ennui,

en nous bornant à regarder. Mais si l'on voulait recom-

mencer des fouilles qui n'ont été qu'ébauchées, il faudrait

séjourner pendant un temps illimité, et d'autant plus que

tous les environs sont pleins de débris intéressants

bons à étudier, et que la plaine qui s'étend aux alen-

tours immédiats du palais est remplie de tumulus où

Ton pourrait faire des découvertes précieuses. Ce n'était
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pas à proprement parler une résidence isolée des Grands

Rois, c'était aussi une de leurs capitales, et les maisons

innombrables d'une vaste cité s'étendaient partout à l'en-

tour. On trouverait là, je n'en doute pas, des trésors pour

l'observation scientifique. Il faudrait beaucoup de temps

et beaucoup d'argent. Les Persans ont conservé une tra-

dition assez originale sur la grandeur de Persépolis,

Schyraz, disent-ils, n'était pas autre chose que les cuisi-

nes du palais. On leur objecte que, dans ce cas, les Grands

Rois étaient réduits à manger froid tout ce qu'on leur

servait. Ils répondent que non, et que c'est précisément

en ceci qu'éclatait la magnificence des monarques. Leurs

serviteurs étaient si nombreux et si bien dressés, qu'à

l'heure des repas ils formaient une chaîne de la cuisine

à la salle des festins, et les mets, passant de mains en

mains, arrivaient en un clin d'oeil, et tels qu'on pouvait les

souhaiter.

Nos ghoulams, qui ne s'occupaient pas de Persépolis,

trouvaient, de leur côté, un plaisir infini à contempler les

troupeaux paissant aux alentours, et de la contemplation

au désir de posséder au moins un de ces moutons si fort

admirés, il n'y avait pas loin. Un paysan vint se plain-

dre que le pas avait été franchi, et qu'une de ses bêtes

était dans le camp. Le ministre en donna avis au Meh-

mandar, qui aussitôt fit comparaître devant lui l'accusa-

teur et l'accusé, et après une instruction rapide démêla

la vérité, fit restituer le mouton et battre le voleur. Les

gens du pays, voyant qu^Aly-Khan était si grand justicier,

s'empressèrent de lui apprendre que l'emprunt du mou-

ton était sans conséquence en comparaison de ce qu'avait

fait un autre de ses hommes. Celui-là était fièrement en-

tré dans une maison et en avait emporté le tapis, non
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sans distribuer au propriétaire et à sa famille, qui je-

taient les hauts cris, une assez notable quantité de gour-

mades en manière de consolations.

Aly-Khan interrogea ce nouveau maraudeur. Celui-ci

essaya d'un peu d'éloquence pour se blanchir, mais son

chef lui coupa brusquement la parole et le fit mettre im-

médiatement au felekèh. Le felekèh est un bâton assez

gros, où l'on attache les jambes du condamné, puis on

met l'homme sur le dos et les exécuteurs appliquent

alors commodément avec des baguettes, sur la plante des

pieds, le nombre de coups ordonné par le juge. Comme
Aly-Khan voulait que les camarades chargés du châti-

ment du ghoulam ne se permissent pas de frapper sur

le bois, ce qui arrive ordinairement quand le délinquant

fait un cadeau, il assista lui-même à l'exécution, en robe

de chambre et en bonnet de nuit. Il donna le signal. Un

ou deux coups tombèrent d'une manière qui ne le satisfit

pas. Aussitôt se retournant vers son mandataire infidèle,

il lui appliqua un souttiet d'une telle force, qu'il en faillit

lui-même perdre l'équilibre. Mais, à dater de ce moment,

la cérémonie s'acheva à sa satisfaction. Le palienl, qui

avait jeté des cris à fendre l'âme, baisa la main de son

chef quand tout fut fini. Ordinairement, on remercie ce-

lui qui a châtié, comme vous ayant donné une véritable

marque d'intérêt. Un ferrach emporta le ghoulam sur

son dos, et je le vis quelques instants après, causant avec

ses camarades de Tair le plus calme du monde. Le len-

demain il était à cheval avec les autres, et extérieurement

il n'y paraissait plus. Cependant la leçon avait été bonne,

car à dater de ce jour nous n'entendîmes plus parler de

maraudeurs. Nos gens avaient été subitement convertis, et

les villageois purent dormir tranquilles sur notre passage.
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Autour de Persépolis, nous vîmes des nomades de race

turque. Les paysans de certains villages, Schemsabad par

exemple, montraient encore la belle physionomie aché-

ménide. Je dois dire, du reste, qu'on aurait tort de croire

que les bas-reliefs de Persépolis ne reproduisent que ce

seul type. Ils présentent, au contraire, une assez grande

variété de physionomies, et tout indique que, dès cette

époque, la population de la Perside, la province de Fars

actuelle, était loin d'être homogène. Ce que j'appelle le

type achéménide, parce qu'il est surtout frappant dans les

têtes des rois et des prêtres, se rapproche beaucoup du

type assyrien, et révèle de toute évidence une race mé-

lisse fortement sémitisée.

De Persépolis, nous allâmes par une marche de six

heures à Gavvamabad. Le chemin était assez bon et pres-

que constamment nous marchâmes sur le gazon, dans

une succession de vallées d'un aspect agréable, bien que

tout à fait dénuées d'arbres. Nous vîmes de beaux restes

sassanides. Nous n'étions pas loin de Nakhsch-è-Roustem,

mais je ne pus y aller. Une caravane officielle ne voyage

pas toujours avec les mêmes avantages de liberté que des

touristes. A Gavvamabad, nous nous trouvâmes campés

sur le bord d'un champ de blé, dans une assez jolie prai-

rie et devant la porte d'un village pauvre. Pour bien

dire, les huttes en étaient misérables; on se serait cru

près de l'Irlande ou du Maine. Cependant, la population

se distinguait de celle de ces deux contrées par cet air

de bonne santé et de bonne humeur que je ne me suis

jamais lassé d'admirer chez les Persans. Il est impossible

de croire quand on les contemple que ces gens-là soient

malheureux ou méchants, et en effet ils ne sont ni l'un

ni l'autre. Le type était très effacé; cependant j'aperçus

12
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plusieurs vieilles femmes admirables comme grotesques,

et je fis, à ma grande joie, la conversation avec plusieurs

d'entre elles. Elles m'avouèrent que les Européens leur

semblaient le jeu de la nature le plus extraordinaire

qu'elles eussent pu jamais s'imaginer. Nos costumes sur-

tout leur paraissaient avoir atteint les dernières limites de

l'extravagance.

De Gavvamabad à Mourghab, il y a sept heures de

marche. Nous les fîmes d'autant plus lestement que la

route est d'un intérêt extrême. Des montagnes admirables,

de beaux cours d'eau bordés de bois de saules, une gran-

deur indéBnissable dans le paysage, puis la plaine de

Pasargades, le prétendu tombeau de Cyrus, qui est tout

aussi bien celui de la mère de Salomon, comme le veu-

lent les Persans, de belles ruines semées dans la cam-

pagne, un pan de mur majestueux portant une inscrip-

tion cunéiforme qui semble avoir été gravée la veille, le

tout recouvert d'un ciel comme ou n'en voit que dans

l'Asie centrale et, dit-on, aussi dans la Haute-Asie, ce n'est

pas merveille que nous ayons été contents de cette jour-

née. Elle finit comme elle avait commencé, et nous trou-

vâmes nos tentes dressées dans une prairie dont le gazon

vert et fin ressemblait à celui d'un parc anglais. A côté

de nous était un village fortifié, plus loin un autre village

et des tentes noires aux environs. Au bout de la prairie

sautaient joyeusement des cascatelles qui, avec le ramage

le plus agréable, nous entouraient d'un réseau de ruis-

seaux tous courants.

Le lendemain, la marche étant de neuf heures, on dé-

jeuna eu route. Le Mehmandar avait eu l'attention de

faire placer une petite tente sur le bord d'une rivière

assez large, roulant une eau saumâtre entre des roseaux
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et des arbrisseaux fort maig'res. Cette halte^ dans un

lieu si sauvage, était pittoresque, et peut-être même la

mélancolie de ce désert, désert malgré le bruit qui le

remplissait tout à coup et bientôt allait cesser, en ren-

dait-elle encore l'aspect plus saisissant. Je revois, en fer-

mant les yeux, cette tente oij nous étions assis sur un ta-

pis jeté à la hâte, le feu allumé sur le sable où rôtissaient

les morceaux de mouton embrochés à des baguettes de

fusil, les serviteurs persans debout autour de nous ou s'a-

gitant pour le service, et la foule des gboulams, les uns

à pied, les autres restés sur leurs montures, ceux-ci me-

nant boire leurs chevaux, ceux-là accroupis par terre pour

fumer le kalyan, quelques-uns endormis, d'autres faisant

la prière tournés vers la Mecque, d'autres causant bruyam-

ment ensemble, tandis que les plus imprudents entraient

dans le ruisseau à mi-jambes, se lavaient la figure, la

tête et les bras, pour chercher un peu de soulagement à

une chaleur cruellement étouffante.

Nous avions eu la veille un campement délicieux; celui

de cette j ournée nous le fit regretter amèrement. Nous étions

dans une contrée triste, dénuée de tout. Nous apercevions

quelques villages misérables habités par des paysans de

race turque. Un soldat arrivé de Schyraz était logé assez

près de nous. Il était venu pour lever les impôts; mais

les contribuables s'en souciaient peu. « Si nous ne pou-

vons pas payer, disaient-ils philosophiquement, nous ga-

gnerons les montagnes, et on viendra nous y chercher si

l'on veut et nous y trouver si l'on peut. » Il n'y avait que

trois générations qu'ils étaient établis dans ces parages,

dont, moins dégoûtés que nous, ils vantaient jle mérite au

point de vue de la fraîcheur, et, en eiïet, après avoir été

brûlés tant que le soleil resta sur l'horizon, nous eûmes
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très froid pendant la nuit. Quelques-uns de nos hommes

se trouvèrent malades. La fatigue même nous obligea de

rester un jour dans ce lieu maussade ; enfin, nous pûmes

partir le surlendemain.

La marche fut de sept heures, et toujours en montant.

Nous tournions dans des gorges d'une apparence gran-

diose, mais sinistre. Les rochers étaient des amas énor-

mes de marbres de différentes couleurs, surtout rouges,

noirs ou gris. Des masses de granit et de porphyre bor-

daient le chemin. On trouve des grenats dans ces hau-

teurs. Nous arrivâmes à des endroits oii la neige couvrait

le sol, et nos chevaux semblaient la fouler avec délices.

Comme d'ordinaire, nous ne rencontrâmes pas une créa-

ture humaine, et nous ne vîmes d'autres êtres vivants

qu'un troupeau de gazelles qui s'enfuit à notre approche,

et des lézards de toutes les grandeurs et de toutes les

formes. La vue de notre campement nous consola do la

fatigue de la journée. Nous étions installés au milieu d'un

beau village, Eklyd. Les tentes étaient dressées sur une

maçonnerie de pierres et de terre qu'on appelle des

sâkous. Des ruisseaux d'eau fraîche et limpide coulaient à

côté et s'y arrêtaient dans de jolis bassins creusés avec

soin et qu'on avait bordés de fleurs. Des arbres énormes,

des châtaigniers surtout, nous ombrageaient, et on nous

avait apporté par monceaux des abricots et des concom-

bres, les délices des Persans. Naturellement, nous dé-

plorâmes que notre mauvaise destinée nous eût fait sé-

journer dans un trou comme celui où nous nous étions

arrêtés la veille, et ne nous eût pas tout d'abord conduits

jusqu'à un lieu si charmant. Pourtant, malgré ces regrets,

nous eûmes le courage de nous en arracher, et le lende-

main, à trois heures et demie, nous étions de nouveau
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en selle, marchant sur Abadèh, où nous arrivâmes à dix

heures trois quarts.

La route fut à peu près la répétition de ce que nous

avions vu la veille, sauf la neige qui ne reparut pas. Nous

n'aperçûmes pas plus d'hommes, et toujours nous ren-

contrâmes la même abondance de marbres, de granits,

de porphyre, escaladés par des myriades de lézards, cou-

sins de ceux que nous connaissions déjà, et auxquels se

mêlaient quelques tortues. Deux heures et demie avant

d'arriver, nous apercevions nos tentes aussi clairement

que si nous allions y entrer dans cinq minutes. Cette cir-

constance qui se renouvelait souvent donna lieu maintes

fois d'agiter cette question : est-il plus fatigant d'aperce-

voir de loin la station sans y arriver, ou d'y arriver sans

l'avoir vue en désespérant d'y parvenir? Problème délicat

dont chaque voyageur discutera sans cesse le pour et

le contre dans de semblables positions et sans en trouver

la solution.

Abadèh est un grand et beau village, pourvu de vastes

jardins que remplissent des arbres fruitiers de toute es-

pèce. Les habitants s'y livrent à un genre d'industrie

qui les rend fameux par toute la Perse ; ce sont eux qui

fabriquent ces cuillères en bois, avec lesquelles on prend

le sorbet. Depuis celles qui servent aux gens du peuple

jusqu'à celles dont les plus grands seigneurs font usage,

ils n'ont pas de rivaux, s'ils ont des concurrents. Sou-

vent ces ustensiles sont de très grande taille : il en est

de deux pieds de long; alors on les couvre de ciselures,

de découpures à jour, d'une véritable dentelle de bois.

On ne peut rien voir ni en Suisse, ni en Allemagne, oii il

se fabrique tant d'objets d'un goût analogue, qui approche

de cette délicatesse. On fabrique aussi à Abadèh des
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coffrets sculptés représentant des scènes variées, des

chasses, des mariages, des batailles, le tout entouré d'ara-

besques, de feuillages et de fruits travaillés avec beaucoup

de savoir-faire

.

D'Abadèh à Schoulghistan nous mîmes près de six heures

.

Nous étions redescendus dans une contrée chaude : le sol

était remarquablement sabloneux en beaucoup d'endroits,

et les touffes d'herbes qui avaient poussé hardiment à la

suite des pluies d'hiver étaient déjà calcinées et toutes

jaunes; on voyait çà et là miroiter de grandes flaques de

sel ;
plus que jamais les lézards se montraient nombreux :

ils gambadaient et couraient comme des propriétaires

enchantés de leur lot. Dans la campagne, pas un champ,

pas une culture, pas un arbre, pas un homme. Deux

cavaliers, que le Mehmandar avait envoyés le matin à la

montagne pour chercher de la glace, revinrent sans en

rapporter ; mais en revanche, ils étaient en simples cale-

çons, ayant eu la mauvaise fortune de rencontrer quelques

bakhtyarys en campagne qui leur avaient pris le reste ; ils

nous rejoignirent sur la route et contèrent leur fâcheuse

aventure. Ce jour-là donc, nous nous passâmes de glace,

et nous étions destinés à apprécier les côtés tragiques du

voyage, car, à peine étions-nous au courant de ce qui

venait d'arriver à nos deux ghoulams que nous vîmes bien

pis.

Une heure auparavant, nous avions passé auprès de

tentes noires habitées par une fraction de tribu turque
;

nous nous y étions arrêtés quelques minutes; sans des-

cendre de cheval, nous avions demandé du lait, et les

femmes, passablement déguenillées, entourées d'une cohue

d'enfants très jolis, mais au moins aussi sauvages que

leurs mères, nous avaient apporté ce que nous souhaitions
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dans de grandes jattes de bois ; on avait causé du meilleur

accord ; on avait ri, puis on s'était séparé. Comme nous

atteignions la station, nous vîmes tout à coup sur la route

une mauvaise litière, portée par un cheval et un mulet, et

que trois hommes suivaient à pied : sous le rideau de coton

bleu qui couvrait mal cet équipage, nous aperçûmes un

homme couché, pâle, et qui semblait souffrir beaucoup ;

il avait la cuisse cassée d'une balle et une blessure g-rave

à la tête ; ce pauvre homme était un marchand d'Ispahan,

voyag-eant avec son fils et deux domestiques. Il portait

avec lui quelque peu d'argent ; il était passé près de ces

mêmes tentes noires d'où nous venions aussi, et c'étaient

les gens de la tribu qui l'avaient mis dans ce pitoyable

état; il se joignit à nos muletiers, et nous n'en entendîmes

plus beaucoup parler : seulement nous l'aperçûmes de

temps en temps jusqu'à Ispahan ; là on nous dit qu'il était

mort.

Souldjistan est pittoresque et ruiné, avec une espèce

de petit fort en terre, en mauvais état, mais d'un aspect

agréable. Du reste, tous les villages semblent gais, par

cela seul qu'on y voit des arbres, apparition si rare qu'elle

réjouit toujours la vue. Il y a un imamzadèh, ou tombeau

de saint assez curieux : le dôme en est plaqué d'émail vert,

et le mur en terre jaune, comme d'habitude, est incrusté

d'assiettes de faïence de fabrique anglaise, qui font un

joli effet. La journée avait été brûlante ; cependant il plut

un peu vers le soir, et la nuit fut froide.

En marchant le lendemain sur Yezdykhast, nous nous

trouvâmes dans une plaine encore plus sablonneuse que

celle de la veille, et au moins aussi désolée; mais, pour

nous dédommager, nous découvrions à gauche, et à une

distance qu'on nous dit être de seize à dix-huit lieues
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environ, une longue chaîne de hautes montagnes toutes

blanches de neige. Il est impossible de rien voir de plus

beau que ces sommets étincelants sur un ciel d'azur et

d'une limpidité admirable, et en face de ces grandes

plaines brûlées et parsemées d'efflorescences salines; nous

marchions, contre notre ordinaire, sans apercevoir notre

station, et après six heures, nous désespérions d'y arriver

jamais, quand nous nous trouvâmes sur le bord d'un véri-

table trou. On eût dit que, sur un pourtour d'une lieue envi-

ron, le sol s'était tout à coup effondré de manière à pro-

duire au milieu de la plaine un bassin profond entouré de

falaises à pic ; un chemin tournant et étroit nous conduisit

jusqu'au fond de ce précipice étrange, et là nous trou-

vâmes d'abord un grand ruisseau bourbeux, puis des

champs bien cultivés, un caravansérail de belle construc-

tion, mais en ruine, une maison de poste, et enfin, de

l'autre côté du trou, s'élevait au-dessus d'une muraille

naturelle la ville de Yezdikhast. Nos tentes étaient

dressées en face de la ville, [dans le fond du bassin qui

semblait, de cette place, lui servir de fossé, et nos tapis

étaient étendus sur l'herbe verte, circonstance toujours

charmante.

Je n'avais encore rien imaginé de si étonnant que

Yezdykhast. C'est une ville, mais on prendrait cette ville

pour une ruche : elle présente de toutes paris un g-rand

mur, qui, jusqu'à une hauteur considérable, n'est autre

chose que le rocher même, creusé de cavernes au pied,

et les fenêtres, ou les trous qui en tiennent lieu, parais-

sent tout à fait au sommet. On a relié tous ces apparte-

ments aériens par des constructions qui les complètent

et des plates-formes que l'on prend indifféremment pour

des terrasses et pour des cours ;
tout cela, accumulé l'un
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sur l'autre, s'élève dans le ciel bleu comme une cathé-

drale, s'avance comme une presqu'île, et celte portion

de rocher et de terre n'a qu'une seule partie qui en puisse

permettre l'accès. Nous allâmes visiter l'intérieur de

cette cité bizarre ; c'est peut-être plus étrange encore que

le dehors. On entre par un pont mobile, qui est le seul

passage ; on se trouve sous une grande porte voûtée, con-

duisant à la seule rue du village ; mais cette rue dallée, et

sur laquelle donnent toutes les issues des habitations, est

si étroite et si bien surplombée par les pignons, que le

jour y pénètre avec peine, et c'est plutôt un corridor

qu'une rue; enfin tout ceci ressemble au premier étage

d'une vaste et unique maison, ce qui n'empêche pas d'ail-

leurs les vaches, les chèvres et les moutons de s'y pro-

mener familièrement en compagnie des chiens et des

chats. Un des paysans qui assistaient à notre promenade

nous salua poliment en ôtant son bonnet: comme c'est

fort contraire à l'usage, nous lui demandâmes si, par

hasard, il était chrétien; il s'en excusa et nous dit qu'il

était désolé s'il avait eu tort, et en demandait pardon,

mais qu'il avait entendu dire que c'était la façon de saluer

des Européens. Après qu'on lui eut confirmé qu'il était

dans le vrai, il s'en alla fort content de sa courtoisie et de

son érudition.

Nous étions comme d'ordinaire sous nos lentes, mais le

Mehmandar avait trouvé plus commode de s'établir dans

le caravansérail. J'allai le visiter dans cet édifice, qui me

parut un peu moins ruiné qu'il n'est d'usage. La porte en

est magnifique, de proportions grandes et élégantes, et

ornée d'une inscription vraiment admirable en émail bleu.

Outre le Mehmandar installé là avec ses gens, il y avait

encore un visiteur qui nous arrivait d'Ispahan. C'était
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un prêtre catholique, envoyé au-devant du ministre par

l'administrateur du diocèse. Il ne parlait que l'armé-

nien et le turc et, pour nous souhaiter la bienvenue, nous

apportait quelques bouteilles de vin provenant d'un cru

autrefois établi par les missionnaires jésuites. Il est à

espérer que les produits en étaient meilleurs dans ce

temps-là. Nous fûmes aussi très enchantés de voir un

courrier de Téhéran qui nous apportait des lettres du

docteur Gloquet, attaché à la personne du roi. Ce méde-

cin disting^ué est mort malheureusement pendant notre

séjour en Perse.

De Yezdykhast, nous allâmes à Makhybag en cinq

heures et demie. La route ressemblait à celle du jour

précédent, cependant un peu moins désolée. Le ciel est

si beau, dans ce pays de Perse, et les montagnes si mer-

veilleuses par leurs couleurs variées, que, pour peu qu'un

ou deux arbres et un bout de villag^e se montrent dans

une longue journée, on est véritablement charmé. Le

sol était favorablement disposé pour qu'on pût voir de

loin, et long-temps avant d'atteindre nos tentes, non

seulement nous les apercevions, mais nous voyions aussi

la ville où nous devions aller le lendemain, Koumes-

chah. La grande nouveauté du jour, ce fut que nous

avions enfin quitté la province de Schyraz et que nous

étions entrés sur le territoire d'Ispahan. De distance en

distance se montraient des forts en ruines, espèces de

grosses bastilles rondes, bâties en terre, qui ont vu les

quatorze tristes années de la domination afghane et qui,

un jour, formeront quelques gros tumulus destinés à être

pris par les voyageurs crédules pour des monuments

antiques. Nous fîmes aussi connaissance avec le premier

pigeonnier du pays, et un pigeonnier est un édifice remar-
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quable dans les environs d'Ispahan. On les construit ni

plus ni moins grands qu'un donjon de forteresse. La base

en est comme guillochée. C'est un vrai travail d'orfè-

vrerie, ciselé en terre. Puis viennent des cordons de

briques capricieusement agencés suivant le goût des pro-

priétaires, enfin une pyramide percée de petits trous

symétriques oui nichent les pigeons, et ces petits trous

sont en quantité innombrable. L'agriculture persane

attache la plus haute importance au fumier accumulé

pendant de longues années dans ces édifices, et elle en

tire un parti merveilleux, particulièrement pour la cul-

ture des légumes.

En arrivant à Makhybag, nous eûmes le premier échan-

tillon de la politesse du gouverneur d'Ispahan, Tchéragh-

Aly-Khan. Il avait envoyé au-devant du ministre un pelo-

ton de ghoulams, tous uniformément vêtus de blanc, et

les plus élégants cavaliers que nous eussions encore vus.

En outre, devant les tentes était rangée une compagnie

d'infanterie, beaucoup mieux tenue que celle de Schyraz
;

toutes les tentes étaient placées à l'entrée du village, et

très gaiement. La journée ne fut pas trop chaude et

nous pûmes nous promener, réjouis par la douce pensée

d'une arri^'ée prochaine à Ispahan. A dire la vérité, il était

temps. Les chevaux étaient éreintés, et il en restait peu

qui ne fussent blessés,

La route de Makhybag à Koumeschah, qui fut de cinq

heures et demie, nous apparut comme un spectacle très

nouveau et de nature à nous donner la plus haute idée

du gouvernement d'Ispahan. Ce ne fut pour ainsi dire

qu'un enchaînement continu de villages et de cultures

couvrant la base des montagnes qui, à droite, étaient

assez rapprochées de nous. Mais c'est toujours le même
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caractère de pays, vaste, immense. Les détails échappent.

On ne saisit que des masses. Les villages eux-mêmes

s'effacent dans la largeur de la vallée, comme les petits

monticules que les vers soulèvent au milieu des allées

d'un jardin. On voit que c'est une terre de cavaliers ; les

distances y sont longues et les piétons comme perdus. La

population de Koumeschah s'était portée presque tout

entière au-devant de la légation : les fonctionnaires obéis-

saient aux ordres reçus ; le peuple voulait tout à la fois

admirer ces fonctionnaires en gala et une légation euro-

péenne. Deux heures avant d'arriver à la ville nous ren-

contrâmes des groupes de promeneurs, qui devinrent de

plus en plus nombreux à mesure que nous approchions. Ils

nous firent, comme nous en avions rhabiliide, le meilleur

accueil et le plus poli.

Nous traversâmes une partie des fortifications et un coin

de la ville. C'est une petite cité agricole qui ne laisse pas

que d'avoir ses gens de bonne compagnie et ses savants.

J'ai plus tard entendu dire du bien à Théhéran de la po-

pulation de Koumeschah. On nous fit dépasser l'enceinte

des murailles, et, à un quart de lieue environ, nous mîmes

pied à terre à l'entrée d'un grand jardin, comme tou-

jours, entouré de murailles, et nous vîmes nos tentes

plantées sur le bord d'un joli ruisseau, à deux pas d'un

pavillon orné au centre d'un jet d'eau. De toutes parts

s'étendait un petit bois de platanes, d'abricotiers, de

pruniers, le tout entremêlé de vignes; à l'angle du jardin

se dressait un énorme colombier.

Le lendemain, nous fîmes quatre heures un quart de

marche et nous arrivâmes à Mayar. C'était autrefois un

gros bourg. Maintenant il n'en reste plus qu'un village

et de vastes jardins pour la plupart abandonnés. C'est le
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propre des jardins persans de se détruire avec autant de

facilité qu'ils se créent. Un agriculteur choisit un endroit

en plein désert, l'entoure de clôtures, y fait passer un

courant d'eau-, en quatre ans, il a un jardin magnifique.

Mais il suffit aussi de quelques mois sans irrigation, et

tout périt, le désert reprend son bien. La route fut moins

intéressante que la veille. Les villages et les cultures

abondaient moins. Cependant ce n'était pas le dépeuple-

ment absolu et la stérilité imposante du Fars. Nous vîmes

encore à Mayar un beau caravansérail ancien, de très

nobles dimensions. Au milieu de la vaste cour, s'élève

cette espèce d'estrade carrée qui est de rigueur dans tous

les monuments de ce genre, et sur laquelle dorment les

muletiers. Seulement, d'ordinaire, cette estrade est en

terre ou en briques ; à Mayar, elle est en granit,

Notre Mehmandar nous avertit qu'il y avait quelque

chose à admirer ; c'était l'adresse des gens du pays à se

servir de leurs fusils. Ils sont, en effet, très habiles. Nous

en vîmes plusieurs qui atteignaient à tout coup un but sur

lequel ils tiraient couchés sur le dos et en arrière, la tête

renversée, ou dans toute autre position également peu

commode. Ces hommes étaient très fiers de leur réputa-

tion et de leurs exploits, et nous les rendîmes très glorieux

par nos compliments.

En quatre heures et demie, nous arrivâmes à Ghetchy.

Nous avions d'abord suivi une route pareille à celle des

jours précédents, large et accidentée dans ses traits gé-

néraux. Mais, bientôt, elle se rétrécit sensiblement et

nous parvînmes à une montée qui aboutit à un kotel.

Ce passage dangereux franchi, nous nous trouvâmes

dans une nouvelle vallée également majestueuse. De

beaux jardins s'étalaient en foule à l'horizon. Nous n'é-
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tions plus qu'à trois heures d'Ispahan, et cette ancienne

capitale s'annonçait bien. A nos tentes nous trouvâmes

beaucoup de visiteurs : le clergé catholique arménien, le

clergé schismatique, les marchands arabes de Bagdad et à

leur tête un de leurs confrères, consul turc, accompagné

d'un Arménien, agent anglais portant le costume euro-

péen.

Nous fûmes heureux de voir le vénérable administrateur

du diocèse d'Ispahan. Malheureusement il ne savait que

le turc et l'arménien, comme son mandataire revenu avec

nous de Yezdykhast. Monseigneur Tylkyan est un homme
doux, pieux et recommandable. Il était estimé de tout le

monde à Ispahan. Précédé par sa réputation, et d'ailleurs

suffisamment annoncé par sou caractère sacré, il nous

trouva parfaitement disposés pour le recevoir.

Le lendemain devait être un grand jour, et nous l'atten-

dions avec impatience.

Les dispositions pour notre entrée furent beaucoup

mieux prises qu'elles ne l'avaient été à Schyraz. Le gou-

verneur, dont nous avions déjà éprouvé l'intelligente

sollicitude depuis que nous étions sur son territoire,

avait envoyé un détachement de ferrachs et une troupe

de ghoulams pour accompagner particulièrement ma fa-

mille, qui prit les devants avec quelques domestiques

européens et une partie de nos Persans. Nous partîmes

dix minutes après environ dans notre ordre habituel. Je

n'ai pas besoin de dire que nos hommes, domestiques et

ghoulams, se tenaient plus que jamais droits sur leurs

selles, et plus que jamais avaient l'air pompeux et impor-

tant. Ce qui nuisait un peu à notre magnificence, c'était

le triste état de la plupart des montures.

A une heure de la ville, nous vîmes de loin apparaître
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le gouverneur, Tcheragh-Aly-Khan, sur un cheval lurco-

man blanc, superbement harnaché. Lui-même était vêtu

(l'un djubbèh ou robe ouverte de cachemire, et à sa cein-

ture brillait un poignard enrichi de pierreries. Il s'arrêta

d'abord pour faire ses compliments aux dames, ce qui

nous parut extrêmement civilisé, et s'informa de leur

santé avec beaucoup de grâce, puis, continuant sa route,

arriva jusqu'à nous. Tout d'abord, instruits par l'expé-

rience de Schyraz, nous remarquâmes, avec des yeux de

connaisseurs et une profonde satisfaction, le bon ordre

établi dans l'istakbal. 11 y avait cependant beaucoup plus

de monde que nous n'en avions trouvé à notre arrivée

dans la" capitale du Fars. Un état-major nombreux d'em-

ployés militaires et civils, beaucoup d'artilleurs, beau-

coup de ghoulams, bref, cette cavalerie s'étendait à

perte de vue sur deux ou trois lignes, et formait véritable-

ment un coup d'oeil d'une variété et d'une richesse mer-

veilleuses, mais le tout sans désordre, et nous pûmes

espérer légitimement de n'avoir ce jour-là ni les jambes ni

les bras cassés, et cela sans recourir aux moyens employés

à Schyraz. Tchéragh-Aly-Khan est un fort bel homme,
d'u'e figure intelligente et distinguée, et de la plus noble

politesse. Après avoir rendu ses devoirs au ministre, il

commença la conversation avec aisance et facilité, ce qui

ne Tempêchait pas, tout le long du chemin, de voir ce

qui se passait, et de donner de temps en temps des

ordres qui s'exécutaient immédiatement sans cris et sans

trouble.

Tout en marchant de la sorte en grande ordonnance,

nous sortîmes de la montagne, et nous aperçûmes la ville

au fond d'un amphithéâtre ouvert du côté du nord et de

l'est, mais entouré de hautes montagnes vers l'ouest et le
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sud : ce premier coup d'oeil est 1res beau. Ispahan se pré-

sente environné de jardins, et tout rempli de bouquets

d'arbres que dominent les dômes d'un assez grand nom-

bre de monuments. Mais au lieu de regarder en l'air,

nous eûmes bientôt assez à faire de regarder à nos pieds.

La foule devenait énorme ; toute la population était sortie

à notre rencontre: elle avait infiniment meilleure mine,

et paraissait beaucoup moins frondeuse et moins triste

qu'à Schyraz. Nous marchions dans des chemins abomi-

nables, ou plutôt dans un réseau de sentiers, les uns bas,

les autres élevés, tous défoncés. Un lièvre partit dans nos

jambes, à la grande satisfaction des gens du peuple et des

ghoulams, dont plusieurs, malgré la gravité de la cir-

constance, ne résistèrent pas à la tentation, et coururent

après.

Puis, nous franchîmes la porte, et là. nous nous trou-

vâmes dans les champs cultivés, car cette porte s'ouvre sur

un quartier qui n'existe plus que par ses ruines, au mi-

lieu desquelles poussent maintenant des légumes et des

fruits. Nous arrivâmes au Zend-è-Roud, fleuve fameux où

il y a, je crois, un peu plus d'eau l'été que dans le Alan-

zanarès, mais guère davantage. Seulement, il a la gloire

de déborder en hiver et de se permettre quelquefois d'assez

grands dégâts. Nous le passâmes sur un pont d'une archi-

tecture curieuse, et pas en trop mauvais état, puis nous en-

trâmes dans une longue avenue de platanes, avenue

célèbre qui conduit au Tchéhar-Bâgh, et c'est dans cette

réunion de palais que nous mîmes pied à terre. Nous étions

logés dans un des plus beaux et des plus commodes,

rimarèt-è-Sadr.



CHAPITRE X

D'IsPAUAN A Téhéran.

Avant de dire quelques mots de la ville, il faut que je

parle encore de son gouverneur, parce que c'est un des

hommes remarquables que j'aie connus en Perse. Tché-

ragh-Aly-Khan appartient à une tribu nomade des envi-

rons de Kermanschah, et, comme cette tribu est ancienne,

il est bien né. Mais la fortune ne l'avait pas traité d'abord

aussi bien que la naissance, de sorte qu'il se trouva lancé

dans la vie avec beaucoup d'intelligence, d'esprit, d'am-

bition, et pas un sou. Il prit le parti que prennent tous

ses compatriotes dans d'aussi graves conjonctures, il

quitta son pays pour voyager, et devint domestique. Sa

bonne étoile le fit entrer en cette qualité au service de

Mirza-Taghy-Khan, alors membre persan de la commis-

sion de délimitation des frontières turco-persanes. Il

remplit auprès de ce personnage les fonctions de sa

charge, qui consistaient principalement à tenir le kalyan;

mais il trouva moyen de se faire connaître comme valant

mieux que son emploi, et rendit des services qui appelè-

rent sur lui l'attention de son maître. Quand celui-ci de-

vint premier minisire à l'avènement du roi actuel, Tché-

ragh-Aly-Khan fut élevé à une charge publique, et s'en

acquitta avec beaucoup de distinction. Après la chute de

13
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son prolecleur, il resta au service du roi et nous le trou-

vions gouverneur d'Ispahan, c'est-à-dire à la tête d'une

des plus grandes provinces de l'empire. A la vérité, c'était

à titre provisoire et en attendant que, suivant l'usage, on

y eût nommé un prince. Cependant il s'en tirait à la satis-

faction générale. Nous ne pûmes, pendant tout notre sé-

jour, nous lasser d'admirer l'aisance et la tenue de ce

dignitaire, qui n'avait rien en lui qui indiquât le par-

venu, pas même la disposition à oublier les débuts de sa

vie : car, rencontrant parmi nous quelqu'un qui Tavait vu

jadis à Erzeroum, et qui hésitait à se faire reconnaître,

Tchéragh-Aly-Khan lui en fit d'aimables reproches, et lui

rappela en souriant qu'il lui avait autrefois donné le

kalyan. Mais ce dernier trait n'est pas particulier à notre

gouverneur. On l'a observé de tout temps dans l'Asie mu-

sulmane, 011 les élévations et les chutes de fortune sont si

subites, si rapides et si extraordinaires. Toutefois, un Per-

san qui n'oublie pas l'humilité de son point de départ est

encore un homme d'esprit, parce qu'il s'en faut de beaucoup

que les choses se passent absolument dans l'Iran comme

en Turquie : il n'y est pas aussi commun que les servi-

teurs de la veille y deviennent les maîtres du lendemain.

Ispahan est sans doute assez délabré. De six à sept cent

mille habitants qu'il avait au xvu' siècle, il n'en compte

maintenant, dit-on, que cinquante à soixante mille; par-

tant, les ruines y abondent, et des quartiers tout entiers

ne montrent que des maisons et des bazars écroulés, où à

peine quelques chiens errants se promènent. Tout a frappé

cette ville depuis l'époque qui a mis tin à sa splendeur.

Être prise d'assaut par une armée afghane est assurément

une calamité au premier chef, et traverser toutes les

phases de l'anarchie et de la guerre civile est peu propre
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à rien réparer. Malgré de telles destinées, Ispahan est en-

core une merveille. Cette réunion de palais, qu'on nomme
le Tchéhar-Bâgh, et où nous étions logés, est probable-

ment un lieu unique dans le monde; il n'est que la Chine

dont les résidences impériales, avec leurs vastes jardins

et leurs constructions multipliées, doivent peut-être beau-

coup y ressembler. Je né fais pas cette comparaison au

hasard. Le style des plus anciens monuments d'Ispahan,

l'ornementation, les peintures, portent le cachet évident

du goût chinois, et rappellent les relations étroites que la

conquête mongole et ensuite le commerce avaient créées

entre les deux empires. Les longues avenues de platanes

que décrit Chardin ont beaucoup soufifert certainement,

mais ce qui en reste porte témoignage de la beauté par-

faite de ce qui a disparu. Le Tchéhar-Bâgh en contient

encore de belles rangées qui sont comme un boulevard

magnifique bordé de monuments dignes des arbres, et

interrompues de distance en distance par de grands bas-

sins d'eau formant autant de ronds-points. Le milieu des

avenues est dallé, et, suivant l'usage des jardins persans

s'élève d'un pied environ au-dessus du sol couvert de

grandes herbes et de rares fleurs. Où l'on aperçoit bien

que toute cette magnificence n'est plus que l'ombre du

passé, c'est d'abord dans la solitude profonde de ces ave-

nues que la population actuelle a désertées, et que d'ail-

leurs elle ne suffirait pas à remplir. Puis, les eaux sont

stagnantes dans les bassins où jadis elles couraient vives

et fraîches ; enfin, au lieu des jardins qui longeaient des

deux côtés la chaussée principale et la séparaient des deux

petites chaussées établies le long des bâtiments, on ne

voit presque plus que des herbes, comme je l'ai dit, pous-

sant désordonnées, et laissant encore apparaître çà et là
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quelques Lèles de vieux arbustes à demi morts. Enfin,

les dalles de la chaussée sont en grande partie brisées

ou ont disparu. Malgré cette désolation, il y a bien de

la grandeur et de l'élégance dans ces restes du Tchéhar-

Bâgh.

Plusieurs des édifices qui longent ce boulevard sont

cependant en bon état. Ils ont échappé à la destruction et on

les voit aussi jeunes que jamais. Il en est ainsi du collège

appelé Collège de la Mère du Roi et fondé par une prin-

cesse Séfévy. Ce monument merveilleux a même con-

servé, et c'est presque un miracle, sa porte couverte de

lames d'argent ciselées. Autant que je me le rappelle,

celui qui a accompli ce beau travail a écrit son nom dans

un coin, et il était de Tébryz. On ne peut rien admirer de

plus élégant que cette orfèvrerie grandiose. Les dessins

se composent d'enroulements de feuillages et d'inscrip-

tions arrangées à la façon arabe, c'est à -dire de manière

à fournir le principal motif d'ornementation. Je regrette

de ne pas me souvenir du nom de l'auteur de cette œuvre

pleine de goût et de talent. Il faut dire aussi que l'artiste

travaillait pour une personne qui voulait témoigner gran-

dement de son respect pour la science.

La princesse qui fit faire cette porte et le collège où

nous allons entrer, se proposa de créer pour l'étude et la

méditation un lieu d'asile où rien ne put les troubler. Elle

voulut que les yeux satisfaits laissassent à l'âme une pleine

liberté et tinssent l'intelligence en joie. Par la splendeur

de la porte qui devait conduire dans le sanctuaire, elle

indiquait dès l'abord quel lieu charmant son collège devait

être.

En etîet, l'entrée n'annonce rien de trop
;
quand on l'a

franchie, on se trouve dans un petit préau dallé, où se
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tiennent des marchands de fruits et de kalyans, toujours

à la disposition des maîtres et des étudiants. De grands

arbres projettent leur ombre sur l'arcade de la porte et

sur les amoncellements de pêches, d'abricots, de melons,

de pastèques et les monceaux de glace qui remplissent ce

vestibule ouvert. De là on pénètre dans un grand jardin

carré, formé de quatre massifs oii dominent d'immenses

platanes entourés de rosiers et de jasmins non moins

énormes dans leur espèce. A l'extrémité des allées se pré-

sentent trois portes colossales qui donnent accès dans de

vastes salles couvertes d'un dôme. Elles sont flanquées

chacune de deux petits minarets terminés aussi en dôme,

et le tout est revêlu d'émail bleu, brodé d'inscriptions

koufiques et d'arabesques noires, blanches et jaunes.

Pour se faire quelque idée de ces portes, il faut savoir

que leur hauteur égale celle de nos plus hauts por-

tails. Les quatre angles qui les réunissent sont for-

més de quatre corps de logis également revêtus d'é-

maux, mais beaucoup plus bas que les portes, et percés

comme des ruches d'une infinité de cellules. C'était là

que, sans rétribution aucune, on logeait les étudiants

accourus de toutes les parties du monde musulman pour

entendre les savants professeurs, et une fois par semaine,

la fondatrice venait, accompagnée de ses femmes, pren-

dre le linge des habitants du collège et en apporter

d'autre. Elle avait soin aussi de se faire rendre compte

de tous les besoins de ses hôtes, voulant expressément

qu'aucun souci, aucun ennui ne pût les distraire du but

qu'ils avaient assigné à leur vie; et elle s'était donné pour

tâche de leur en faciliter la poursuite autant qu'il était

en elle. On ne peut s'imaginer, sans Tavoir vu, quel

bijou est ce collège de la Mère du Roi. C'est un vase d'é-
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mail, c'est un joyau au milieu des fleurs. Je comprends

à merveille qu'on puisse s'y livrer avec passion à la vie

contemplative; mais c'est bien le plus mauvais endroit du

monde pour se convaincre que les biens terrestres ne

sont rien; on dirait qu'il a été bâti pour prouver le

contraire. Dans tous les cas, c'étaient et ce sont encore

d'heureux savants que ceux dont l'existence s'écoule dans

cet aimable séjour. Gomme je l'ai dit en commençant, ce

collège est en son entier, il n'y manque pas une brique;

et quand on songe que tous les monuments d'Ispahan ont

été un jour dans cet état parfait, on est comme ébloui

d'une telle idée.

Il ne faut cependant pas s'imaginer qu'il y ait jamais eu

un moment où cette grande capitale ne renfermât pas

de ruines. Ce n'est pas une chose possible en Asie.

Dans les contes qui nous parlent de Bagdad au temps des

khalifes Abbassides, à l'époque d'Haroun-Arraschyd lui-

même, il est question de quartiers ruinés, compris dans

les limites d'une cité qui n'avait pas alors d'égale dans le

monde musulman ni chrétien, à l'exception de Constanti-

nople et d'Alexandrie. J'en ai dit la raison ailleurs, et

Schah-Abbas le Grand, lui-même, si jaloux de la beauté

de sa grande ville et qui l'embellit de tant de merveilles,

s'il fut un infatigable constructeur de palais, de caravansé-

rails, de mosquées et de collèges, se soucia peu de relever

les édifices de ses prédécesseurs. Seulement, il est clair

que, de son temps, les monuments debout dépassaient en

nombre ceux qui se dégradaient, et que les maisons en

construction ou nouvellement construites l'emportaient

sur celles qu'on laissait s'écrouler. 11 ne faut pas non plus

se plaindre trop amèrement des ruines, quand toutefois

elles sont contenues dans de certaines limites. Leur présence
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fait partie nécessaire de la physionomie d'une cité per-

sane, et je n'ai pas, au point de vue du goût, un culte

si passionné pour la régularité, la symétrie et la belle

ordonnance, pour les alignements corrects, les trottoirs

bien raccordés et les coins de ru(3 irréprochables, que je

sois en droit de pousser des soupirs bien profonds à la

vue de quelques bâtiments écroulés. Les livres et les

temps diffèrent beaucoup d'avis sur ce point. Les Grecs

n'ont jamais estimé qu'une médaille fût moins belle pour

être frappée de travers sur un morceau de métal mal

arrondi. Des connaisseurs prétendent même qu'un dédain

de la rectitude matérielle donne aux chefs-d'œuvre des

g-raveurs monétaires de l'antiquité une grâce que je leur

trouve aussi. Le premier imbécile venu est très en état

de tracer un cordon bien suivi autour d'une pièce de

monnaie; mais ce qu'il ne fera pas aussi aisément, c'est

le quadrige syracusain, ou le jeune homme assis sur une

proue de quelques pièces séleucides. Dans les construc-

tions athéniennes de la plus belle époque, on aperçoit le

même oubli de l'accessoire mécanique, et je ne serais pas

étonné que des échoppes aient eu le droit de s'adosser

aux temples d'Athènes, comme cela est arrivé depuis pour

les plus belles cathédrales du moyen âge. Il en est de

même des ruines persanes; elles font ligure dans l'en-

semble; elles servent, si l'on veut, de repoussoir; elles

prouvent qu'il n'est pas mal de laisser quelque chose de

médiocre à côté de quelque chose de beau. Quoi qu'il en

soit, je le confesse encore, il ne m'ennuie pas de voir

auprès d'un édifice scintillant d'émaux de toutes couleurs,

et étalant la plus coquette magnificence, un écroulement de

briques crues couvertes de poussière, au milieu desquelles

dorment pêle-mêle les chiens de bazar avec leurs petits.
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La mosquée du roi est grande et noble. Son dôme d'é-

mail bleu travaillé d'arabesques jaunes à grands ramages

est d'une rare magnificence. Cependant le voisinage de la

place ou meydan lui fait du tort. Ce grand quadrilatère

est si étendu, que tous les monuments qui le bordent, et

la mosquée du roi comme les autres, semblent petits.

C'était là que se donnaient, sous les Séfévys, et que se

donnent encore aujourd'hui, mais avec beaucoup moins

de splendeur, les fêtes publiques. Los rois, comme Schah-

Abbas, assistaient aux solennités du haut d'une porte

immense, appelée Aly-Kapy. C'est un belvédère de di-

mensions colossales, où pouvaient tenir toute la cour, les

grands officiers, les grands moullahs, les envoyés étran-

gers, les chefs des tribus nomades.

De cette vaste tribune on découvre non-seulement la

cité, mais toute la campagne aux environs. C'est d'un aspect

grandiose. Rien ne m'étonna autant, parmi les tableaux

et les objets variés qui s'étendaient de toutes parts, que

de voir, autour du dôme de la mosquée royale, certains

grands échafaudages qui y avaient été attachés. L'explica-

tion qu'on m'en fit acheva de me confondre. Le roi a

ordonné, il y a plusieurs années, de réparer cette mos-

quée et de lui rendre sa magnificence première. C'était la

seule fois oii ron eût parlé de restaurer des monuments,

et c'est une pensée qui fait d'autant plus d'honneur au

roi, qu'elle est tout à fait nouvelle dans son pays. Mais,

malheureusement, l'exécution rentrait un peu trop dans

les habitudes nationales. Les mandataires royaux avaient

bien fait élever des échafaudages, mais on ne travaillait

pas; seulement on touchait régulièrement les sommes

allouées. Probablement on les touche encore et on les

touchera longtemps après que la mosquée n'existera plus.
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Les palais d'Ispahan ont été décrits trop de fois pour

que j'y revienne. Je remarquerai seulement que le Tchéhèl-

Soutoun, ou les Quaranle-Colonnes, un des plus anciens

et des plus splendides, est doublement intéressant comme

offrant les exemples les plus frappants de l'appropriation

du goût chinois à rornemenlalion persane, et contenant

les peintures les plus remarquables qu'on puisse voir en

Perse. Sur le premier point, il y a beaucoup d'intérêt

pour l'histoire de l'art à observer comment les artistes

des Séfévys s'y sont pris pour associer des motifs d'archi-

tecture et un certain style d'arabesques empruntés au pa-

lais de Naoking-, avec ce que la haute antiquité leur avait

traditionnellement livré de sujets assyriens et perses.

L'effet en est extrêmement riche et heureux, et c'est là

qu'on peut s*assurer plus pleinement qu'ailleurs de cette

grande vérité, qu'en fait d'art, les Persans d'aucun temps

n'ont jamais rien inventé, mais qu'ils ont su tout pren-

dre, tout garder, ne rien oublier, et fondre leurs acqui-

sitions dans un ensemble si heureusement lié, qu'il a

l'air de leur appartenir, et qu'on en jurerait, si l'analyse

ne venait démontrer le contraire. Ce que les Persans ont

possédé au plus haut degré, c'est l'esprit de compréhen-

sion, la puissance de comparaison, et une sorte de cri-

tique qui leur a permis de combiner avec bonheur des

éléments parfaitement étrangers les uns aux autres.

Je suis persuadé que c'est en étudiant les procédés de

l'art persan que l'on arrivera à comprendre beaucoup

de choses encore aujourd'hui parfaitement inconnues eu

ces matières. En se plaçant sur ce terrain, on pourra pé-

nétrer bien des mystères de l'origine de l'art byzantin et

de Tart sarrasin. La Perse est comme un foyer oii les

idées et les inventions des pays et des pensées les plus
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lointains sont venues se confondre. A lui seul, le Tchéhèl-

Soutoun me paraît fournir bien des révélations.

Pour ce qui est de la peinture, les grandes fresques

murales qu'on y remarque, et qui représentent surtout

des batailles, sont d'une beauté incontestable comme cou-

leur. Pour le dessin et l'agencement des figures, c'est à peu

près complètement le style de nos plus anciennes tapisse-

ries, ou, pour mieux dire, nos plus anciennes tapisseries se

sont faites d'après ce style-là. J'en verrais volontiers la

source dans les œuvres de la basse époque sassanide. Ce

temps a encore un droit de paternité sur ce travail maigre

et sec, mais de paternité malheureusement éloignée, et

jamais, depuis le ni® siècle de notre ère, on n'a revu dans

l'Asie centrale les œuvres grandioses et magnifiques qui

ont illustré le règne des premiers descendants d'Ardes-

chyr. Telles qu'elles sont, cependant, les peintures du

Tchéhèl-Soutounne sont pas méprisables, et on en tiendra

grand compte lorsqu'on aura compris à quel point l'his-

toire de l'art asiatique, et je dis l'histoire moderne tout

autant que l'histoire antique, est indispensable et de pre-

mière nécessité pour l'histoire de l'art européen.

Toujours au point de vue critique, je signalerai encore

à Ispahan un petit palais, qui emprunte à la date de sa

construction un intérêt particulier. Ce palais est moderne.

Il existe dans le Tchéhar-Bâgh depuis une quinzaine

d'années environ, et c'est un vrai bijou. Il contient une

salle carrée, éclairée par en haut, formée d'une galerie

circulaire soutenue par des colonnes plaquées de miroirs

ajustés en losanges, ayant au centre un bassin d'albâtre

oriental garni d'une quantité de jets d'eau à filets très-

minces, et le tout orné des peintures, des sculptures en

bois, des émaux ordinaires. Dans le plan, cet édifice est



D'ISPAHAN A TÉHÉRAN. 203

irréprochable. Il reproduit les meilleurs modèles du

xvi« et du XVII* siècle, qui sont restés les prototypes de

l'art national. Seulement, dans l'exécution des détails, on

sent partout que les constructeurs du palais n'ont eu à

leur disposition que des ouvriers adroits, et point d'ar-

tistes véritables. La faute en est à la pauvreté actuelle du

pays, qui ne permet pas souvent d'entreprendre rien de

semblable. Il en résulte que peu de gens habiles peuvent

se former, faute d'occasions. Mais le seul fait que, de nos

jours, on a pu imag"iner et créer celte jolie résidence,

prouve suffisamment que le goût n'est pas mort, et que,

si la situation présente se soutient et que les fortunes

puissent suivre le mouvement ascendant qu^on remarque

en toutes choses, dans une cinquantaine d'années les bons

artistes auront reparu, si toutefois la rage de l'imitation

européenne et d'avoir des appartements soi-disant à notre

mode ne vient pas tout gâter, ce dont il ne faudrait pas

jurer.

Nous ne fûmes pas tellement absorbés par Tadmiration

du Tchéhar-Bâgh que nous ne prissions aussi le temps

d'aller à Djoulfâ. Nous avions des raisons de premier or-

dre pour visiter ce faubourg où Schah-Abbas le Grand

avait établi les Arméniens attirés par lui en Perse et aux-

quels il accorda de grands privilèges. Nous devions rendre

nos devoirs à Mgr Tylkyan et également au délégué du

patriarche schismatique.

Nous passâmes donc le pont du Zend-è-Roud avec le-

quel nous avions déjà fait connaissance à notre arrivée, et

nous nous rendîmes dans l'ancien couvent des jésuites

français. Le gouvernement des Séfévys avait été très-gé-

néreux à l'égard de ces missionnaires. Il leur avait ac-

cordé des maisons et des jardins oîi les bons pères prati-
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quaient, avec leur inlellig-ence ordinaire, d'excellentes

méthodes de culture. Quand les malheurs qui ont acca-

blé la Perse pendant le siècle dernier se furent déchaînés

sur Ispahan, la mission en souffrit naturellement. Son

influence fut perdue. Le désordre du temps rendait sa si-

tuation difficile ; elle cessa de se recruter. D'autre part,

la population chrétienne qui l'entourait, et qui était uni-

quement composée d'Arméniens, fut dispersée. Tout périt.

L'établissement fondé avec tant de peine disparut. Mais

l'équité veut aussi qu'on remarque bien que les musul-

mans ne souffraient pas moins que les chrétiens au mi-

lieu de celte épouvantable anarchie, et, si Djoulfâ était

frappé, Ispahan n'était pas en meilleur état. Enfin,

la dynastie actuelle rétablit. la paix, et, avec la paix, les

envoyés de la propagande revinrent. Ils retrouvèrent les

biens des jésuites. On les leur laissa prendre sans diffi-

culté. Un petit troupeau assez faible se reforma autour

d'eux et, aujourd'hui, ils végètent fort pauvres, mais tout

à fait libres. Ce sont, comme je l'ai dit, des Arméniens

catholiques ne sachant aucune langue européenne. Ils

ignorent même le persan, et communiquent avec les au-

torités locales au moyen du turc. J'ai vu, entre leurs

mains, l'ancienne bibliothèque des pères jésuites, qui m'a

semblé intéressante, et j'ai regretté que le temps m'ait man-

qué pour la visiter en détail. Je dois avouer, à ma honte,

que mes vénérables conducteurs ne paraissaient pas fort

tranquilles sur mes intentions et désiraient visiblement que

j'abrégeasse mon séjour dans ce sanctuaire mystérieux.

Ils ne savaient pas ce que contenaient ces volumes rangés

sur leurs tablettes depuis tant d'années sans que personne

les eût jamais ouverts, mais ils se considéraient comme

responsables du dépôt et n'aimaient pas à le laisser voir.
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Je trouvai dans celte bibliothèque uqb inscriptiou d'un

genre assez inattendu. Sur le chambranle d'une porte

était écrit au crayon : Dargout, ïami du genre humain,

vive la République! C'est tout ce qui reste désormais d'un

original de l'espèce la plus rare et dont j'ai souvent en-

tendu parler en Asie. Il mérite au moins ici quelques

lignes. Ce Dargout se donnait pour officier français. Peut-

être l'avait-il été; peut-être était-ce un rêve de son ima-

gination. Il a fait deux ou trois fois le voyage de Constan-

tinople jusqu'à l'Inde, par terre, et il en est revenu de

même. Il n'exerçait absolument aucune profession, n'avait,

le plus ordinairement, aucun bagage; tout son avoir se

bornait à un sabre et à un flageolet. Il était la terreur de

tous les consulats, où on ne le connaissait que trop.

Aussitôt qu'il arrivait dans une ville, il s'établissait fami-

lièrement chez les résidents européens, ne faisant aucune

concession qui eût pu le faire accuser de flatterie. Il se

piquait, au contraire, de juger avec une franchise souvent

très sévère les souverains, les gouvernements et les na-

tions de ceux auxquels il s'imposait, et s'abandonnait sans

scrupule à toutes ses fantaisies. Pour peu de chose il se

déclarait insulté et tirait son sabre.

Quand il daignait quitter quelques instants la maison,

il allait se promener dans le bazar oii il regardait tout le

monde d'un air de profond mépris. De temps à autre,

il lui prenait une lubie, il s'approchait d'une femme indi-

gène, levait son voile, malgré les cris de détresse de la

victime et, après l'avoir regardée bien à son aise, la décla-

rait laide et continuait sa promenade, les mains derrière

le dos, et sans répondre un seul n)ot aux vociférations du

public, qu'il ne semblait pas même entendre. Il ne savait

pas un mot de turc, d'arabe ni de persan, et ne
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parlait que le français du faubourg Saint-Antoine.

Pour se débarrasser le plus promptement possible d'un

tel visiteur, on s'empressait de faire une souscription qui

lui permît d'aller plus loin. Mais ce moyen ne réussissait

pas toujours immédiatement. Il lui arriva une fois, àCon-

stantinople, après avoir reçu les adieux empressés des do-

nataires, de se sentir ému de l'estime qu'on lui témoignait

et de s'obstiner à en marquer sa reconnaissance par une

invitation générale à dîner.

Le lendemain donc, à l'auberge désignée, les convives

réunis virent arriver l'amphitryon en grand costume. Il

s'était procuré un habit brodé, un chapeau galonné, des

épaulettes de général, et traînait majestueusement son in-

séparable sabre. Dès le premier service, il était dans un

état de surexcitation des plus menaçants. Vers le milieu

du repas, on voulut s'esquiver. Dargout, pour retenir son

monde, mit flamberge au vent. L'assemblée se précipita

vers la porte ; le maître du logis et ses garçons, entendant

le tapage, accoururent, et le héros de la journée, s'imagi-

nant qu'il allait soutenir un siège, en appela à Thonneur

de la France, entonna la Marseillaise, et au moyen de la

table et des chaises se barricada dans un coin. Resté maî-

tre du champ de bataille, il ôta son habit, ses épaulettes

et son chapeau, les réunit en tas et y mit le feu, pour en

faire, criait-il par la fenêtre, une offrande à la patrie.

Le lendemain, il s'en alla tranquillement, et on fut plu-

sieurs années sans le revoir. C'est ainsi que, toujours

de belle humeur, dans là plus profonde misère et ne s'en

apercevant pas, il traversa la Perse orientale, l'Afgha-

nistan, le Pendjab, le Moultan. On n'a jamais su et on ne

saura jamais comment il vécut pendant ces pérégrina-

tions dans des pays où il n'y avait pas un seul Européen,
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cl uù il ue devait èlre cunipiis de qui que ce soit. Il n'a

donné aucun éclaircissement à cet égard. Peut-être même
ne s'est-il pas aperçu du chemin qu'il faisait, ni des

peuples au milieu desquels il vivait. Le côté merveilleux

de cette histoire, c'est que l'habitude prise de s'abandon-

ner à toutes ses fantaisies même les plus dangereuses,

comme celles de mettre la main sur le voile des femmes,

ne lui ait pas coûté la vie dès son début. Probablement il

eut de méchantes affaires et par miracle s'en tira; mais

il ne parlait pas plus de ses exploits que du reste, et sa

conversation se composait de perpétuelles effusions lyri-

ques. Sa passion dominante, avec l'eau-de-vie, était de

se battre.

Bien qu'il eût une antipathie toute particulière pour les

Anglais, auxquels il ne pardonnait pas, disail-il, la trahi-

son de Waterloo, il lui est arrivé dans l'Inde de servir

avec eux comme volontaire. Enfin, il tomba malade à

Basra et y mourut au moment où il allait pénétrer en

Arabie.

Il n'y a pas à douter que ce bizarre voyageur ne fût

plus d'à moitié fou, et c'est là probablement ce qui l'aura

Sauvé en maintes occasions de l'indignation que pouvait

soulever le laisser aller de sa conduite dans l'esprit des

indigènes. xMais puisque je suis sur ce chapitre, je vais

parler de quelques personnes qui ont aussi voyagé long-

temps dans l'Asie centrale, et d'une façon également très

excentrique.

L'un était encore un Français, pharmacien de son état

et aussi poltron que Dargout était brave. Il jouissait de

toute sa raison. Hélait d'une santé faible, toujours malade,

toujours se plaignant, assez voleur et fort avide. Il avait

apparu un beau jour à Téhéran, venant de Kélat, par
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Kerinau et YezJ. Or, IvéJal esl un point vuisiii du Scyadliy,

d'où jamais un Européen n'est sorti et où il est très diffi-

cile d'arriver. On n'imagine pas par quelle suite d'aventures

extraordinaires un garçon pharmacien français avait pu

faire de Kélat son point de départ. Il était extrêmement

discret sur sa vie antérieure. Téhéran ne le posséda pas

longtemps. Ayant voulu gagner Gonstantinople, il mourut

en route.

L'autre était une femme, née en Styrie. Elle était cui-

sinière et aussi sage-femme, je crois, mais surtout elle

était commerçante et faisait un peu l'usure. Elle a par-

couru quatre ou cinq fois toute seule la route de Gonstan-

tinople à Téhéran, logeant avec les muletiers, couchant

sur la terre nue ou dans les caravansérails, et se mettant

en voyage tout aussi facilement en plein hiver que par les

plus grandes ardeurs de l'été. Jamais physionomie n'a

mieux ni plus complètement atteint à l'idéal des sorcières

de Macbeth. La poussière des plus sordides logis asia-

tiques s'était calcinée sur sa peau, et, certainement,

son jupon rugueux aurait pu représenter encore les taches

de boue qui s'y étaient incrustées dix ans auparavant.

Cependant, c'était une personne intelligente, parlant in-

différemment le turc, le persan, l'allemand, l'italien et

le français; très âpre au gain, mais passionnée, avant

tout, pour la vie aventureuse. Je l'ai vue arriver à Téhé-

ran avec deux ou trois charges de menus objets d'Europe,

petits couteaux, boîtes de sardines, huile d'olives, étoffes

communes dont elle faisait bon commerce. Elle a bien

voulu me donner un volume qu'elle venait justement de

faire imprimer à Trieste et qui contenait l'histoiro de sa

vie. Mais ce qui est assez ordinaire en pareil cas, cet ou-

vrage n'a pas l'intérêt qu'on serait en droit d'en attendre.
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La brave Styrienne n'a pas compris elle-même le côté

vraiment curieux de son existence. Sa grande préoccupa-

tion dans son livre, écrit d'un style très prétentieux, est

de prouver au monde qu'elle a toujours servi Dieu dévo-

tement, et, à travers mille périls, conservé intacte sa

vertu.

Quels récits intéressants ne devrait-on pas attendre de

tous ces gens à cerveaux exaltés ou détraqués quittant

l'Europe pour aller courir l'Asie, s'ils savaient com-

prendre et décrire de si bizarres escapades aussi bien que

les faire I Mais, difficilement, on est tojit à la fois le héros

et le poète. Je viens de citer trois de ces personnages. Il

y en a bien d'autres. J'ai parlé ailleurs de nos soldats

d'Afrique, qui s'en vont accomplir innocemment le pèle-

rinage de la Mecque, c'est-à-dire une des expéditions

les plus périlleuses qu'un Européen puisse réaliser. Il y a

des douzaines de ces aventuriers qui pénètrent partout,

voient des choses qu'on ne verra jamais et n'en disent

mot; la plupart du temps ne comprenant rien à ce qu'ils

ont vu. Quelques-uns d'entre eux sont cependant au-dessus

du commun. Tel était un certain individu qui;, à la fin du

siècle dernier, se présenta à Bombay, chez le chef de la

présidence. Il fut accueilli avec la courtoisie coloniale et

les égards qui semblaient commandés par des manières

et un langage d'homme bien élevé. Il parlait l'anglais

assez purement et encore mieux le français et l'italien.

Dans le courant de la conversation, il lui échappa de dire

qu'il était venu par terre, depuis Constantinople. L'éton-

nement fut général; on le fit répéter, et on lui avoua que

la chose paraissait incroyable. « Oh! répondit-il, je ne por-

tais pas comme aujourd'hui l'habit européen; j'étais dé-

guisé. — Déguisé! s'écria-t-on, mais le moyen qu'un Eu-
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ropéen se déguise de façon à passer pour un natif? «

Devant des dénégations si unanimes, le voyageur garda le

silence, et, sa visite faite, se retira.

Il n'y avait pas une heure qu'il était parti qu'un bruit

épouvantable se fit entendre à la porte de la rue. Des cris

aigus et lamentables s'élevaient au-dessus des clameurs

des cipayes et des domestiques. Enfin, comme le tumulte

allait croissant, le Président appela pour savoir ce que

c'était. Ses gens lui dirent qu'un yoghy, pénitent men-

diant, voulait à toute force entrer, soutenant qu'il avait

besoin de parler à Son Excellence et qu'on n'avait pas

cru devoir le laisser pénétrer dans le palais. Mais le Pré-

sident impatienté, et voulant en finir, donna l'ordre de

lui amener le tapageur. Il vit alors un homme à demi

nu, d'une maigreur effrayante, les yeux ardents, les che-

veux flamboyants, criant, hurlant, se roulant par terre,

et récitant avec la volubilité ordinaire aux faghyrs la

série d'invocations et de prières qui est comme leur

rituel. Le magistrat lui imposa silence, et, quand il

eut réussi avec beaucoup de peine à le calmer, lui de-

manda ce qu'il voulait : « Je veux, répondit le pénitent

indien, que lorsque je vous affirme que je suis venu de

Constantinople ici, déguisé, vous me fassiez l'honneur

de me croire. »

Cet original a laissé beaucoup de souvenirs en Asie; il

parlait toutes les langues usitées entre l'Inde et la Médi-

terranée avec une perfection qui ne permettait pas de le

prendre pour un étranger; on n'a jamais su quelle était

réellement sa patrie; quelquefois il lui a plu de se dire

Français; on a prétendu qu'il était Grec ou Polonais. Il

ne paraît pas qu'il ait jamais rien fait des beaux talents

que la nature lui avait départis; il n'a pas écrit une ligne
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de ses voyages^ et il est mort on ne sait où et on ne sai^

quand.

Enfin, pour terminer, pendant l'expédition du général

Williams dans la Susiane, une nuit qu'on levait le camp,

et que déjà on avait mis le feu aux huttes de roseaux, où

s'étaient abrités pendant plusieurs jours les gens de la cara-

vane, un des compagnons du général vit dans l'obscurité

s'approcher de lui deux hommes, fort mal vêtus, mais à

l'européenne, portant, pour toute arme, le bâton terminé

par une boule de bitume, massue du pays. Un de ces

hommes dit en français : « Permettez-moi, monsieur, de

vous demander l'hospitalité. »

Son interlocuteur, étonné d'une telle rencontre, lui

montra, d'une part, les mulets chargés qui s'éloignaient

dans l'obscurité, emportant les tentes, et, de Tautre, les

cabanes des domestiques qui brûlaient. « C'est fâcheux, »

dit philosophiquement le voyageur. On lui demanda d'où

il venait, et comment il traversait ainsi le pays; il répon-

dit qu'il arrivait des bords du Tigre; qu'à la vérité, il ne

savait pas la langue : « Mais voilà, dit-il en désignant son

compagnon, voîîà monsieur, qui est mon ami et qui la

sait. »

Là-dessus on se sépara. Quels étaient ces promeneurs ?

Que faisaient-ils dans une contrée où ne pénètrent pas

d'ordinaire les Européens? Où allaient-ils? C'est ce qu'on

ne sut jamais. Ils avaient apparu comme dçs fantômes, à

peine entrevus dans l'ombre, et disparurent de même
Mais en voilà assez sur ce sujet, qui m'attache et m'in-

téresse malgré moi. Dans ce pays de mystères et de se-

crets, il me parut si bizarre de voir se glisser des exis-

tences européennes, non moins mystérieuses, non moins

secrètes,que je n'ai pu m'empêcher d'en dire quelquesmots.
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Tchéra"h-Aly-lvhan el noire Melimandar nous aiiiiou-

cèrent qu'ils voulaient nous donner un dîner; mais, pour

nous éviter la gêne des habitudes persanes, trop nou-

velles pour nous, ils avaient l'intention de se régler sur

notre mode. La chose convenue ainsi, on dressa le couvert

au milieu du talar de notre palais. Bien qu'il dût y avoir

une vingtaine de convives, la longue table se perdait

dans l'immense espace. Gomme d'ordinaire, le de-

vant du théâtre était ouvert, soutenu par deux hautes

colonnes peintes de couleurs vives ; le grand voile d'u-

sage, blanc, à dessins noirs, s'étendait en abat-jour sur

la partie du jardin la plus rapprochée ; nous avions vue

sur un grand bassin d'eau courante et sur des massifs de

platanes ; de nombreux serviteurs bigarrés, vêtus, armés

chacun suivant son caprice, et quelques-uns portant un

arsenal complet, se tenaient par groupes au bas de la

terrasse, ou circulaient dans le talar avec les plats, les

kalians, ou bien servant.

La table avait été arrangée, avec l'aide de nos domes-

tiques européens, un peu à la mode d'Europe, beaucoup

à la façon persane : la ligne du milieu était occupée par

une forêt de vases, de 'coupes, de bols de cristal bleu,

blanc, jaune, rouge, remplis de fleurs
; il y avait des

fleurs partout; il y en avait à profusion. Pour nous, cet

amoncellement de couleurs variées et désordonnées était

un peu nouveau, mais non sans élégance; pour nos hôtes,

la nouveauté consistait dans les cuillers et les fourchettes

qui les attendaient et dont ils allaient faire l'épreuve. Ce

dîner fut très amusant : j'avais à côté de moi deux Per-

sans, un frère d'Aly-Khan et un Ispahany ; ils s'escri-

maient de leur mieux à saisir quelque chose dans leur

assiette avec les instruments inconnus dont on les avait
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gratifiés, et se complimentaient mutuellement lorsqu'ils

avaient réussi à porter un morceau à leur bouche sans se

piquer, ou même en se piquant. Ainsi que le prescrivaient

les lois de la politesse, ils s'exclamaient à qui mieux

mieux sur les avantages de notre méthode, sur ses

mérites infinis, et sur la facilité avec laquelle ils la pra-

tiquaient. Certains mets leur paraissaient surtout excel-

lents, et parmi ceux-ci ils remarquèrent la moutarde :

l'un d'eux en remplit son assiette et déclara qu'il n'avait

jamais rien mangé de si bon. Comme, en somme, leur

dîner se passait en une sorte de gymnastique qui ne devait

pas les nourrir beaucoup, je les engageai tout bas à ne

pas pousser la politesse plus loin et à se servir à leur

guise, pour ne pas sortir de table affamés ; ils firent beau-

coup de façons, mais enfin ils adoptèrent un moyen terme :

tenant de la main gauche leur fourchette en l'air, ils

saisirent les morceaux avec la main droite^ et remar-

quèrent que de même que la France et la Perse ne pou-

vaient que gagner à leur mutuelle amitié et à leur union,

de même, en combinant les deux manières de procéder,

on arrivait à la perfection. Ce qui est certain, c'est qu'ils

dînèrent.

Au milieu du repas, on entendit un bruit argentin

comme celui de petites sonnettes, et l'on vit entrer qua-

tre jeunes garçons, habillés en femmes, avec des robes

roses et bleues semées d'oripeaux ; c'étaient des dan-

seurs : ils portaient les cheveux longs, tombant sur les

épaules et couverts de ces petites calottes dorées, appelées

araktjyufy, qu'on peut voir sur toutes les peintures per-

sanes à sujets féminins. Ces danseurs n'étaient pas très

habiles, sans doute ; mais je n'avais pas de point de com-

paraison, et ce spectacle me parut très intéressant. On
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peut dire des Asiatiques, en général, qu'ils sont gracieux

dans leurs mouvements. Pour les Persans surtout, c'est

vrai, et particulièrement chez les enfants. Une des danses

qu'on exécuta s'appelle la hératy^ et s'accompagne d'un

air portant le même nom et qui a beaucoup d'agrément
;

les musiciens, suivant l'usage, s'étaient assis par terre,

dans un coin ; l'un jouait d'une espèce de mandoline

appelée târ, l'autre du dombeck, ou petit tambour à main,

enfin un troisième du centour, instrument qui consiste en

une série de cordes ajustées sur une table, et d'où l'on

tire avec de petites baguettes des sons assez semblables à

ceux de la harpe. Après la hératy^ ce que nous vîmes de

mieux, c'est une sorte de pantomime rhythmée, qu'on

pourrait intituler la Journée d'une élégœite. La jeune

femme débute par se quereller avec son mari, puis elle a

de l'humeur, puis elle boude, puis elle s'habille pour

sortir, puis elle entre chez une de ses amies, à qui elle

rend visite. On peut deviner que c'était un thème à dé-

ployer beaucoup de coquetterie d'allures et de gentillesse.

Le jeune danseur, chargé de ce rôle, ne s'en lira pas trop

mal.

Après les danseurs vinrent les farces. Une troupe de

comédiens joua des scènes populaires en patois d'Ispahan.

On fut obligé de corriger et d'abréger beaucoup, car ces

espèces de saynètes, qui représentent d'ordinaire les

ruses des moullahs, les concussions des juges, les perfi-

dies des femmes, les coquineries des marchands et les

querelles de la canaille, sont composées avec une verve

qui ne ménage rien et que rien n'arrête. Je doute qu«.' les

tréteaux de fabarin aient approché de cette liberté, et les

plus virulents chapitres de Rabelais sont de l'eau de rose

en comparaison. Celte fois, Tchéragh-Aly-Khan ne permit
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pas à la vivacité des acteurs de se donner carrière, et

lorsqu'il les voyait s'échaulîer et s'animer un peu, il

intervenait ; de sorte que tout resta dans les limites de là

convenance. En somme, la soirée fut charmante, et nous

fûmes très satisfaits du dîner et du divertissement per-

sans. '

Les habitants d'Ispahan, sans être tout à fait aussi mal

famés que les Schyrazys, ne jouissent pas non plus d'une

réputation très brillante. On dit la lie du peuple de cette

ville une des plus mauvaises de l'empire. Elle fournit à

toutes les autres cités les plus rusés et les plus voleurs

des courtiers. Pour exprimer leur opinion sur ce sujet,

les Persans rapportent un hadys, une tradition sacrée

dont l'authenticité n'est pas d'ailleurs à Tabri de toute cri-

tique. Son Altesse le Prophète, racontent-ils (Que le salut

de Dieu soit en lui et qu'il soit exalté !), dit un jour : «

Seigneur du monde, faites que Bahreyn soit ruinée et

qu'lspahan prospère. » Il indiquait par là que Bahreyn

étant une ville habitée par des gens bons et vertueux, il

était à souhaiter qu'elle disparût pour que sa popula-

tion se répandît dans le reste de l'univers et y portât

l'exemple et la contagion de ses mérites. Mais Ispahan,

au contraire, laissant beaucoup à désirer, quant aux qua-

lités de ses habitants, il était bon que ceux-ci se confinas-

sent chez eux, et, contents de leur prospérité, n'allassent

pas troubler le monde.

Comme dans tous les dictons, il faut accorder une

grande part d'imagination à cette histoire. Je la rapporte

pour montrer que si, en quelques circonstances politi-

ques, comme, par exemple, à la mort du roi Feth-Aly-

Schah, les Ispahanys se sont montrés un peu tapageurs,

l'opinion de leurs concitoyens leur en a tenu compte. Pour
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être juste, il faut ajouter aussi que, dans ces occasions, la

partie la plus considérable de la population ne prend au-

cune part au tumulte et en souffre beaucoup. Il y a à Is-

pahan beaucoup de gens instruits dans tous les genres, des

marchands riches ou aisés, des propriétaires qui vivent en

rentiers et ne recherchent pas les emplois publics, enfin

tout un fond d'existences calmes, tranquilles et honnêtes,

qui est comme le reflet de l'ancienne splendeur de la ca-

pitale des Séfévys. A beaucoup d'égards, mais en plus

grand, je crois que Ton pourrait comparer Ispahan à Ver-

sailles.

Je garde à cette cité déchue un très tendre souvenir.

Elle n'est pas belle comme le Caire, mais délicieuse comme

un rêve, et, si elle n'a pas le sérieux et la majesté grave

d'une ville construite en pierres de taille, il faut convenir

que ses immenses édifices peints, dorés, couverts

d'émaux, ses murs bleus ou à grands ramages, qui

reflètent les rayons du soleil, ses vastes bazars, ses jar-

dins immenses, ses platanes, ses roses, en fout le triom-

phe de l'élégant et le modèle du joli. Versailles, dont je

parlais tout à l'heure, a vu bâtir son palais dans la pensée

d'imiter les jardins d'Armide. La poésie un peu pré-

tentieuse du Tasse avait déteint sur l'imagination des

fondateurs. Ispahan n'a pu être conçu et exécuté que par

des rois et des architectes qui passaient leurs jours et

leurs nuits à entendre raconter de merveilleux contes de

fées.
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CHAPITRE XI

D'IspabaD à Téhéran.

Il n'est jamais agréable de laisser un lieu où l'on est

bien, mais il est plus désagréable encore de passer de ce

bon logis dans un autre plus mauvais. En quittant Ispa-

han, nous allions constater par nous-mêmes la dislance

qui sépare les monuments de sa grandeur des ruines de

sa décadence.

Le jour de notre départ nous ne fîmes que trois heures

de marche, d'après le principe immuable qu'on ne doit

jamais s'éloigner beaucoup au premier début d'un

voyage. Nous ne sortîmes pas des décombres, d'abord dé-

combres des vastes quartiers abandonnés, ensuite des fau-

bourgs, enfin décombres de la banlieue. Nous nous se-

rions passés de cette démonstration matérielle et obstinée

de l'ancienne grandeur. d'Ispahan. Mais il fallut bon gré

mal gré en épuiser toute la force. Il avait plu quelque peu

les jours préc^ents, et à la pluie succédait un vent d'une

force extrême et on ne peut plus fatigant. Nous avions de

l'humeur et regrettions nos loisirs de l'Imaret-è-Sadr.

L'aspect de notre campement ne nous consola pas.

Nos tentes avaient été dressées à la hâte sur un sol

argileux provenant de ruines; ce lieu désolé s'appelle

(iyaz. La plupart de nos domestiques natifs n'étaient pas
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arrivés,, s'étant attardés à Ispahaa, et ne nous rejoigni-

rent que dans la nuit. Le dîner se fit beaucoup attendre,

et il fallut le prendre tel qu'on put le fournir, c'est-à-dire

très cénobitique. Devant tous ces malheurs accumulés,

les esprits se ranimèrent, et on oublia le bien-être passé

pour supporter avec héroïsme le malheur présent.

Cette force d'âme ne toucha pas encore la destinée. La
marche du lendemain fut aussi peu attrayante que celle

de la veille. Jamais je n'ai vu désert si laid. Le ciel était

couvert et le vent du sud-est qui nous poursuivait ne nous

laissait ni la liberté de parler sans étouffer, ni la pos-

sibilité de nous entendre. Nous eûmes donc cinq heures

de route fort désagréables. La nuit le fut plus encore.

L'air s'était si sing-ulièrement rafraîchi sur les hauteurs

où nous nous trouvions, qu'enveloppés dans des couver-

tures de laine et des vêtements ouatés, nous étions transis

de froid; pour comble d'agrément, le vent, ayant redou-

blé de furie, faisait lin vacarme tel sous les tentes que nous

nous attendions à chaque instant à les voir emportées.

Ce qui ne se réalisa pas pour nous arriva à nos Kavas

arabes. Au petit jour, leur abri leur tomba sur la tête et

on les tira avec peine de dessous Tannas de toile qu

les étouffait. Pour s'habiller, il fallut poursuivre dans lai

plaine les vêtements dont le vent s'était emparé. Uti

des membres de la caravane fit le bonheur générai par son

obstination à rattraper à la course un faux-col que 1\-

quilon ne voulait pas lui rendre.

Décidément il faisait moins que chaud, même de jour.

Nous étions transportés soudainement dans un climat du

Nord. Il n'y avait pas d'ailleurs trop à s'en plaindre.

Les chevaux n'en marchaient que mieux. Après six heu-

res, nous arrivâmes à Soôu et nous nous aperçûmes tout
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d'abord que notre veiuu J'infuiLune était épuisée pour

quelque temps. C'est une charmante petite ville, avec des

constructions à plusieurs étages et un beau caravansérail.

Le pays est très cultivé et très boisé. Je gravis une côte

couverte d'arbres et de buissons qui me rappela un peu

Wiesbaden. Au sommet m'apparut un imam-zadèh dont le

dôme était couvert d'émail bleu et autour duquel tour-

nait un beau, grand, clair et large ruisseau où se pressait

une foule de gros poissons très peu timides et qui accouru-

rent à moi quand je m'arrêtai sur le bord de leur domaine.

Aussitôt, d'une espèce de ferme, à côté de Timam-zadèh,

sortirent un jeune homme et une vieille femme. Ils me sa-

luèrent avec politesse et m'invitèrent à m'asseoir chez eux

en m'offrant du lait, du pain et des fruits. Ils me racon-

tèrent que ces poissons si sociables appartenaient au

Saint et qu'on n'y touchait jamais. Le jeune homme était,

lui, le moittevelly ou gardien du monument sacré, et,

parmi ses obligations, était celle de nourrir ces poissons.

Il s'acquittait sans doute avec conscience de ce devoir, car

ses pensionnaires avaient la meilleure mine du monde.

Je trouvai l'endroit si charmant et ces gens si aimables

que je redescendis au camp et leur ramenai des hôtes.

Nous nous installâmes sur l'herbe. Nos braves ermites

nous donnèrent tout ce qu'ils avaient et nous firent une

foule de questions sur les habitudes, les mœurs et les fa-

çons d'agir des animaux de notre espèce. Cependant quel-

ques autres personnes, des paysans, s'étaient approchées

et prenaient part à l'entretien avec cette discrétion en-

jouée et respectueuse que l'on trouve en Perse dans tou-

tes les classes. Un jeune derviche portant une ceinture

en cuivre en forme de serpents enlacés, s'avança, salua

et offrit un bouquet à la Khamim, à la dame, en j'ac-



220 TROIS ANS EN ASIE.

compagnant d'un compliment. Bref, nous passâmes là

une heure charmante, et, quand nous nous séparâmes de

cette compagnie improvisée, chacun des membres insista

pour que nous promissions de revenir, ce qui était dif-

ficile.

Rentrés au camp, nous nous aperçûmes que dans leur

admiration exagérée pour la fraîcheur, nos ferrachs

avaient vaillamment planté nos tentes au milieu d'un

marais, de sorte que pour circuler autour de nos tapis

nous avions de l'eau jusqu'à la cheville; c'est, au juge-

ment des Persans, le 7iec plus ultra du bien. Nous trou-

vâmes cela trop bien et trop attirant pour la lièvre, et

nous voulûmes un autre endroit. On ne trouva qu'un

cimetière et nos lits furent mis sur des tombes. Il n'y

avait pas à choisir; la journée était déjà avancée lors-

qu'on fit cette installation, et la recommencer encore

était impossible. Seulement, nous nous demandions par

quel motif on nous tenait ainsi tout contre la porte de la

ville quand la plaine était si vaste. Nous fûmes un peu

plus surpris de voir s'établir autour de notre camp et

très près de nos tentes une haie de paysans, chargés de

nous garder. A la vérité, tous les soirs, on nous donnait

de pareilles sentinelles. L'institution, en elle-même, est

excellente. Dans des cas comme le nôtre, le Mehmandar

ou tout autre officier ayant mission du gouvernement

somme les chefs de village de fournir un nombre suffi-

sant d'hommes du pays pour veiller autour des voya-

geurs et des bagages. S'il arrive quelque mal aux uns

ou s'il manque quelque chose aux autres, le vjllage en

répond. Nous avions eu toujours des payans pour nous

garder, mais une douzaine suffisait, quatre auprès des

ballots, quatre avec les chevaux, quatre à nos tentes :
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nous n'en avions jamais eu beaucoup plus. Cette fois-ci

c'était une armée. Tout ce monde s'installa à la manière

accoutumée, c'est-à-dire que deux par deux, les gardes

se creusèrent un trou dans le sable et s'y accroupirent

à l'abri du vent; de trois en trois pas nous fûmes

ainsi entourés d'une série de trous de garde; nous lais-

sâmes faire, mais nous ne comprenions rien à ce zèle

exagéré.

Le lendemain, nous nous mîmes en marche pour

gagner Kohroud, et nous nous aperçûmes bientôt qu'Aly-

Khan faisait montre d'un grand talent stratégique. Les

coteaux, à droite et à gauche de notre troupe, étaient cou-

verts de vedettes, et nous voyions nos ghoulams lancés

au galop, le fusil à la main, monter et descendre les

côtes, s'arrêter, regai-der à l'horizon, revenir, courir,

enfin donner toutes les marques de guerriers qui ne veu-

lent pas se laisser surprendre.

Presque au sortir de Soôu, nous rencontrâmes la grande

caravane d'Ispahan à Téhéran qui, changeant ses allures

ordinaires, celles d'une sage lenteur, se mit à notre pas

et ne nous quitta plus. Tout cela était irrégulier et avait

besoin d'explications. Voici ce qui arrivait.

Le gouverneur d'Ispahan, Tchéragh-Aly-Khan, avait

reçu l'annonce de son rappel. 11 allait quitter sa ville, et

ses bagages, confiés à la caravane, avaient été expédiés

sur Téhéran. Mais, à peine parvenue à Gyat, cette cara-

vane avait appris que deux cents cavaliers bakhtyarys

s'étaient réunis dans la montagne pour fêter les bonnes

prises que le ciel leur adressait : d'une part, un envoyé

européen avec des caisses de cadeaux destinés au roi... et

l'imagination, Dieu merci, pouvait se donner carrière sur

la richesse de ce contenu! et de l'autre, les dépouilles
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du g-ouvemeur d'Ispahan, sans compter les menus suf-

frages représentés par les biens des marchands de la ca-

ravane. Notre Mehmandar, heureusement, avait été éga-

lement prévenu, et c'était là le molif de ses préparatifs

militaires. A Soôu, on avait craint d'être attaqué la nuit,

et l'on avait retenu le matériel des tentes afin de tout

escorter ensemble; sur la route, même de jour, on redou-

tait une embuscade. Enfin, nous arrivâmes à Kohroud

sans avoir vu l'ennemi. Les bakhlyarys, informés de la

bonne tenue de notre monde, reconnurent que l'affaire

pourrait être plus chaude que fructueuse, et s'en retour-

nèrent chez eux. Une fois à Kohroud, il n'y avait plus de

risques à courir; on se trouvait hors du rayon de leurs

courses.

Le pays que nous traversâmes avait été réellement créé

par la nature pour les expéditions du genre de celle dont

nous avions été menacés. Ce n'est que défilés, descentes,

montées, passages rudes et étroits. Plusieurs fois, nous

nous trouvâmes mêlés aux gens de la caravane, qui

croyaient ne pouvoir se tenir trop près de nous. On y

voyait des moullahs sur des ânes, des femmes voilées dans

des paniers, des marchands, des gens de toute sorte sur

leurs chevaux. Pendant ce temps, et malgré la gravité

des circonstances, Aly-Khan chassait au faucon, ce qui

était aussi une manière d'observer le terrain. Il prit quel-

ques perdrix. Nous mîmes pied à terre et nous fîmes une

partie du chemin en marchant, remarquant et cueillant

au milieu des rochers et des pierres de la route toutes

sortes d'herbes et de piaules aromatiques. Nous avions

avec nous un enfant arabe d'une dizaine d'années, Azoub,

joli cl bien élevé, liis d'un néiçocianl de Bagdad. Il don-

uail la main à ma fille, Taidail dans les petites difficultés
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du chemin, en cherchant à causer avec elle. C'étaient des

mois français coupant des phrases arabes, et des rires

d'oiseaux connus des enfants de tous les pays. Ainsi nous

arrivâmes à Kohroud.

Toute cette journée avait été très fraîche. Le difficile

était de se figurer qu'on fût en Perse et à la fin de juin.

La contrée, bien boisée, présentait aux regards de verts

gazons, de grandes herbes, des pâturages, des sentiers

perdus entre les murs de pierres des héritages, des châ-

taigniers et des noyers superbes. Rien ne rappelait l'Asie

dans ce paysage. Un poète d'Occident aurait pu y placer la

scène d'une idylle. Les Persans, avec leur amour immo-
déré pour le froid, étaient enchantés et nous vantaient

Kohroud. Sans nous insurger contre cette opinion, nous

en tirions des pronostics douteux pour le repos de la

nuit, et nous eûmes malheureusement assez raison, car

toutes les précautions possibles furent impuissantes contre

la rigueur de la température. Aussi le signal du départ ne

nous trouva pas récalcitrants, et, tout transis, nous mon-
tâmes à cheval, enchantés de nous éloigner de cette zone

glaciale.

Mais que l'homme est difficile à satisfaire! ou plutôt

combien la nature se soucie peu de lui faire plaisir! Après
trois heures de marche employées à tourner dans une
espèce de labyrinthe descendant qui nous conduisait hors

des montagnes, nous débouchâmes à l'entrée d'une plaine

sans limites, vaste désert couvert de cailloux, où nous

fûmes pris à partie par un soleil des tropiques. L'air

était pour ainsi dire enflammé. On voyait miroiter l'at-

mosphère, comme il arrive vers la fin d'un bal, quand
les bougies brûlent sans que la flamme remue. Mais il n'y

avait pas à se plaindre, tout se passait suivant la règle :
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uous étions dans la plaine de Kaschan, un des lieux les

plus brûlés et les plus brûlants de l'Asie. Pour distraction,

nous avions à chercher des yeux la grande production

du pays, les scorpions, et, en effet, on en voyait quelques-

uns se promenant entre les pierres qui leur servaient de

domicile.

Ainsi éprouvés par un changement de température

beaucoup plus complet que nous ne l'avions désiré, nous

sûmes d'abord un gré très médiocre au Mehmandar et

au gouverneur de Kaschan, Mirza-Ibrahim-Khan, d'une

attention délicate dont le premier acte consista à nous

faire faire neuf heures de marche sous l'œil de ce soleil. A
la vérité, ce fut une marche triomphale. Tout ce qui pos-

sédait un cheval à Kaschan était venu au-devant de nous,

et entre autres le fils du gouverneur, Mirza-Taghy-Khan>

jeune administrateur de la plus belle espérance, mais

peu chargé d'années : il n'avait que six ans. Il n'en mon-

tait pas moins un cheval qui, sous lui, paraissait d'une

taille gigantesque, et dont un vieux ghoulam, gardien du

jeune homme, surveillait les allures. Mirza-Taghy-Khan ne

fut nullement arrêté par sa jeunesse dans les compliments

qu'il nous fit, et il s'en acquitta avec une gravité, une no-

blesse et une aisance qui nous parurent merveilleuses.

J'entrepris la conversation avec lui, et je fus on ne peut

plus étonné de l'entendre parler comme un sage sur tous

les sujets. En général, les enfants persans d'un rang élevé

sont de très bonne heure des gens du monde; mais, parmi

ses émules, Mirza-Taghy-Khan est un des types les plus

accomplis que j'aie rencontrés de la politesse nationale.

Ce petit courtisan ne linissaitpas ses phrases sans y ajou ter

une formule obligeante.

Malgré la vue de tout le peuple de Kaschan, venu au-
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devant de nous, y compris la communauté juive, l'im-

patience nous prenait un peu d'une route aussi longue,

quand, à la fin, nous arrivâmes, et la première vue de

notre logis dissipa comme une fumée notre mécontente-

ment. Des murmures nous passâmes à des sentiments de

gratitude très mérités. On nous avait fait éviter l'air

brûlant de la ville et on nous mettait à une demi-heure de

là dans un palais nommé Fyn et appartenant au roi.

Peu de jardins sont comparables à ceux de ce délicieux

séjour. Les plus belles eaux, les plus limpides, les plus

fraîches, y courent dans des bassins et à travers des ca-

naux d'émail bleu. Il ne se peut rien voir de plus gai. Un
de ces bassins est [petit, profond de quatre à cinq pieds,

peuplé de poissons rouges et encadré dans un pavillon de

peinture. L'autre, carré, a bien cinquante pas de chaque

côté et la même profondeur. Le tout avec les immenses pla-

tanes ordinaires et des fleurs à profusion. Au milieu du

parc, une de ces constructions à jour que les Persans ap-

pellent koulah-é-ferenghy, unchapeau européen, parce que

la toiture est en effet bombée et à larges rebords, nous don-

nait la fraîcheur de son ombre. Auprès, s'étendaient les

vastes bâtiments du harem, où nous n'avions que faire, mais

que, cependant, nous allâmes visiter avec une vive curio

site. C'est là que s'est passée, il y a bien peu de temps, une

de ces tragédies émouvantes comme les annales de tous les

peuples du monde en ont produit, mais particulièrement

celles des peuples asiatiques.

Dans ce harem et près de l'issue qui donne sur le jardin,

nous remarquâmes une chambre assez petite dont la

porte brisée ne tenait plus que par un seul de ses gonds.

Voici l'histoire de cette porte.

Il y avait, à Kirmanschah,il y a une vingtaine d'années,
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un jeune homme très pauvre. On le disait de bonne famille

et même descendu du Prophète; mais sa misère était un

fait beaucoup plus certain. II s'ingéniait de son mieux pour

gagner sa vie et celle des siens, et s'était fait cuisi-

nier. En cette qualité, il eut le bonheur d'entrer au ser-

vice du ministre de Mohammed-Schah, celui qu'on appelle

encore en Perse le grand Kaïmakam, et le bonheur encore

plus grand de lui plaire. Il prit dans sa maison le rang

d'un domestique de confiance, ce qui lui procura le moyen

de donner à son fils une bonne éducation et de placer ce

jeune homme parmi les serviteurs du prince héritier,

Nasreddin-Mirza. Celui-ci conçut une telle affection pour

Mirza-Taghy, c'était le nom du fils du cuisinier, qu'il le

chargea bientôt de toutes ses affaires, se mit même sous

sa direction, bref, quand à la mort de son père il monta

sur le trône, il en fit son premier ministre, et le nomma
Khan, puis Émyr Nyzam, ou chef suprême de l'armée ré-

gulière, et enfin Atabek, titre de dignité qui égalait

presque aux souverains l'heureux favori.

Mirza-Taghy-Khan, ou, comme on disait et dit encore

aujourd'hui, l'Émyr Nyzam, paraissait avoir été taillé par

la fortune pour obtenir tous ces honneurs, et ce qui est

bien autrement rare, pour les mériter. Le gouvernement

de Mohaniraed-Schah n'avait pas brille par l'énergie ni la

sagesse, de sorte qu'au jour de l'avènement de Nasreddin-

Schah^ le pays était dans un affreux désordre. On se tuait

en plein jour dans les rues de Téhéran, et les courriers,

même ceux du gouvernement, à plus forte raison les

voyageurs, ne pouvaient circuler sans les plus grands

risques. Les Nomades ne payaient pas l'impôt et n'obéis-

saient à personne, les gouverneurs des villes faisaient

aussi le brigandage sur leur territoire; l'Emyr Nyzam,
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en quelques mois, remit l'ordre partout. II traita les cou-

pables avec une sévérité qui dégoûta de suivre leur

exemple, et, pour n'en dire qu'un mot, ayant fait saisir

des assassins dans les rues de Téhéran, il imagina de les

faire maçonner dans le mur de la mosquée de Schah-

Abdoulazym ; on ne laissa sortir du mur que la tète et le

cou ; à ce cou on mit une corde et l'on y attacha un

attelage vigoureux qui, partant au galop, emporta la

tête. Par de pareils moyens, il inspira une terreur telle

que la plus profonde tranquillité se rétablit, tout rentra

dans le devoir, et j'ai entendu raconter qu'un soldat de

faction à sa porte tomba évanoui de peur, parce qu'en

passant l'Emyr Nyzam avait fixé les yeux sur lui. Il se

complaisait dans ces preuves de sa puissance, et rien ne le

flattait davantage.

Mais il ne se contenta pas de rétablir l'ordre, il voulut

rendre au pays son ancienne splendeur. Il bâtit partout

es casernes, des caravansérails, des ponts. Il organisa

de nouveau les postes, et couvrit l'empire d'un réseau de

tchapar-khanèh ou maisons de courriers, dans lesquelles

il ordonna que des chevaux fussent toujours à la disposi-

tion des voyageurs. Il s'occupa de la revision du cadastre,

et modifia l'assiette de l'impôt, auquel il se proposait de

faire rendre beaucoup plus qu'il n'avait fait jusqu'alors,

sans fouler le paysan. Il donna une grande attention aux

manufactures, et les encouragea. Très peu bienveillant

pour les Européens, et désireux de les éloigner, il voulait,

d'un autre côté, leur emprunter des connaissances mili-

taires, et quelque chose de leur habileté industrielle. En-

fin, portant la main sur l'arche sainte de la malversation,

il voulut que tous les fonctionnaires se modelassent sur

lui, qui ne volait pas. D'une activité sans bornes, et con-
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naissaat le prix du temps comme un Américain, il sim-

plifia beaucoup le style de la chancellerie, et l'aurait sim-

plifié plus encore s'il en avait eu le temps. Ses audiences

étaient courtes, et il y terminait les affaires en peu de

paroles. Mais quand il passait la revue d'un régiment, il

allait lui-même à pied questionner les soldats, et savoir

d'eux s'ils avaient reçu leur solde. Lorsqu'il découvrait que

les officiers ne payaient pas leurs gens, il les traitait de

façon à leur enlever toute envie de recommencer.

Ce rôle de réformateur qu'il avait pris dans l'Etat, il se

l'était attribué sur le palais, sur les plus proches parents

du roi, et sur Sa Majesté elle-même. Il professait un pu-

ritanisme extrême dans une cour que les deux règnes

précédents n'avaient pas accoutumée à tant de rigueur.

Il voulait que le prince fût toujours à cheval ou occupé à

travailler. Il lui parlait non pas comme un ministre, non

pas comme un favori, mais comme un mentor des plus

farouches. Enfin, sans égard pour les personnes, il quali-

fiait et réprimait publiquement les actes qui lui semblaient

condamnables.

De cette façon, le rare mérite que Ton ne pouvait mé-

connaître dans l'Émyr Nyzam s'alliait à une rudesse de

manières peu propre à faire aimer la vertu. De son côté,

cet homme si rigide avait certains défauts qui irri-

taient les esprits. Sa sévérité s'appuyait sur un fond de

cruauté native; sa dureté à jeter à la face de tout le

monde des accusations d'ailleurs souvent méritées, ré-

sultait d'une insoutenable satisfaction de lui-même que

rien ne pouvait égaler. C'était un de ces orgueils fu-

rieux et délirants comme on ne les connaît guère dans

nos climats, un orgueil d'Assuérus et d'Aman, quelque

chose de diabolique. Enfin, au jour de l'adversité, on
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s'aperçut encore qu'il avait un autre vice : le cœur lui

manquait.

L'Emyr Nyzam n'avait pas tardé à être l'objet de l'anti-

pathie universelle, qui dégénéra bientôt en un concert de

plaintes, de lamentations, d'accusations. Les fonction-

naires, qu'il empêchait de prévariquer, mais dont il n'avait

pas augmenté les appointements réguliers, mouraient de

faim et gémissaient. Les soldats, qu'il faisait payer

exactement, mais dont il exigeait un travail perpétuel et

une grande régularité de conduite, se montraient moins

sensibles au bien qu'à la suppression de leurs habitudes

vagabondes. Les créanciers de l'État, qu'il avait très mal

traités en refusant de reconnaître une partie des dettes du

règne précédent, à la vérité plus que suspectes de fraude,

jetaient les hauts cris, et trouvaient moyen d'intéresser

les légations à leur cause. Le harem, étroitement surveillé

dans ses dépenses et dans sa conduite, criait plus haut

encore et surtout plus près du souverain ; et, enfin, des

personnages considérables faisaient journellement remar-

quer au roi que, si son ministre avait raison de tout ra-

mener au bon ordre, il avait tort d'affecter en public, à

l'égard de Sa Majesté, des manières d'être assez peu res-

pectueuses. On en concluait que le prince devait au moins

surveiller la tenue de son vizir omnipotent, et s'assu-

rer par lui-même si l'activité effrénée et l'ambition de

l'Émyr Nyzam ne visaient pas un peu plus haut qu'il

n'était juste et légitime.

Les soupçons inspirés aii jeune monarque pouvaient

être et étaient en effet malveillants, mais ils s'appuyaient

sur d'assez fortes apparences. Mirza-Taghy-Khan avait

reçu de la faveur de son maître la main de la propre sœur

du roi; il avait le titre suprême d'Atabek; les grands
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gouvernements et toutes les places importantes étaient

à ses amis, et on pouvait se dire que la dynastie était

bien nouvelle encore pour être exposée sans impru-

dence à certains dangers. Ces diverses considérations,

qu'on présentait sans cesse au schah, ne laissaient pas

que de faire impression à la longue sur son esprit; puis,

le jeune souverain se fatiguait un peu des remontrances

acerbes et perpétuelles de son favori, et davantage de la

publicité que, dans son orgueil, ce dernier aimait à don-

ner à ces manifestations de son autorité sur l'esprit du

maître. Les choses en étaient là quand l'Émyr Nyzam dé-

cida celui-ci à aller à Ispahan.

Ce voyage fut un triomphe, non pas pour le monarque,

mais pour le ministre. Il reçut partout et de tout le monde

les hommages exagérés dont il était si avide, et on n'eut

pas de peine à montrer au roi que la splendeur de son

confident effaçait complètement la sienne propre. On le

mit au fait d'anecdotes que chaque jour voyait éclore, et

qui faisaient la joie de la cour de l'Émyr Nyzam. Ainsi, on

racontait que lors de l'entrée du roi à Ispahan, Mirza-

Taghy-Khan précédant son maître d'une tête de cheval,

ce qui était vrai, un curieux avait demandé dans la foule

à un sien compagnon : « Quel est ce jeune homme qui

vient derrière l'Émyr Nyzam? » A quoi l'autre avait ré-

pondu : « C'est son beau-frère. » Cette histoire fil une vive

impression sur l'imagination du roi, et le dégoûta beau-

coup de celui que jusqu'alors, et malgré les suggestions

contraires, il aimait particulièrement; puis, Nasreddyn-

Schah comprenait le bien que le ministre avait fait à ses

affaires, et lui en tenait grand compte. De sorte que,

quoiqu'on fût inquiet, et non sans raison, de la tournure

que prenaient les choses, il ne s'arrêta à aucun parti, et
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la cour rentra à Téhéran sans que la position de l'Emyr

Nyzam eût encore subi le moindre changement exté-

rieur.

Mais celui-ci était trop bien au fait de tout ce qui

se tramait pour ignorer les projets de ses ennemis, et

d'ailleurs force lui fut bientôt de reconnaître que le roi

se refroidissait à son endroit. Dans cette occurrence, il ne

comprit pas tous les périls de sa position, ni le vrai moyen

d'en sortir. S'il avait un peu tempéré son humeur hau-

taine, s'il eût daigné chercher à calmer les ressentiments

les plus dangereux, l'aiïection ancienne de son maître plai-

dait en sa faveur, et, s'aidant des liens du sang, il y a peu

de doute qu'il n'eût tout accommodé. Mais il prit un parti

tout opposé. Il redoubla de hauteurs et de démarches in-

dépendantes. Il affecta de n'avoir rien à redouter, en rai-

son de ses services et de la juste autorité qu'il avait

acquise, et pour comble de maladresse, il s'adressa au

ministre de Russie, le prince Dolgorouki, pour obtenir sa

protection officielle. Celui-ci, entrant un peu plus que

de raison dans les vues et les façons d'agir du vizir, lui

envoya les Cosaques de son escorte, et annonça qu'il le

défendrait envers et contre tous.

A cette nouvelle, le roi, profondément irrité, fit dire au

prince Dolgorouki que s'il ne retirait pas immédiatement

ses gardes de la maison de son ministre, il irait lui-même,

en personne, les en faire sortir, et sur-le-champ il donna

Tordre à Mirza-Taghy-Khan de partir pour Fyn, où il était

exilé.

Le prince Dolgorouki, réfléchissant alors à ce qu'il avait

fait, rappela ses gens avec une précipitation extrême,

et l'Emyr Nyzam, très abattu, se mit en route pour Fyn,

Sa femme, la princesse sœur du roi, montra dans cette
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occurrence plus de sagesse et de résolution que tout le

monde. Elle n'avait encore que seize ans. Elle fit observer

que sa présence était une sauvegarde pour son mari et

que, dans de pareilles circonstances, elle ne devait pas

le quitter, qu'elle connaissait trop bien le cœur de son

royal frère pour [craindre le moindre danger tant qu'elle

serait là, et que désormais, avec ses deux enfants, elle ne

perdrait pas de vue la personne de son mari.

Elle vint donc avec lui à Fyn, et s'établit dans l'ende-

roun du palais.

Bien qu'exilé et en disgrâce manifeste, l'Emyr Nyzam

n'avait pas cessé d'être premier ministre. En réalité, il

ne pouvait encore calculer la profondeur de sa chute. Il

ne savait pas même s'il allait tomber ; mais, d'apparence,

il était toujours, après le roi, le premier personnage de

l'empire. La lenteur que son maître mettait à le dépouil-

ler de cette qualité aurait pu être mise à profit pour

sortir de l'abîme de maux creusé par son orgueil. Mal-

heureusement, il avait perdu la tête ; il passait les jours

à se désoler, à faire des plans irréalisables, et ses en-

nemis faisaient preuve d'aulant d'activité et de hardiesse

que lui montrait d'abatlement. Ils ne laissèrent pas au

ressentiment du roi le temps de se refroidir. Ils lui re-

présentèrent la joie universelle, qui était très réelle. La

nation ressemblait à une bande d'écoliers turbulents dé-

barrassée de son pédagogue. Ils lui firent observer que,

s'il revenait sur ce qu'il avait commencé, il perdrait

l'estime de son peuple et donnerait à l'Emyr un tel

prestige, que désormais celui-ci oserait tout faire. On lui fit

remarquer la route dangereuse que son minisire avait

prise en s'adressant contre lui à une puissance étrangère
;

enfin on demanda la mort du favori.
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Le roi avait dix-neuf ans. Il était irrité, inquiet, fatigué

d'une sujétion qui l'iiumiliait, fatigué aussi d'une lutte

qui se renouvelait tous les jours contre des influences

toutes-puissantes sur son esprit. Cependant il hésitait, et

déjà à deux reprises avait donné et retiré l'ordre de faire

mourir son vizir.

Mais il y avait auprès de lui un homme qui, à toutes

les irrésolutions ou, pour mieux dire, les répugnances du

prince, opposait une inaltérable obstination. Ce personnage

avait occupé, sous Mohammed-Schah, des fonctions im-

portantes à la cour, puis il avait déplu au ministre d'alors,

et, dépouillé de tout ce qu'il possédait, réduit à une posi-

tion misérable et dangereuse, il avait cru devoir s'éloi-

gner pour un temps, avait profité de ses loisirs pour faire

le pèlerinage de la Mecque, et en était revenu avec le titre

de hadjy. Lorsque Nasreddin-Schah était monté sur le

trône, l'Emyr Nyzam s'était intéressé à cet ancien cour-

tisan, l'avait remis en fonctions et très rapidement élevé à

un des postes les plus éminents de la cour. Cet homme
n'avait pas d'autres motifs apparents pour vouer à son

bienfaiteur la haine dont on va voir les effets.

Au sortir d'une conférence orageuse où le roi s'était

encore laissé arracher à grand'peine le terrible arrêt de

mort, le personnage en question rentra chez lui, fit man-

der deux mir-gézèbs ou bourreaux, et leur donna l'ordre

de se pourvoir de chevaux et de se mettre immédiatement

en devoir de le suivre. Il quitta ses habits ordinaires, prit

un costume de moullah, et le grand turban blanc qui en

fait partie. Il possédait dans son écurie un cheval

ambleur d'une grande réputation de vitesse. Il le de-

manda, mais au moment oii il mettait le pied à l'étrier,

un officier du palais lui apporta la défense de partir et
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l'ordre formel de venir parler au roi. Se doutant que le

prince ne voulait décidément pas que l'Emyr mourût,

il refusa péremptoirement d'obéir, et s'éloigna de toute

la rapidité de son cheval, intimant aux deux bourreaux

de courir la poste le plus diligemment qu'ils le pour-

raient.

Cependant, les habitants de Fyn avaient repris un peu

de courage. Dans les premiers jours de leur arrivée, le

gouverneur de Kaschan les avait beaucoup maltraités;

sous prétexte que l'Emyr devait être gardé à vue, il avait

fait placer sur les terrasses de l'enderoun les tentes d'un

bataillon d'infanterie, de sorte que ni la princesse ni ses

femmes ne pouvaient circuler dans leurs appartements

sans courir le risque d'être vues. Il fallut que Mirza-Ta-

ghy-Khan payât une forte somme pour se débarrasser de

cette obsession. En voyant que le temps s'écoulait et que

des ordres rigoureux n'arrivaient pas, le gouverneur

commença à appréhender que la fortune du ministre ne

se rétablît, et que dès lors la vengeance de celui qu'il

aurait trop fait souffrir ne put l'atteindre. Il entra alors

dans un système de déférences et de respects tout opposé

à la conduite qu'il avait tenue auparavant. De leur côté,

les prisonniers, sentant ce changement, en conclurent que

tout allait au mieux, et que bientôt les nouvelles les plus

favorables allaient arriver de la cour. Ce fut dans ces

dispositions que les trouva le personnage que j'ai dit, et

sa vue fut pour Mirza-Taghy-Khan une confirmation de

tous ses rêves, car il le regardait comme sa créature et

son ami.

Le nouvel arrivé n'eut garde de dissiper ces préven-

tions. Il se dit envoyé par le roi pour apporter l'annonce

de l'arrangement de toutes choses. L'Emyr cesserait d'à-
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voir la direction suprême des affaires, mais serait nommé
gouverneur d'Ardébyl, où il aurait à se rendre immédia-

tement, et le roi lui rendrait ses bonnes grâces. On laissait

entrevoir que, dans un avenir plus ou moins lointain,

tout ce qui se faisait pouvait se réparer et la situation de

Mirza-Taghy-khan redevenir telle qu'elle avait été na-

guère,

La joie fut grande dans la famille, et l'Émyr Nyzam passa

subitement de l'excès de la crainte à la plus entière con-

fiance. Depuis plus de quinze jours, n'osant s'éloigner de

la princesse sa femme, sauvegarde de sa vie, il n'avait

même pas été au bain, ce qui pour un Persan est une pri-

vation extrême. Il résolut de s'y rendre immédiatement.

Le messager de Téhéran l'y encourageait de son mieux,

mais la princesse, agitée d'une vague inquiétude et consi-

dérant que les bains se trouvaient dans le village, en dehors

de son palais, s'opposait de tous ses efforts à ce que son

mari s'éloignât d'elle. En vain elle supplia, pleura : elle

ne put éveiller le moindre soupçon dans son esprit aveuglé

et circonvenu. L'Émyr lui promit seulement de ne pas

rester plus de deux heures absent, plaisanta de ses

craintes, et partit avec ses gens.

Pendant la route, il causa gaiement avec ceux qui l'ac-

compagnaient. Arrivé au bain, il descendit de cheval et

entra dans la chambre où l'on quitte les vêtements.

Comme il se déshabillait, il vit paraître le personnage

venu de Téhéran, qui le salua avec respect et lui an-

nonça que la volonté royale était qu'il mourût, mais que,

par égard pour son rang, on lui laissait le choix du sup-

plice. Profondément ému, troublé, désespéré comme un

homme brusquement réveillé d'un songe, il accabla d'in-

jures son interlocuteur et lui dit tout ce que la situation
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lui fournissait de trop vrai sur son ingratitude et sa

cruauté. Mais l'autre le laissa parler, le pria froidement

de se hâter de prendre un parti, attendu que le délai ne

pouvait être illimité et qu'il fallait que dans une heure

tout fût fini. Alors l'Émyr choisit d'avoir les veines ou-

verles, et les bourreaux entrèrent.

Quand, au bout de quelque temps, la princesse vit que

son mari ne revenait pas, son inquiétude prit un carac-

tère plus marqué. Elle allait et venait, ne pouvant se

tenir en place, envoyant à chaque instant ses femmes aux

nouvelles. Mais trois heures s'étant écoulées ainsi, elle

déclara qu'elle était sûre désormais d'un malheur, que,

malgré tout le monde, elle voulait "elle-même s'informer

de ce qui se passait. Elle sortit de son appartement, et vit

l'enderoun cerné par des soldats qui lui barrèrent le

passage; elle les défia de porter la main sur la sœur de leur

souverain, et s'avança vers la porte, qu'elle trouva fermée.

C'était une porte légère en bois de saule; elle la frappa si

bien de ses pieds et de ses poings qu'elle l'enfonça et se

précipita dans la cour; les assistants, comprenant dès lors

qu'il n'y avait plus moyen de la retenir, lui dirent la vé-

rité, et, bon gré mal gré, la princesse repartit pour Téhé-

ran avec ses deux enfants.

L'aspect de cette porte brisée avait quelque chose de

poignant. On eût dit que le drame n'était pas fini. Ces

chambres vides prenaient un caractère tragique et lugubre.

On était bien aise de n'y pas rester longtemps.

Mais comme les jardins et les kiosques n'avaient pas

été témoins des scènes que je viens de raconter, le

charme que nous y trouvions était tel que nous y cou-

châmes sous des tentes ouvertes. Je me rappelle que les

eaux nous attiraient avec tant de séduction que, dans le
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grand bassiu, il y avait toujours plusieurs d'entre nous

occupés à se baigner, et que quelques-uns y retournèrent

trois fois dans la journée.

Le gouverneur nous avait fort engagés à voir Kaschan.

En effet, nous n'y pouvions manquer, car Kaschan est une

des grandes villes de l'empire.

Sa réputation est très mélangée de bien et de mal, et il

y a beaucoup de choses à en dire. C'est une des cités les

plus manufacturières de la Perse. On y fabrique, à un bon

marché extraordinaire, des soieries légères d'une si bonne

teinture qu'on les lave sans inconvénient. On y fait aussi

beaucoup de chaudronnerie, et, sous ce rapport, Kaschan

partage avec Ispahan l'avantage de fournir la Perse occi-

dentale de vases de cuivre de toutes les formes et de toutes

'es grandeurs, étamés ou non, simples ou gravés de figures

et de fleurs. On y remarque entre autres des lasses et des

plats couverts, de formes très jolies, très variées, et ornés

de peintures bleues, rouges, vertes, simulant l'émail.

L'inconvénient de ce genre de travail est de ne pas sup-

porter l'eau. Mais l'effet en est joli. Tout ce commerce est

bien loin d'être aujourd'hui ce qu'il était il y a cent cin-

quante ans. Alors ce n'étaient pas seulement des soieries

légères qu'on fabriquait à Kaschan, mais des damas, des

étoffes brochées d'or et d'argent, surtout des velours

d'une grande beauté. Ce qui ajoutait au singulier mérite

de toute cette fabrication, c'était le bon marché extraor-

dinaire des produits. Aujourd'hui il ne reste guère que

l'échantillon de ce que les Kâschys ont su faire et pour-

raient faire encore.

S'ils ont une réputation de bons manufacturiers et

d'ouvriers adroits, ils y ajoutent aussi celle d'être très

aptes à la littérature. Ils ont fourni beaucoup d'hommes
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remarquables dans la poésie, la philosophie, et surtout les

sciences théologiques. Il y a à Kaschan une imprimerie

lithographique qui produit d'assez bons ouvrages, et

le nombre des hommes qui s'y occupent de cultiver

leur esprit ne laisse pas que d'être considérable. Enfin,

les Kâschys sont essentiellement gens de bonne compa-

gnie. Mais, comme toute chose en ce monde a un revers,

on les accuse d'être des guerriers plus que médiocres, et

les anecdotes ne tarissent pas sur leur peu de vocation

pour le maniement des armes. Jamais, dit-on, homme de

guerre n'est sorti de leurs murs, et le gouvernement n'ose-

rait pas composer un régiment de Kâschys. Il serait

sûr d'être obligé de le faire escorter partout en pleine

paix ; autrement le régiment aurait peur la nuit se voyant

seul. On raconte que deux cents Kâschys, ayant été saluer

Schah-Abbas le Grand, en furent bien reçus. Quand ils

voulurent s'en retourner, ils se prosternèrent devant le

roi et le supplièrent de leur donner un ou deux de ses ca-

valiers. « Pourquoi, demanda le monarque? — Parce que,

répondirent les Kâschys, on nous a assuré qu'il y avait quel-

ques voleurs sur la route. » Mais si je commençais des his-

toires de Kâschys, je ne finirais pas. Encore une autre cri-

tique, et celle-là est incontestablement fondée : c'est que

Kaschan est la ville favorite et comme la capitale des scor-

pions. En aucun pays de la Perse il ne s'en trouve autant.

Ces insectes venimeux habitent dans tous les murs, y sortent

de dessous toutes les pierres, à moins qu'on n'emploie des

moyens particuliers pour s'en débarrasser. Ainsi, le gou-

verneur nous montra une maison qu'il venait de faire

construire. Elle était fort belle, très élégante et très bien

entendue ; mais son principal mérite consistait en ce que

les quatre coins avaient été soumis à un enchantement
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d'une telle force que jamais les scorpions ne pourraient y
pénétrer sans qu'on le voulût. C'était assurément un
avantage incontestable.

Il y a presque aux portes de la ville un vaste monticule

formé par les décombres d'un édifice écroulé, qui est loin

de jouir d'une si heureuse prérogative. Il a, tout au con-

traire, le privilège opposé, les scorpions y pullulent en

telle abondance que si l'on y répand une goutte d'eau, à

l'instant même on les voit accourir sortant de leurs trous

par milliers. On raconte à ce sujet qu'un des anciens rois

arabes, Schedad, célèbre dans la légende par sa puis-

sance, sa richesse et surtout son orgueil, avait imaginé

de faire un jardin qui effaçât les magnificences et les dé-

lices du paradis. Le jardin d'Irem, qu'il créa, fut, en

effet, si beau que depuis des siècles il sert de point de

comparaison aux poêles et a donné lieu à des amplifi-

cations sans fin. Avoir un paradis, c'était un grand pas

vers la qualité de Dieu; cependant cela ne suffisait point

encore : pour faire bien les choses, pour les avoir com-

plètes, il fallait un enfer. Qu'est-ce qu'une puissance qui

ne peut pas châtier? Schedad ordonna donc aux génies

soumis à son obéissance de lui composer un enfer si par-

fait, si complet dans toutes ses parties, que l'imagination

la plus exagérée ne pût y apercevoir ni défaut ni oubli.

Tous les instruments de torture y furent collectionnés, la

poix et le bitume y coulèrent en fleuves de feu, on y or-

ganisa des amas d'eaux bourbeuses pour les noyades et

des précipices sans fond pour les chutes. Dans des ronces

accumulées de façon à écorcher les pieds des passants, on

lâcha toute la famille des serpents grands ou petits, n'im-

porte, pourvu qu'ils fussent reconnus pour bien venimeux,

et l'on commença à se féliciter d'avoir fait une œuvre
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au-dessus de toute critique, quand quelqu^un fit obser-

ver qu'il n'y avait pas de scorpions. Un enfer sans scor-

pions ne pouvant se tolérer, on envoya un grand diable

courir le monde pour en rapporter une cargaison. Il fit

de son mieux. Il en remplit ses sacs en Syrie, en Afrique,

dans l'Asie Mineure, partout où cette gent pullule, et

fier de s'être bien tiré de sa mission, il s'en revenait à

tire-d'ailes, quand il apprit que Schedad venait de mourir,

et que les travaux de l'enfer étaient abandonnés. Les scor-

pions, si précieux un moment auparavant, devenaient

pour le génie un fardeau inutile. Il ne crut donc pas de-

voir les porter plus loin. Il secoua ses sacs à l'endroit où il

était alors, et s'en alla. C'était la butte de terre placée aux

portes de Kaschan, et voilà pourquoi il y a tant de scor-

pions dans ce lieu. Tout s'explique.

Il faut dire aussi que le mal appelle le remède. Ce fut

un homme utile à son pays, sans aucun doute, celui qui

combina un charme capable de défendre l'accès d'un logis

à ces bêtes hideuses; mais il a été dépassé par l'inven-

teur du moyen de rendre inoffensif leur mortel venin. On

nous amena un de ces sorciers. Il avait très mauvaise

mine, soit dit en passant, et plutôt l'air d'un grand co-

quin que d'un bienfaiteur de l'humanilé ; mais enfin, le

ciel l'ayant fait ainsi, peut-être n'en valait-il ni mieux

ni pis. On lui apporta des scorpions noirs et des scor-

pions blancs. Il se mit à jouer avec eux et nous les montra

suspendus en grappes à ses doigts. Ensuite, il se fit piquer

au visage. Puis, passant à quelque chose de mieux, il lira

d'une boîte une phalange : c'est une énorme et horrible

araignée qu'on nomme dans la langue du pays Rotaijl,

et dont la piqûre est toujours très mauvaise et quelque-

fois mortelle, et il se fit mordre encore par cette bête.



D'ISPAHAN A TÉHÉRAN. 241

Nous levâmes la séance, enchantés ^de ses talents, mais

rassasiés de tout ce monde-là.

Pour changer le cours de nos idées, nous allâmes visi-

ter les bazars, que nous trouvâmes très actifs et très

vivants. Ce n'est pas un des moindres charmes des villes

d'Asie que ces longues galeries couvertes, bordées de

boutiques où toute la population se porte depuis le matin

jusqu'au soir. Les boutiques de marchands d'étoffes tou-

jours assiégées par des troupes de femmes, les ateliers de

chaudronniers avec leur tapage étourdissant, les armu-

riers avec leur public de cavaliers, les libraires entourés

de graves moullahs, les restaurateurs occupés du soir

au matin à faire griller sur des charbons leurs appétis-

santes brochettes de kébah ou mouton rôti, et à cuire,

dans des myriades de petits pots noirs, les soupes à la

viande que les gens du peuple idolâtrent, tous ces attraits

divers amènent un monde fou, au milieu duquel circu-

lent lentement les hommes à cheval, les mulets et les cha-

meaux chargés. Les Persans se passeraient de tout au

monde plutôt que de cesser d'aller au bazar. Je n'en suis

pas surpris et, si j'étais à leur place, je penserais de

même. C'est le domaine souverain de la conversation, de

l'anecdote, du propos bon ou mauvais, et le grand récep-

tacle de tout ce qui se dit. Enfin c'est un lieu qui respire

le désœuvrement et la bonne humeur d'un peuple heu-

reux de n'avoir à faire que ce qu'il veut, et que la nature

a cependant créé remuant.

Nous admirâmes beaucoup aussi le collège. Je lui trouve

le mérite d'être construit tout nouvellement. L'architec-

ture en est bonne et curieuse. Les jardins (car en Perse,

la science est assez péripatéticienne et ne se passe pas

do beaux ombrages) sont bien dessinés et bien entrete»

16
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nus. On nous dit que les professeurs étaient savants ; sans

avoir pu en juger, je n'ai pas de peine à le croire, vu la

réputation littéraire de la ville.

Nous regrettâmes notre jardin de Fyn plus encore que

riniarêt-ë-Sadr d'Ispahan. Mais comme les regrets ne

changent rien au train du monde, nous n'en partîmes

pas moins de ce joli séjour, et nous fîmes dans le désert

une journée que la sévérité des lieux et une chaleur rai-

sonnable rendirent suffisamment austère. Nous mar-

châmes quatre heures, et nous arrivâmes à Schourab,

très triste endroit.

Le lendemain on ne fit que trois heures et demie jus-

qu'à Pamyngan. Il y aurait bien du mal à en dire si on

voulait y réfléchir, mais il vaut mieux passer. Le vizir

du gouverneur de Koum vint saluer le ministre de la part

de son supérieur, un des fils du premier ministre,

et [nous annoncer que le docteur Cloquet avait fait en-

voyer une des voitures du roi au-devant de notre cara-

vane
;
que cette voiture était arrivée à Koum et que, cer-

tainement, [nous la rencontrerions le lendemain sur la

route.

C'était un cabriolet à quatre roues, fortement construit

et attelé de quatre chevaux, avec des postillons persans. Je

pus admirer l'adresse et l'audace de ces gens. Quand ils

ne vont pas au galop, ils vont au grand trot tout à fait à la

russe. Ils circulent dans une plaine coupée çà et là de ra-

vins, et ils ont à chercher les endroits où Ton peut passer

sans trop de frais; car, de route, je l'ai suffi.«amment dit,

il n'y en a pas. Ils lancent leurs chevaux à fond de train,

et dans les montées et dans les descentes, sans quoi ils

ne réussiraient jamais à franchir les obstacles ; rien no

les arrête, et de cahots en cahots, de soubresauts en cul-
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butes, on arrive. Quiand on a fait deux mois de marche à

cheval, celle manière de se transporter peut passer sinon

pojir un adoucissement à la situation, du moins pour un

chang^emenl. Néanmoins, le cheval sera toujours préfé-

rable, même dans les endroits que les Persans regardent

comme praticables aux voitures.

A Koum, tout nous parut tort bien. Les bazars sont

vastes et il y a de belles maisons avec de grands jar-

dins. La ville a un certain air provincial qui ne déplaît

pas. Koum est une ville sainte. Sa mosquée, fort grande,

est ornée d'un dôme tout doré et de construction mo-

derne très élégante. C'est là qu'est enterré Felh-Aly-

Schah, en compagnie de Son Altesse Fatmèh, sainte très

vénérée des Persans. A ce titre, Koum jouit d'une bonne

réputation dévote. Nous avions nos tentes préparées

dans un jardin assez délabré, rempli de chacals, mais

agréable. Ce qui nous amusa infiniment, ce fut le feu

d'artifice dont on nous régala le soir.

En Europe, un feu d'artifice est une espèce de repré-

sentation théâtrale que l'ou trouve plus ou moins jolie,

mais qui ne produit guère dans les assistants d'émotion

bien vive. En Perse, oij il s'en faut de beaucoup que l'art

des artificiers soit poussé aussi loin que chez nous, un feu

d'artifice passionne autant le public que les courses de

taureaux en Espagne. On ne se tient pas à distance res-

pectueuse. La foule veut être au beau milieu. Chacun

s'empresse de prendre en mains un pétard, une chandelle

romaine ou un soleil
;

j'ai vu des personnages graves,

avec l'air d'hommes sages et les plus larges barbes au mi-

lieu du visage, se jeter avec frénésie dans l'entraînement

universel et courir de côté et d'autre en secouant une

pluie de feu qui les ravissait^,en extase. Il jv a bien des
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moustaches roussies, des robes brûlées dans ces déli-

cieuses parties; mais on n'y prend pas garde, et le sou-

verain bonheur est là. Je ne sais pas comment se fit

l'affaire, mais il est certain qu'entraînés par l'enthou-

siasme universel, nous oubliâmes tout principe de pru-

dence et courûmes au travers du feu comme tout le

monde, sans nous apercevoir que les baguettes enflam-

mées pleuvaient de toutes parts et que les fusées nous

partaient dans les jambes. C'était de la pari de nos gens

et du peuple de Koum un délire, des éclats de rire, des

sauts de satisfaction qui nous gagnaient. Il y a surtout

ce qu'on peut appeler une figure de cette danse ignée, qui

se reproduit dans toutes les occasions et porte à son

comble l'exaltation des assistants. On ne s'en lasse jamais.

Deux hommes, revêtus des pieds à la tète d'une toile

mouillée et portant des espèces de paniers simulant des

chevaux, se présentent tout couverts d'artifices. On y met

le feu, et les deux personnages caracolent, se choquent, se

heurtent comme des guerriers qui se battent. Pendant ce

temps, la foule trépigne de joie. Cette magnificence termine

toujours la fête. J'en suis encore à me demander comment

nous n'avons pas été rôlis ce jour-là, car les Pçrsans ont

de toute évidence une grâce d'état. Ils tirent des feux

d'artifice à propos de tout, et souvent à propos de rien.

Les grands seigneurs les font très compliqués; les pau-

vres se contentent de beaucoup moins, mais encore en

veulent-ils. J'ai connu tel de nos gens qui portait tou-

jours des fusées dans ses poches. Aussitôt qu'il avait un

moment de loisir, il lançait sa fusée, et se pâmait d'aise.

A partir de Koum, le désert change d'aspect. Il a l'air

plus rébarbatif de beaucoup que du côté d Ispahan. De

grandes roches apparaissant çà et là dans le paysage, lui
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donnent quelque faux air de ressemblance avec les envi-

rons du Mokkatlam en Egypte. Nous allâmes coucher à

Poul-è-Delak, ou le pont du Barbier.

C'est un pont d'une longueur assez considérable, jeté

sur un cours d'eau saumâtre suffisamment large, mais

peu profond. A l'autre rive, se présente un caravansérail

ruiné, et autour quelques masures; en face, un mamelon

sur lequel étaient nos tentes. Le pays est triste, mais il a

quelque chose de solennel et d'imposant.

Le lendemain, nous entrâmes dans ce qu'on appelle

le désert de Ivhavèr, autrefois la mer de Khavèr ou

d'Orient. La tradition veut qu'elle ait disparu le jour

de la naissance du Prophète, et c'éta't une des marques

qui devaient annoncer, dit-on, au monde ce grand évé-

nement. II paraît certain qu'à une époque reculée, cette

mer était en communication avec d'autres vastes amas d'eau

qui s'étendaient dans l'ouest jusqu'au lac Zarèh, et te-

naient la place occupée aujourd'hui par les déserts de

Yezd et de Kerman. L'hiver, c'est un marécage imprati-

cable aux caravanes, qui longent alors le pied des monta-

gnes à l'ouest pour gagaer Ispahan. A la fin de juin, le

terrain était complètement sec, c'était une boue rabo-

teuse. Il y restait des flaques d'eau, baign^int çà et là

quelques buissons d'épines de chameau d'un vert pâle,

et dans cette misère couraient de gros lézards gris,

très laids, mais se rendant encore plus ridicules par leur

façon de porter la queue en l'air et légèrement penchée

de côté. Nous mîmes pied à terre à Houzé-Sultan. On n'v

voit pas autre chose qu'un caravansérail en ruines, la

maison de poste, et un grand puits dans une espèce de

pyramide. La pyramide n'est pas mal et ne manque pas de

caractère; mais l'eau ne vaut absolument^ rien. Du reste,
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pas un arbuste, pas un brin d'herbe, de la bone dessé-

chée d'un côté, du sable de l'autre. Pour animer le pay-

sage, il y avait une caravane au repos. Elle était presque

uniquement composée de femmes et de moullahs. Tout ce

monde s'en allait à Koum, non pas précisément en pèleri-

nage, mais pour y porter une quantité de grands coflres

longs, étendus par terre au soleil et d'où s'exhalait une

odeur fort étrange. C'étaient des morts. Les Persans ont

une telle passion pour les Imams que, riches ou pauvres,

dévots ou incrédules, ils ne se tiennent pas de se faire

enterrer près des tombeaux de ces saints. Les plus riches

aspirent à être envoyés à Kerbela pour avoir une demeure

sur le fameux champ de bataille où furent massacrés les

iils d'Aly par les partisans de Yésyd; d'autres se contentent

de Mesched et y restent sous la proteclion de l'Imam

Riza; enfin, les gens à fortune médiocre du Nord-Ouest

vont à Koum, près de Byby Fathmèh ou madame Fath-

mèh. C'est une passion universelle et. qui plus est, une

mode; peu de personnes résistent à la fantaisie de stipuler

dans leur testament que leurs héritiers les feront en-

terrer dans un des lieux sacrés. Il m'est arrivé, en voya-

geant dans les montagnes, de rencontrer un brave

homme qui s'en allait à pied, mangeant des pommes et

^ du pain, et chassant devant lui un âne qui d'un côté por-

tait; son lit et de Taulre son père mort. Il continua ainsi

jusqu'à Koum. Mais comme le sérieux prolongé n'est pas

dans le caractère persan, l'orphelin déplorait avec

mes gens celte fantaisie posthume de l'auteur de ses

jours, qui lui coûtait tout ce qu'il avait amassé d'argent.

L'ancien ministre de Mohammed-Schah, IladjyMirza-

Agassy, un des cerveaux les plus détraqués que l'on ait

vus en Perse, se trouvant exilé très vieux à Kerbela,
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après la mort de son maître, demanda aux mouUahs de

la mosquée combien il en coûtait pour se faire enter-

rer le plus près des saints martyrs. « Peu de chose pour

un homme du rang de Votre Excellence, lui répondit-on,

un millier de tomans (douze mille francs à peu près). —
C'est, en effet, très peu, répondit le vieillard; mais les

gens de rien que l'on dépose dans les champs avoisinants,

combien donnent-ils? — Oh ! pour ceux-là, un toman ou

deux, pas davantage. — Eh bien ! je vais vous donner deux

tomans, et vous me mettrez avec eux, cela me suffira. »

J'assistai à Houzé-Sultan à un vrai jugement de Salo-

mon. J'avais été faire une visite au Mehmandar. Comme
nous étions à causer dans sa tente, nous entendîmes des

cris affreux, et nos domestiques amenèrent un homme
tout en larmes, qui levait les bras au ciel et se lamen-

tait de façon à faire croire que les malheurs les plus

épouvantables s'étaient écroulés sur sa tête. Informations

prises, il s'était disputé avec un de nos ghoulams et en avait

reçu une gourmade. Aly-Khan, sans avoir besoin de se

recueillir, condamna les deux parties à recevoir une même
dose de coups de bâton, l'un pour avoir frappé, l'autre

pour s'être plaint.

Depuis peu, je pouvais remarquer la grande différence

qui existe entre le début et la fin d'un voyage. Nous al-

lions entrer dans deux jours à Téhéran et on ne vivait

plus comme naguère dans ce complet oubli de l'avenir,

dans cette appréciation délicate et absolue du présent, qui

est le commencement de la sagesse et le seul moyen
d'être heureux. Entre Schyraz et Ispahan, le terme du

voyage était si éloigné qu'on y songeait à peine et on

n'en parlait pas. Toute la question était de savoir ce qui

arriverait ou ce qui était arrivé dans la journée. Au plus
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on portait sa pensée sur le lendemain. Désormais, tout

était gâlé. On s'occupait bien moins de ce qu'on faisait

que de ce qu'on ferait dans huit jours, et on ne jouissait

plus de la vie présente. Il était donc temps d'en finir.

Nous eûmes bientôt un avant-goût de la sensation au-

devant de laquelle se précipitaient tous les esprits. Nous

rencontrâmes le docteur Cloquet avec un secrétaire

de la mission ottomane. Il nous sembla retrouver TEu-

rope dans la conversation d'un homme profondément

attaché à son pays et dévoué au service du roi de

Perse, dont il était, du reste, on ne peut plus apprécié.

Ces messieurs avaient apporté leurs tentes, de sorte que

notre camp fut encore augmenté cette nuit-là. Le pays

n'était pas beaucoup plus beau que la veille, et il était tout

aussi sévère. Kenarégherd a une grande réputation

comme terrain de chasse, et c'est à bon droit, car son

sol saturé de nitre est particulièrement bon à attirer le gi-

bier; mais il n'a pas d'autre mérite. Les cours d'eau qui le

traversent de manière à en faire, à certains moments de

l'année, un grand marécage, sont saumâtres, et l'air y est

étouffant.

Nous partîmes le lendemain matin de bonne heure. La

présence de la voiture avait un peu changé depuis Koum
les conditions de la marche. On n'allait plus réunis. Dif-

férents membres de la mission avaient pris les devants,

dans leur impatience, et s'étaient mis en route à minuit.

Je fis le chemin presque seul, avec mon kaliandjy et deux

autres domestiques.

Nos chevaux et ceux du reste de la carpvane n'en pou-

vaient plus, de sorte que tout marchait lentement. Je tra-

versai assez inditTéremmenl une série de vallons et de col-

lines qui se succédaient les unes aux autres comme la veille,
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en se ressemblant, offrant toujours les mêmes caractères

de stérilité et d'abandon; mais à un tournant, j'aperçus

tout à coup une plaine immense, une vallée d'ime lar-

geur grandiose courant de l'est à l'ouest : c'était la plaine

de Téhéran. Au nord s'étendait une chaîne de montagnes

dont les sommets étincelants de neige se relevaient à une

hauteur majestueuse : c'était l'Elbourz, cette immense

arête qui unit l'Hindou-Kousch aux montagnes de la Géor-

gie, le Caucase indien au Caucase de Proméihée; et au-

dessus de cette chaîne, la dominant comme un géant,

s'élançait dans les airs l'énorme cône pointu du mont

Demavend, blanc de la tête aux pieds. On ne saurait rien

imaginer de plus vaste ni de plus beau. A l'est, un soulè-

vement du sol, indépendant du reste, jeté dans la même
direction, coupait en deux cette grande arène et venait

expirer non loin du sentier que j'avais à suivre. A Test

encore et par derrière, commençaient, dans un lointain

bleuâtre, ces plaines inlermin;ibles qui touchent au Kho-

rassan, conduisant à l'Indus, au Turkestan, à la Chine, à

tout ce que l'imagination rêve et voudrait voir. Pas de

détails qui arrêtent la pensée, c'est infini comme la mer,

c'est un horizon d'une couleur merveilleuse, un ciel dont

rien, ni parole ni palette, ne peut exprimer la transpa-

rence et l'éclat, une plaine qui, d'ondulations en ondula-

tions, gagne graduellement les pieds de l'Elbourz, se relie

et se confond avec ces grandeurs. De temps en temps,

des trombes de poussière se forment, s'arrondissent,

s'élèvent, montent vers l'azur, semblent le toucher de

leur faîte tourbillonnant, courent au hasard et retombent.

On n'oublie pas un pareil tableau.

J'avais beau chercher Téhéran, je ne l'apercevais nulle

part. En avançant, mes yeux démêlèrent au loin l'empla-
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cément de Rey, l'ancienne Rhagès de la Bible, et le sol

tourmenté que couvrent les ruines immenses de cette ville

célèbre; je vis ensuite Schahabdoulasym, dont le dôme

doré brillait au soleil au travers des massifs de verdure

qui entourent cette jolie bourgade : mais Téhéran se ca-

chait. C'est que la capitale persane est comme enterrée

dans un pli de terrain qui ne permet de la découvrir que

lorsqu'on y arrive.

Cependant, à mesure que j'avançais, les détails que

l'éloignement avait d'abord dissimulés se révélaient les

uns après les autres. Une multitude de grands jardins

apparaissaient de toutes parts; des cultures variaient l'as-

pect du désert; des kanats, grands aqueducs souterrains,

traversaient au loin la plaine ; des ruines de villages et de

tours s'accroupissaient çà et là; des arbres isolés s'éle-

vaient sur les bords de quelques cours d'eau perdus.

Enfin, j'arrivai le dernier à notre station.

On nous avait assigné pour demeure un kiosque appar-

tenant à un des princes du sang et qu'entourait un jardin

très soigné et tout en fleurs. Comme, à dater de ce mo-

ment, nous n'étions plus en voyage, une grande tente

dressée devant la porte nous servait de salon de récep-

tion pour les visites qui allaient se succéder. Nous devions

faire le lendemain notre entrée solennelle dans la capi-

tale,- et nous savions que le roi, très désireux de voir la

mission, avait renoncé, pour ne pas retarder ce plaisir, à

un voyage projeté dans le Khorassan, Toutes les atten-

tions que 1 on avait eues pour nous sur la route nous ré-

pondaient d'avance que nous serions bien accueillis avec

toute la pompe imaginable.

Afin de ne pas être pris au dépourvu, dès le point du

jour nous étions en uniforme et prêts à recevoir nos
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hôtes. Nous vîmes arriver bientôt à la file la lég^alion

ottrimane, les quelques Européens résidant à Téhéran,

puis des officiers militaires ou civils qui venaient com-

plimenter le ministre de la pari du roi, du premier mi-

nistre et du ministre des affaires étrangères. La tente

était pleine de Persans en robes de cérémonie, les uns

arrivant, les autres parlant. Les Raliandjys circulaient au

milieu de la foule, portant ou emportant leurs pipes, et

c'est un spectacle qui ne manque pas d'éclat que de voir

en bon ordre, dans un talar, une douzaine de ces servi-

teurs ayant entre les mains de beaux kalians, à la carafe

de cristal et à la lêle d'or simple ou d'or émaillé. Les

pischkhedmets avec le thé entraient quand ceux-là

sortaient, ou plutôt les précédaient; c'était un va-et-vient

continuel. Quant à la conversation, elle se composait de

souhaits de bienvenue, de compliments sans fin, de re-

marques sur notre voyag^e, de plaisanteries et de beau-

coup de rires. Rien n'était plus différent de ce qu'on sup-

pose en Europe au sujet de la g-raviié orientale. Mais c'est

en Turquie et dans le contact avec les Turcs qu'on prend

de telles idées, et la nation ottomane n'est pas un miroir

qui montre l'Asie, c'est un rideau qui la cache.

Vers midi on nous informa que tout était prêt; nous

montâmes à cheval. Nous formions un véritable corps de

cavalerie. Après une demi-heure de marche, nous arri-

vâmes à une vaste tente en soie où différents grands per-

sonnages de la maison du roi nous attendaient. Nous

mîmes pied à terre pour recevoir les compliments dont,

ils étaient porteurs, et on nous fit asseoir en face d'une

grande table couverte de fleurs et de sucreries. Autour

de la tente étaient rangés les coureurs du roi avec leurs

bonnets pailletés de forme bizarre, les yessaouls en robes
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rouges, des ferrachs sans nombre; plus loin, un corps

de cavalerie régulière, le seul qui existe en Perse, et qu'on

appelle les ghoulams de la garde. Il est composé de deux

escadrons de lanciers; venaient ensuite des bataillons

d'infanterie et une foule de curieux. Dans ces sortes d'oc-

casions, les spectateurs ne sont pas tous volontaires ; c'est le

gouvernement qui les invite à venir, en donnant avis aux

marchands du bazar et aux corps des métiers d'avoir à

honorer les hôtes qui lui arrivent en se porlant à leur

rencontre. En somme, la multitude officielle et non offi-

cielle était très grande.

Quand les kalians eurent été de nouveau apportés et

remportés, et le thé de même, on se remit en route. Le

roi avait envoyé des chevaux richement caparaçonnés

pour le ministre et les principaux membres de la mission,

avec des djélodars porlant comme de coutume la couver-

ture brodée sur l'épaule gauche. Tout ce train s'ébranla,

et au bout de trois quarts d'heure, allant d'ailleurs avec

une lenteur extrême, nous entrâmes dans Téhéran par

la porte Neuve. Nous aperçûmes tout d'abord, sur la

place qui précède la porte, le piquet ou mat destiné à la

haute justice. Ordinairement des têtes y sont attachées en

plus ou moins grand nombre ; mais ce jour-là il n'y en avait

pas. Un fou, bien connu de Téhéran, était monté sur la

plate-forme et criait de toutes ses forces : « Ali! Ali! » Pen-

dant trois ans, j'ai rencontré journellement cet homme
dans les rues, qu'il parcourt en hurlant le même mot sans

jamais se reposer. Il est de l'espèce la plus inolïensive, et

ne prend garde à personne. C'est un pauvre diable qui a

perdu, jadis, une petite fille, qu'il aimait tendrement, et sa

raison n'a pas résisté à l'excès du chagrin. La foule était

grande et compacte sur le Marché-Vert, que nous travor-
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sûmes ensuite. La baguette des ferrachs n'était pas de

trop pour nous frayer un passage. C'étaient des cris, des

rires, un mouvement à ne pas s'entendre, et cependant

il était liien nécessaire de garder son sang-froid, vu l'état

habituel des rues persanes : huit pieds de large, une ravine

au milieu, et des trous profonds irrégulièrement semés

tous les trois pas. En Europe, on se tuerait; en Perse, on

n'en éprouve aucun inconvénient. Seulement, il faut

avoir expérimenté cette vérité, qui, au premier abord,

semble paradoxale, pour faire de gaieté de cœur une telle

promenade avec tant de chevaux autour de soi et des ca-

valiers pareils pour les conduire.

La ville est longue; notre résidence est fort éloignée

de la porte Neuve, de sorte que la cavalcade mit bien

trois quarts d'heure, sinon une heure, à sortir de ce

dédale. Une fois arrivés chez nous, on apporta de nou-

veau les kalians et de nouveau le thé^ puis nos introduc-

teurs prirent congé. Nous étions livrés à nous-mêmes.

Notre demeure est grande et belle. Assurément, ce

n'est pas un monument de marbre. Il ne s'en fait pas en

Perse. Mais elle est bien construite en briques crues

avec des chaînes de briques cuites. Après avoir passé

sous une voûte dans laquelle est pratiquée une chambre

servant de corps de garde aux soldats qu'entretient

chaque légation, on suit un corridor qui aboutit à une

grande cour formant un carré long d'une assez belle

étendue. Au milieu est une pièce d'eau en forme de

T, le haut de la lettre longeant la façade; des deux

côtés, une rangée de platanes et des massifs d'ar-

brisseaux et de fleurs. Le terrain est dallé de grandes

briques carrées. Les bâtiments qui entourent la cour sont

exhausses de trois ou quatre pieds et composés d'un rez-
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de-chaussée seulement; c'est une série de chambres des-

tinées pour la plupart aux gens de service. Au fond se pré-

sente le talar, percé de trois fenêtres à l'européenne et

placé entre deux pavillons qui font saillie de chaque côté

et sont ornés de niches garnies de stalactites dans le

goût oriental. Au-dessus s'élèvent deux bala-khanèh, et

les rebords des toits sont peints de couleurs brillantes et

dentelés à la chinoise. De vastes terrasses en terre battue

font le tour de la cour et recouvrent tous les bâlimenls.

Près du corps de logis pr ncipal, Tenderoun, ou apparte-

ment intérieur, s'étend autour d'une cour séparée et longe

un grand jardin, qui n'avait que le défaut de manquer

d'arbres; mais on en pouvait mettre, et c'est ce que nous

fîmes bientôt. Enfin, pour terminer la description de

notre demeure, elle occupe un vaste emplacement dans

le quartier le plus salubre de la ville. Elle possède de

l'eau en abondance et est tout au plus à cinq minutes de

la porte de Schymyran, qui conduit aux montagnes. Nous

étions donc très bien partagés.

La plus importante atïaire était désormais d'obtenir

Taudience du roi et de voir le premier ministre. Le sou-

verain ne nous fit pas attendre. Le troisième jour de notre

arrivée, ayant reçu ses ordres, nous nous rendîmes en

gala au palais, précédés des coureurs et des ferrachs

royaux. Mous fûmes d'abord introduits dans un salon où

se trouvaient le ministre des atlaires étrangères, Mirza-

Sayd-Khan> le général en chef de l'armée persane, Azyr-

Khan, le beau-trère du premier ministre, ancien ambassa-

deur à Pétersbourg, et deux ou trois autres personnes

de marque. On nous ollrit le kulian et le thé. Après un

instant de conversation, le grand maître des cérémonies,

tenant un long bâton couvert d'émail et incrusté de pier-
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reries, vint nous prendre. Il portait, comme le ministre

des affaires élrang^ères, non pas le bonnet noir ordinaire,

qui n'est pas d'étiquette pour les grands fonctionnaires

lorsqu'ils paraissent devant le roi, mais un turban à

forme haute et bombée, jadis en usage à la cour des Sé-

févys. Il avait aussi ces longs bas rouges sur lesquels les

voyageurs se sont plu à débiter tant de sottises. Avant le

traité de Turkmantchay, les envoyés étrangers étaient

tenus de revêtir ces bas pour paraître devant le roi. Les

Européens en avaient conclu, je ne sais trop sur quel in-

dice, que c'était une humiliation imposée aux infidèles

par l'orgueil persan. En se rappelant qu'au xvii" siècle,

des bas roulés de même couleur et à peu près de même
forme avaient été usités chez nous, on avait prétendu que

c'était un souvenir de la toilette des premiers envoyés

hollandais, que les Persans tenaient à voir se perpétuer

dans la tenue officielle des missions. De cette idée, quand

même elle eût été juste, à une intention blessante, on ne

voit pas trop la liaison; mais enfin cHte liaison fut éta-

blie et le traité d'étiquette que j'ai cité stipula que les bas

seraient mis de côté. Les plus grands seigneurs persans

continuent à les porter, et la raison en est qu'au temps

de Djenghyz, une des marques distinctives des ktians mon-

gols de premier rang était de paraître devant le Khaghan

sans ôler leurs chaussures, et ces chaussures étaient des

bottes rouges. C'est en imitation de ces bottes rouges que

les premiers officiers de l'empire ont gardé des bas de

même couleur dans leur costume de cérémonie. Ainsi,

loin de vouloir offenser les envoyés européens, on avait

prétendu, au contraire, les assimiler à ce qu'il y avait de

plus considérable dans l'Etal.

Après avoir traversé plusieurs cours et couloirs, nous
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arrivâmes à la porte d'uti vaste jardin rempli de platanes,

de fleurs et de bassins d'eau vive. Les bâtiments du

palais, dont ce jardin est entouré, ont deux ou trois étages

et sont ornés au rez-de-chaussée d'une série de peintures

de grandeur naturelle, représentant des soldats régu-

liers, en uniforme rose, au port d'arai'S et le sourire sur

les lèvres. Ce genre d'ornementation, qui rappelle beau-

coup, par le style et les qualités de la peinture, les bou-

tiques de la foire, n'est pas à l'abri de toute critique. On

nous fit mettre là des galoches par-dessus nos bottes;

c'est toujours le traité de Turkmantchay qui le veut, et

au détour d'une allée, le grand maître des cérémonies

s'arrêta; il se tourna vers un talar dont les colonnes

étaient très richement dorées et peintes, et s'inclina pro-

fondément en appuyant ses deux mains sur ses genoux

et en les taisant glisser jusqu'aux pieds. JNons saluâmes à

la manière européenne, et on nous Ht quitter nos galoches,

tandis que nos introducteurs quittaient leurs souliers

pour marcher simplement sur leurs bas rouges.

Puis, élevant la voix au milieu de ce jardin, que nous

vîmes alors bordé d'une haie de soldats, tandis qu'au

pied du talar se tenaient des pages, des officiers, des do-

mestiques de tous rangs, dans le plus profond silence, le

grand maître des cérémonies proclama que Son Excel-

lence le ministre de France demandait la faveur de s'ap-

procher du roi. Bien entendu, cette requête fut beaucoup

plus fleurie que je ne la donne ici, mais je ne me rappelle

pas les termes exacts, et je me borne à en reproduire le

sens.

Le roi, à ce qu'il paraît, car je ne voyais rien, fit un

signe, et nous avançâmes; à quinze pas plus loin, nou-

veau salut, et alors j'aperçus Sa Majesté. Elle était assise
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sur un trône fort élevé, qui me parut très brillant. Le
monarque lui-même était richement habillé, mais j'eus à

peine le temps de faire cette observation, car, sur un nou-

veau sig^ne, nous approchâmes davantage et nous mon-
tâmes les degrés d'un escalier bordé de serviteurs du

palais, qui nous introduisirent d'abord sur un petit palier

bas et orné de glaces, puis dans le talar même, en pré-

sence du roi.

Sa Majesté avait alors vingt-cinq à vingt-six ans. La
figure de Nasreddyn-Schah est belle et noble. Il porte la

barbe coupée très court, et de longues moustaches qui

rappellent celles du roi de Sardaigne. Il a de beaux yeux

intelligents. Il parle vite et brusquement pour dissimuler,

dit-on, une timidité très réelle. La ministre de France

prit place sur un fauteuil en face du roi, à une douzaine

de pas. Le reste de la mission se tint debout. Au milieu du

salon étaient aussi debout trois ou quatre princes du sang,

oncles du roi. L'un tenait le sabre orné de pierreries,

l'autre le bouclier, l'autre la masse d'armes. Ces divers

ornements du trône étincelaient de diamants, d'éme-

raudes et de rubis. Le roi lui-même, couvert de pierres

précieuses, était vêtu d'un koulydjêh, espèce de tunique

courte en soie de couleur claire bordée de perles. Il por-

tait de larges bracelets de diamants; la boucle de son

ceinturon était de même, son sabre en avait encore, et

encore l'agrafe de l'aigrette épanouie sur son bonnet.

Sa Majesté parla beaucoup de l'Empereur et de la

France, et montra une grande connaissance de la géogra-

phie de notre pays. En sortant de son audience, nous

saluâmes aux mêmes places où nous avions salué en ar-

rivant, et nous nous rendîmes chez le premier ministre,

qui nous attendait dans une autre cour du palais.

11



258 TP.OIS vNS EN ASIE.

Mirza-Agha-Khan, sadr-è-azam ou premier ministre,

est un homme qui serait remarquable partout pour ses

talents et son esprit, mais qui l'est particulièrement en

Perse pour sa connaissance profonde de son pays et du

caractère de ses concitoyens. Il appartient à une tribu du

Mazendéran, les Nourys, et sa naissance est distinguée.

Son père occupait déjà de grandes charges. Son élévation

personnelle a eu lieu graduellement, et ne présente au-

cun de ces coups de fortune si fréquents dans les cours

asiatiques. Il jouit au plus haut degré de la faveur de son

maître, et la mérite. On ne saurait se faire une idée de

l'activité prodigieuse de cet homme d'Etat. A peine s'il

dort quelques heures vers le matin, mais tout le jour et

presque toute la nuit sont consacrés par lui aux affaires.

Il veut voir et connaître tout, l'intérieur, l'extérieur, les

finances, le commerce, les procès. Los autres ministres

sont en quelque sorte nominaux; ils ne peuvent rien, et

le sadr-è-azam se charge de leur besogne. Sans cesse

entouré de secrétaires, il donne des ordres, les fait écrire

devant lui, y appose son cachet, et envoie lui-même les

courriers. Je l'ai vu très souvent debout, au milieu d'une

cour, appointant les débats que les premiers venus ap-

portaient à sa décision; et, comme si tout cela ne suffisait

pas encore, il est lui-même l'administrateur de sa for-

tune, devenue très considérable : il vend son riz, sa soie,

son sel et ses blés, et s'occupe avec passion de louer ses

maisons et d'en toucher les loyers. Enfin, il n'arrive .pas

un fait domestique à Téhéran ou ailleurs, il ne se raconte

pas une anecdote dont il ne veuille être instruit, et comme
il a une mémoire prodigieuse, l'esprit gai, et qu'il connaît

toutes les familles de l'empire, et leurs tenants et aboutis-

sants, c'est un des conteurs les plus agréables et les
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plus spirituels que l'on puisse entendre. Naturellement,

il n'est pas sadr-èazam sans avoir beaucoup d'ennemis;

on lui reproche donc infiniment de choses. Mais pas un

seul des défauts qu'on lui impute avec plus ou moins de

justice ne lui est particulier : tous lui sont communs avec

ses rivaux. Ce qui lui appartient en propre, c'est une man-

suétude peu ordinaire dans son pays, qui lui a fait sub-

stituer un régime d'une grande douceur à la sévérité ou-

trée de l'Émir-Nyzam. Il ne tue et ne laisse tuer personne.

Il n'y a plus de supplices atroces en Perse depuis qu'il

administre, et les conversions violentes sont devenues

très rares. Sa grande passion, passion qu'il pousse un

peu trop loin, c'est un amour immodéré de ses proches.

Il aime ses enfants avec une affection sans bornes, et à

cela il n'y a rien à dire; mais cette partialité s*étend jus-

qu'aux derniers membres de sa tribu, et le porte à leur

donner, avec une préférence trop absolue, les emplois et

les places lucratives. Il se crée ainsi un grand nombre

d'ennemis, et peut-être encore plus d'ingrats : il l'a du

reste déjà éprouvé. J'ai vu beaucoup Mirza-Agha-Khan ;

je l'ai surtout pratiqué pendant quinze mois lorsque j'ai eu

l'honneur d'être à la tête de la légation. Gomme je n'ai

jamais trouvé chez lui qu'un profond attachement au ser-

vice de son maître, une grande loyauté dans ses rapports

diplomatiques, un sincère désir du bien et du juste, j'ai

conçu et conserverai toujours pour lui une affection très

particulière».

A notre entrée dans son talar, nous eûmes quelque

peine à arriver jusqu'à lui, tant la chambre était pleine de

1 . Depuis quft ces pages sont écrites, la nouvelle est arrivée en Europe
que Mirza-Agha-Khaa avait été dépouillé de ses foactioas. Je n'ai au-
cune raison pour changer l'opinion que j'ai émise sur cet homme d'Etat.
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dignitaires en grand costume; d'ailleurs, la place était

rendue fort étroite par la table immense, qui, suivant

l'usage, nous présentait ses pyramides de fleurs et de su-

creries. Nous trouvâmes là réunies la plupart des per-

sonnes officielles avec lesquelles nous devions avoir des

relations par la suite : Mirza-Sayd-Khan, ministre des

affaires étrangères, originaire de TébryZ;, un des hommes

qui savent le mieux l'arabe et les classiques. Il est célèbre

en Perse pour la beauté de son style, et c'est lui qui ré-

dige les documents oii l'on veut voir briller toutes les

grâces de l'éloquence écrite, Mirza-Abbas-Khan, sous-

secrétaire d'État, confident du premier ministre, qui, à

dater du jour de notre arrivée, a entretenu avec nous les

relations les plus suivies. C'est un homme de mérite,

habitué aux affaires, d'une intelligence vive, et que je puis

considérer comme un ami. Mirza-AbdouUah-Khan, JNoury,

conseiller d'Etat, neveu du premier ministre, un des es-

prits les plus aimables que j'aie rencontrés; enfin, tant

d'autres.

Le lendemain, nous allâmes encore saluer le fils aîné

du premier ministre, Mirza-Gassem-lvhan, qui porte les

titres officiels de Nyzam-el-moulk, administrateur de

l'empire, et seconde personne de l'État, son père étant la

première. Il a épousé la veuve de l'Emyr-Nyzam, et est

par conséquent beau- frère du roi. J'ai eu dans la suite

des relations étroites avec le Nizam-el-moulk, et c'est

encore une des personnes pour qui je garde un vif souve-

nir d'affection.

Enfin, après ces audiences et ces visites, puis quelques

autres encore, nous nous trouvâmes installés et comme

naturalisés. La légation n'avait pas attendu ce moment

pour s'occuper du but qu'elle avait à poursuivre. Mais

i
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comme je n'ai pas à en parler dans ce lieu, je laisserai à

l'écart tout ce qui a trait aux affaires, ainsi que j'ai fait

depuis le commencement, et supposant que tout ce côté

de notre vie en Perse n'a pas existé, bien qu'il ait pris

la plus grande part de nos préoccupations, je ne ferai

mention que de ce qui se rapporte an pays proprement dit

et à la vie individuelle.

Nous étions arrivés par la grande chaleur, et, depuis

Kaschan surtout, nous avions éprouvé que les étés de

Perse sont torridcs. Une partie de la légation était ma-
lade

;
le ministre lui-même, fort souffrant, luttait avec

peine contre un dépérissement qui ne l'a pour ainsi dire

pas quitté pendant son séjour en Asie. La température

devenait étouffante; les autres légations, le roi, sa cour,

ses ministres, tout le monde, enfin, avait quitté la ville,

et campait au pied des montagnes de l'Elbourz, à deux et

trois lieues au nord de Téhéran, sur ce territoire étendu

qu'on appelle Schymyrân, et qui contient un assez grand

nombre de villages et de jardins. C'est là que les Téhéra-

nys vont passer les mois de la saison brûlante. Autrefois,

c'est-à-dire il y a trente ans, il était pour ainsi dire im-

possible de rester, même au printemps, dans la capitale.

La fièvre ne manquait pas de saisir les résidents obstinés

et en faisait prompte justice. L'air était empesté, l'eau

mauvaise, et, quand on sortait des autres villes de Perse

pour venir dans ces lieux décriés, on croyait aller à la

mort. Tout s'est beaucoup amélioré. La ville, naguère

sale et en décombres, s'est nettoyée et relevée; on y cons-

truit beaucoup, et de belles et grandes maisons; les

bazars y deviennent magnifiques et nombreux. Il y a un
an à peine que s'est élevé le caravansérail d'Hadjeb-

Eddoouleh, que l'on peut appeler un^desj beaux monu-
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ments de la Perse, et qui pourrait être cité avec honneur

à côté des plus élég-antes constructions d'Ispahan. Enfin,

le roi a fait bâtir autour du Marché-Vert, Meydfhi-è-Sebz,

au centre de la ville, d'élégantes galeries; cette place

même, bien pavée, ornée d'un grand bassin carré, est

rendue plus remarquable par la porte de la forteresse

flanquée de deux tourelles couvertes du haut en bas de

mosaïques en émail. Il ne se passe pas une année qui ne

voie s'élever de toutes parts, au dedans et au dehors de

la ville, de beaux édifices. Les ruines existeront toujours,

puisqu'une ville persaae sans ruines n'est pas possible,

mais le terrain se déblaye, et la quantité d'eaux courantes

et saines que le roi a fait venir de la montagne, a singu-

lièrement amélioré les chemins. Les descriptions de Téhé-

ran, publiées jusqu'à 1845, ne sont plus vraies.

Mais, comme pour lutter contre toutes les améliorations

très grandes et très réelles qui se sont introduites sous le

nouveau règne, le choléra, depuis huit ou neuf ans, fait

de terribles ravages dans la Perse septentrionale, et prin-

cipalement pendant l'été. Ce nous fut une raison de plus

pour gagner la campagne.

Nous allâmes nous établir à Roustamabad, assez joli

village à deux lieues au nord, très voisin du palais de

Niavérân, où le roi était fixé. Mais nous ne fûmes pas

assez heureux pour continuer notre mission sous les favo-

rables auspices qui y avaient présidé jusque-là. Les mala-

dies avaient commencé â se montrer parmi nous; elles se

développèrent pendant la période d'acclihiatation. Nous

perdîmes beaucoup de monde; et pour achever toul de

suite ce que j'ai à dire sur ce triste sujet, à dillérentes

époques, dans le cours de cette année, nous vîmes

mourir le second secrétaire de la légation, irois do-
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mestiques européens, notre femme de chambre fran-

çaise, et un g^rand nombre de nos serviteurs persans.

Nous avons donc trop largement payé notre tribut à la

terre d'Asie. Sur ces cinq compatriotes morts, trois suc-

combèrent en quelques heures au choléra, et deux à des

fièvres pernicieuses. Mais je me hâte de quitter ces lugu-

bres souvenirs; je dirai seulement à cette occasion qu'on

aurait tort d'en conclure que la Perse est un pays malsain

'en lui-même. Le choléra est malheureusement un fléau

qui se montre sous toutes les latitudes. Cependant, en

Perse, il ne pénètre pas dans les montagnes, et comme

les montagnes ne sont jamais bien loin, on peut le fuir en

s'y réfugiant. La fièvre, il est vrai, est la souveraine de

l'Asie; elle existe en Perse, et existe partout. Les indi-

gènes la prennent aussi bien que les étrangers, et on ne

peut trop deviner la cause de l'intensité de ce fléau. Il est

seulement à observer que, comme le choléra, il se guérit

généralement sur les hauts lieux. Mais si on en a été tou-

ché une fois, on garde une grande disposition à retomber

sous son empire. Les variétés de ce mal sont très nom-

breuses, et depuis la fièvre du Ghylan, qui emporte le

malade au troisième accès, jusqu'aux fièvres intermit-

tentes qui durent pendant des années, il existe des nuances

infinies, mais toutes détestables. Ceci mis à part, les af-

fections d'autre nature sont rares, et la population pré-

sente des cas très nombreux de longévité. J'ai vu souvent,

dans les villages, des paysans qui n'avaient guère moins

de quatre-vingts à quatre-vingt-dix ans. Les centenaires

ne passent pas non plus pour introuvables. Je ne puis

que t-épéter ici ce que j'ai déjà dit au sud de la Perse;

tous les gens que j'ai observés dans les villes et dans les

champs m'ont paru forts, bien portants et alertes.
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Maintenant que je suis établi au cœur de la contrée, ce

que j'ai de mieux à faire, ce n'est pas de raconter mes

impressions au jour le jour, mais d'en donner tout d'un

coup le résultat.



SECONDE PARTIE

CHAPITRE I

La Nation.

I

Nous voici désormais logés et installés; nos journées se

déroulent les unes après les autres. Pendant près de trois

ans, chacune d'elles nous apportera sa part d'expérience,

et nous fera pénétrer plus avant dans ce grand secret de

la vie d'un peuple si différent du nôtre, et composé de

tant de races mariées, mais jamais confondues. Ces

races entrelacent leurs idées et leurs intérêts de façon à

former un réseau étroit dont tous les fils poussent et s'al-

longent sans pouvoir se nouer les uns aux autres. Les

moralistes ont trouvé cet axiome que l'homme, pris isolé-

ment, est difficile à connaître. Ils veulent dire par là

l'homme pareil à eux-mêmes, de même sang, de mêmes
habitudes, vivant dans le même milieu. Les sages qui se

sont faits les analystes de leur propre peuple, pour peu

qu'ils aient été réfléchis, se sont d'autant plus effrayés de

leur tâche, et d'autant plus ont reculé à garantir absolu-

ment les résultats de leurs études, que celles-ci les ont

menés plus avant. Quant à ceux qui ont voulu compren-
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dre les nations leurs voisines étrangères, mais vivant tou-

jours dans l'orbe de lumière de la même civilisation,

ils ont passé à bon droit pour des esprits hardis, et

lorsque par hasard ils ont réussi, pour de grands esprits-

Il faut donc croire que de philosopher sur les populations

asiatiques, si différentes de nous de toutes manières, est

une tâche difficile, et que beaucoup de précautions, beau-

coup d'attention y sont nécessaires pour ne pas tomber à

chaque pas dans Terreur.

Je crois que c'était et que c'est encore l'opinion des

hommes qui ont pu le mieux connaître cette grande frac-

tion du genre humain, des Elphinston, des Burns, des

Campbell, des Kaze ; mais le commun des observateurs

est moins scrupuleux. Les uns, considérant les peuples de

Taurore comme des singularités rares oubliées dans quel-

ques recoins perdus du monde, ne voient en eux que des

sauvages avilis s'ils se soumettent à la rapine euro-

péenne, sanguinaires s'ils y résistent. Pour ce genre d'es-

prits, qui forme la majorité des juges, l'Europe représente

l'ombilic de l'univers, et ce qui n'en est pas existe sans

droits et vole sa part d'air et de soleil ; dans leur igno-

rance superbe, ce sont ces gens-là qui applaudissent à

tous les abus de la force sans en comprendre l'odieux, et

qui couronnent des victoires dont ils n'aperçoivent pas

l'inanité. Cruels comme l'enfance imbécile, tout Asiatique

ruiné, fusillé ou pendu, est à leurs yeux une hostie

légitimement placée sur l'autel de l'avenir. Ils pro-

phétisent, sans se lasser, quand on leur annonce un

désastre pour ces pays lointains, le triomphe prochain et

assuré du christianisme et de la civilisation.

D'autres, non moins frivoles, se croient plus de droits

à trancher la question. Ils ont visité les contrées dont ils
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parlent. Ils se sont assurés par eux-mêmes de ce fait, que

les Asiatiques sont des hommes, et même des hommes

très nombreux. Ils reconnaissent que dans un recense-

ment de l'humanité, aux yeux d'un juge qui déciderait de

la valeur et de l'importance des races par leur fécondité,

ils l'emporteraient de beaucoup sur nous. Ils ont encore

observé, et le moyen de ne pas le voir? que les Européens

habitant ces climats ne sont pas le plus souvent des

hommes propres à honorer le christianisme, ni à donner

aux natifs une haute idée de notre civilisation. Mais par

une préoccupation sing'ulière, ils ne relèvent les effets de

ces vérités que dans les rapports de ces Européens entre

eux. Ils se plaig^nent des vices dont ils soulfrent, et ne

s'avisent pas de rechercher si ces vices, outre la mauvaise

impression qui en est la suite, n'iraient pas jusqu'à faire

souffrir directement les indigènes, et à amener des résul •

tais dont il serait bon de se rendre compte, ne fùl-ce que

pour connaître les moyens de les arrêter ou de les pallier.

Les observateurs de cette espèce, vécussent-ils vingt ans

en Asie, voient peu, voient mal ou ne voient pas du tout.

Ils ne connaissent pas les langues du pays, et ne jugent pas

utile de les apprendre. Ils n'ont aucune notion de l'his-

toire locale, et, dans cette masse qui s'agite autour d'eux,

ils n'aperçoivent et n'isolent que peu d'individualités, le

plus généralement celles de leurs domestiques : encore

les méprisent-ils souverainement parce qu'ils ne sont pas

vêtus comme eux, ne mangent pas comme eux et ne par-

ient pas comme eux. Il est possible que, dans les récits

qu'ils en font, ces raisons de dédain ne s'imposent pas

avec la crudité que j'apporte à le dire, mais en réalité

elles s'imposent; et des êtres qui portent de longues

robes, mangent avec leurs doigts, s'assoient par terre, et
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parlent turc, arabe, persan, liindoustani ou chinois, ne

sont pas des hommes. J'ai dans la mémoire le souvenir

d'un voyageur, homme d'esprit toutefois, qui_, n'ayant ja-

mais pu s'affranchir du besoin d'un drogman pour les

communications, même les plus indispensables, n'en af-

firme pas moins que ce qui le choque davantage dans le

caractère asiatique, et confirme la triste opinion qu'il en

a, c'est cette profonde dissimulation et ce manque absolu

de laisser aller qu'il a remarqué toujours chez les gens

avec lesquels il s'est trouvé en contact.

Pour échapper à toutes ces façons de voir et de décider,

j'ai tâché de répudier complètement toute idée vraie ou

fausse de supériorité sur les peuples que j'étudiais. J'ai

voulu me placer, autant que possible, à leurs différents

points de vue, avant de prononcer un jugement sur leurs

façons d'être ou de sentir; et surtout, je me suis défendu,

autant que possible, des conclusions brillamment creuses,

qui, de toutes, sont aujourd'hui les plus goûtées : car,

faire des phrases, n'y pas croire et les admettre cepen-

dant, est le principal caractère du temps.

Les Persans, dont je veux parler avec le plus de détail

pour les avoir mieux vus, sont une nation très ancienne,

et, comme ils le disent eux-mêmes, la plus ancienne

peut-être du monde qui ait eu un gouvernement régulier

et ait fonctionné sur la terre comme un grand peuple.

Cette vérité est présente à l'esprit de toute la famille ira-

nienne. Ce ne sont pas seulement les classes lettrées qui

la connaissent et qui Texpriment; les gens du plus bas

étage s'en repaissent, y reviennent volontiers, et en font

le sujet de leurs conversations ordinaires. C'est là la base

du ferme sentiment de supériorité qui constitue une de

leurs idées communes, et une portion importante de leur
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palrimoine moral. 11 m'esl arrivé souvent de m'enlendre

faire ce compliment, que les Français (autant qu'on pou-

vait le savoir) étaient par excellence la monarchie anti-

que de l'Europe, et qu'en cela ils ressemblaient aux Per-

sans. Dans la pensée de mes interlocuteurs, il y avait une

politesse pour moi, et en même temps une grande gloire

pour eux : car, en me montrant mon peuple au-dessus

des autres en Europe, ils me donnaient assez à entendre

combien grande encore était la distance qui le séparait

d'eux-mêmes.

D'une opinion si universellement répandue et si goûtée,

on doit tirer celte conséquence, que la tradition exerce

une grande autorité sur l'esprit de la population. Ce n'est

pas absolument le domaine exclusif des lettrés, c'est le

bien de chacun, et chacun veut en posséder sa part la

plus large possible, et prend un plaisir extrême à l'aug-

menter sans cesse. Sous le mot tradition, je comprends

les annales du pays, les matières théologiques, la littéra-

ture, un certain nombre de notions scientifiques, bref,

tout ce qui constitue l'héritage moral des aïeux.

L'histoire des Persans est certainement peu exacte. Il y
a mille raisons pour qu'il en soit ainsi, l'éloignement des

terres, les invasions sans nombre, les révolutions inter-

minables. Puis il est permis à un peuple d'avoir des la-

cunes dans ses archives, et de les combler avec des fables

contradictoires, lorsqu'il possède encore des fragments

relatifs à des faits antérieurs aux époques historiques, et

qui ont survécu aux grandes guerres de Phraorte avec les

Scythes et les Assyriens, à la période guerrière de Cyrus,

aux temps de l'usurpation du premier Darius, à la con-

quête macédonienne, à la domination des Parthes, sur-

tout quand on considère qu'avec les Sassanides, c'est-ù-
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dire à dater du m' siècle après Jésus-Christ, tout se

coordonne et arrive jusqu'à nos jours dans un état beau-

coup plus complet et plus satisfaisant que ne sont les

annales d'Occident avant le xm^ siècle.

Le peuple, en Perse, adore ses histoires. Ce serait peu

de dire qu'à toutes les époques les rois et les princes le

plus exclusivement guerriers ont fait marcher des ambas-

sades, et déclaré et soutenu des g-uerres pour enlever ou

conserver un volume précieux. Il pourrait n'y avoir là

qu'un caprice individuel; mais il est déjà plus significatif

de voir avec quelle douleur le gouvernement de Feth-Aly-

Schah livra les ouvrages d'histoire et de littérature que

le traité de 1828 Fobligeait de donner à la Russie, et, ce

qui l'est plus encore, c'est la difficulté que l'on éprouve à

décider les gens des plus basses classes à se séparer d'un

manuscrit. Pour qu'ils consentent à le vendre, il faut

qu'ils soient pressés par le plus impérieux besoin ;
et

moins ils sont instruits et capables d'apprécier la valeur

de l'ouvrage qui leur tient si fort à cœur, plus il y a de

peine à conclure un marché avec eux, car alors ils ne

manquent jamais de supposer, dans l'amas de caractères

mystérieux dont ils ne peuvent expliquer le sens, cer-

taines vertus secrètes et importantes. Le manuscrit ou le

livre imprimé que l'on marchande est toujours l'œuvre la

plus précieuse qui soit sortie de la main des hommes -, elle

contient immanquablement toute la sagesse des génies.

C'est ainsi qu'une valise ayant été soustraite à un voya-

geur anglais, les voleurs en vendirent peu à peu le con-

tenu. Au bout d'un ou deux ans, on apporta à un de mes

amis un livre qui, disait-on, résumait toute la science des

Européens. L'orateur entendait par cette expression pom-

peuse, l'art de construire les ballons, d'installer des che-
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mins de fer, et de faire voguer des bateaux à vapeur,

toutes choses qui ont beaucoup impressionné les Asia-

tiques, et sur lesquelles ils raisonnent à perte de vue. Cet

ouvrage si rare était un volume dépareillé de lord Byron.

Mais combien de fois m'a-l-on offert des manuscrits en

m'affirmant qu'ils contenaient l'histoire des plus antiques

dynasties persanes! Car c'est ici le point le plus séduisant,

et un vrai Persan est infiniment plus curieux d'apprendre

ce que faisait ou Djemschyd ou Cyrus, que de s'édifier en

lisant la vie du Prophète lui-même.

Pourtant, tout le monde ne possède pas les moyens

d'étudier beaucoup. Il y a donc une grande dislance entre

le savant et l'homme du bas peuple, cela va sans dire, et

avec beaucoup de degrés intermédiaires, quoique cette

distance ne soit nullement ce que nous pourrions croire,

à en juger d'après l'état des choses en Occident. Chez

nous, les personnes illettrées ne se soucient en aucune

façon de l'histoire, et n'en savent absolument rien. Un
paysan rare et difficile à trouver, est celui dont la mé-

moire a appris et retenu les noms de Louis XIV, de

Charlemagne ou de César. L'idée de Napoléon P"" lui-

même, qui vivait hier, n'est presque plus historique

pour ces intelligences grossières et obtuses, et personne

n'ignore que ce qu'en racontent les campagnes a déjà pris

une forme légendaire. Mais, en Perse, je n'ai jamais ren-

contré un homme de la plus humble condition qui ne

connût au moins les traits principaux de ces intermina-

bles annales commençant avec le monde, et se rattachant

au souverain actuel. Sans doute, ils embrouillent bien des

faits; sans doute, ils font honneur a tel ou tel personnage

de beaucoup d'actions qui ne lui appartiennent pas;

Djemschyd est pour eux trop brillant, Roustem trop hé-
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roïque, et Schah-Abbas le Grand a construit, à en croire

les muletiers, la presque totalité des caravansérails de la

Perse. Je ne traite pas la question au point de vue de sa-

voir si l'on ferait bien de s'adresser à la populace per-

sane pour obtenir un récit exact de ses dynasties; je

remarque seulement que le passé de la nation est pour

cette populace même un thème favori d'entretien, et que,

dans sa pensée, c'est à la fois bien employer ses loisirs,

et en même temps d'une manière agréable, que d'écouter,

soit la lecture d'un livre, soit, et ceci paraît encore supé-

rieur, les récits de quelque personne instruite qui veut

apprendre à son auditoire ce qu'il ne sait pas encore. J'ai vu

fréquemment des réunions de ce genre où les auditeurs et

l'orateur étaient également de la condition la plus vul-

gaire. Ces séances académiques se tenaient au pied d'un

mur ruiné ou dans un ravin, et tout le monde était ac-

croupi par terre; mais il y régnait autant d'attention que

si l'assemblée avait été installée dans des fauteuils autour

d'un tapis vert, dans une salle officielle. Pendant quatre

mois que j'ai campé dans le désert, à vingt lieues de

Téhéran, mes hommes se réunissaient le soir sous la

tente d'un des picbkhedmets ou maîtres d'hôtel. On y
faisait des lectures, et on y discutait sur tels ou tels évé-

nements de l'histoire ancienne. Les habitants indigènes

du camp étaient forts assidus à ces réunions; les plus ha-

biles parlaient, les ignorants écoutaient et tâchaient de

retenir. Il n'était pas jusqu'aux soldats qui ne voulussent

leur part de ces graves délassements. Bien souvent on

est venu me prendre pour arbitre d'une ^discussion. Une

nation qui attache tant de prix à ses antécédents, possède

évidemment un principe vital d'une grande énergie.

La nationalité persane se manifeste encore par un autre
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symptôme : c'est l'affection au souvenir des Imams. Les

Imams sont les fils et les petits-fils d'Aly. Aly lui-même

est compris dans cette vénération illimitée qui touche à

l'adoration. Il n'est pas de Persan qui n'éprouve pour ces

saints personnages un sentiment profond d'attachement,

et quelle que soit la croyance intime de celui auquel on a

affaire, ses opinions seraient-elles des plus éloignées de la

foi musulmane, il ne verra jamais avec plaisir qu'on

parle légèrement des Imams. La raison en est transpa-

rente. C'est qu'Aly, bien qu'Arabe de naissance, avait

trouvé beaucoup de partisans en Perse, et a été persé-

cuté par les Arabes; c'est que l'aîné de ses fils, Hus-

sein, avait épousé une princesse du sang sassanide, qui,

convertie à l'islamisme, devint une sainte; c'est que les

enfants de ce couple sacré, et tous les survivants de la

famille d'Aly, se réfugièrent en Perse et devinrent Per-

sans, et que les Arabes, en persécutant la nation, les per-

sécutèrent eux-mêmes. Ainsi, la cause des Alydes est

devenue celle de la Perse conquise, et, dans les maux de

cette famille, les Iraniens voient ceux de leurs ancêtres.

Cet amour pour les Imams est donc une forme du senti-

ment national, et on ne saurait prendre trop de soin pour

la respecter, si l'on veut ne pas choquer les indigènes.

On peut sans grand inconvénient, me disait un ami,

médire de tout dans notre pays et de tout I3 monde,

sauf des Imams et de la femme de celui à qui l'on parle.

Sur ces points seulement, on se créerait des inimitiés

mortelles.

En effet, à part la question des Imams et celle de la su-

prématie de l'histoire nationale sur le reste de l'histoire

du monde, les Persans n'ont plus rien qui constitue, à

proprement parler, du patriotisme. Ils aiment fort leur

18
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pays, et le considèrent de beaucoup comme le plus agréa-

ble, le plus fertile, le plus sain. I7'a?i khoub memleket est,

l'Iran est un bon pays, c'est là une maxime qui sort à

chaque instant de leur bouche avec un certain attendris-

sement par lequel on se laisse gagner, car elle a beaucoup

de vrai; mais il faut avouer que l'indépendance natio-

nale ne leur tient pas à cœur; qu'ils ne sont pas attachés

et ne l'ont jamais été depuis l'islamisme à leurs dynas-

ties; qu'ils les voient naître et tomber avec la plus

complète indifférence
;
qu'ils se soucient très peu que le

gouvernement qui les domine soit composé de leurs com-

patriotes ou d'étrangers. Ce point, si révoltant suivant les

idées européennes, ne les touche en aucune façon, et on

ne peut se dissimulejr qu'ils adopteraient avec la même
indifférence, non-seulement la domination d'un autre

peuple asiatique comme eux, musulman comme eux, mais

chrétien, mais européen, et peut-être même avec une pré-

férence pour ce dernier. Il n'y a pas seulement des raisons

de le supposer, il y en a de concluantes pour le croire. Lors-

que les Russes firent leur campagne de 1827 contre les

Persans, ils étaient extrêmement redoutés et détestés. On
avait répandu le bruit que ces Russes, chrétiens fanati-

ques, renversaient les mosquées après les avoir souillées,

égorgeaient les moullahs, tuaient les enfants et insul-

taient les femmes. On apprit donc avec terreur les pre-

miers succès de cette armée qu^on disait si sauvage.

Cependant, au fond, et malgré une telle épouvante, qui

aurait dû exaspérer ces têtes mobiles, à peu près tout le

morde fit la réflexion que font les nations vieillies en

pareil cas : « Cela regarde le gouvernement, peut-être mon

voisin, mais non pas moi personnellement. » De sorte

qu'un personnage du haut clergé, d'ailleurs objet d'une
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grande vénération, ayant prêché la guerre sainte à ïé-

bryz, et un certain nombre d'hommes de la plèbe s'étant

mis en route avec lui, tout alla d'abord pour le mieux.

Cependant une grande partie des volontaires déserta. Pen-

dant la nuit, la troupe fidèle perdit encore de ses plus

vaillants champions, et, au matin, le chef, passant son

monde en revue, le trouva tellement réduit, qu'il crut

devoir à son tour abandonner l'entreprise, et rentrer à

Tébryz à marches forcées. Ce n'est pas d'ailleurs, on aurait

grand tort de le croire, que le courage militaire manque à

ce peuple, il en a beaucoup, mais il lui faut une raison

pour se battre et repousser une invasion étrangère
;
quel-

que peur qu'on réussisse à lui inspirer, cela ne lui

semble pas une occasion de l'emploi de ses forces, at-

tendu qu'il est tout à fait désaccoutumé d'aimer ce qu'il a.

Après que les Russes, ayant réussi dans leur expédition,

eurent pris et dépassé Tébryz, et atteint même Turk-

mantchay et Miyanêh, au pied des montagnes du Kallan-

Kouh, le pays commença à les mieux connaître, et il se

trouva que, grâce à la discipline sévère établie par le

prince Paskéwitch, ces hommes, dont on avait fait de si

terribles portraits, se montraient tout autres qu'on ne s'y

attendait. Les gens sages se félicitèrent plus que jamais

de n'avoir pas été se faire tuer pour un péril qui, décidé-

ment, était imaginaire, et quand les Russes se retirèrent

en séparant de la carte du pays les quatre provinces qu'il

fallut leur céder, ils laissèrent derrière eux cette impres-

sion que les Européens n'étaient en aucune façon ni fana-

tiques, ni diables, ni méchants comme on les avait repré-

sentés; que peut-être ils avaient tort d'être chrétiens,

mais qu'en somme cela ne regardait qu'eux-mêmes, et

qu'ils avaient ceci de bien, de payer avec beaucoup de
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régularité, et en très bon argent, ce qu'ils achetaient. A.

dater de ce moment, une émigration annuelle considé

rable s'organisa des provinces frontières de la Transcau-

casie dans les Etats russes. Chaque année en a vu aug-

menter l'importance. Quelques-uns de ceux qui s'en vont

ainsi finissent par ne plus revenir, et s'établissent au delà

de l'Araxe ; les autres, en plus grand nombre, ne renon-

cent pas à leur pays, mais ils y répandent de plus en

plus l'idée que lorsqu'on n'est pas satisfait, pour une

raison ou pour une autre, du maître sous lequel on

vit, il n'y a rien que de simple à en souhaiter un

nouveau. Celte manière de voir a fait de tels progrès,

que déjà, à deux reprises, le Ghylan et le Mazen-

deran, qui bordent la Caspienne, se sont adressés au gou-

vernement impérial pour qu'il eût à les occuper et à les

annexer à la couronne ; et aux portes même de Téhéran

à quelques heures de cette capitale, des paysans, par-

lant à moi-même, m'ont exprimé un vif désir que tout le

nord delà Perse, et leur village, devînt possession russe.

Il va sans dire que les provinces anciennement persanes,

qui, aujourd'hui, relèvent de Pétersbourg, sont en général

agitées de sympathies toutes contraires; celles-là vou-

draient redevenir iraniennes. C'est que les Persans peu-

vent bien subir un gouvernement, mais ils n'ont plus le

nerf d'en aimer ni de s'intéresser à aucun. C'est un sujet

à analyser, mais auparavant je vais encore raconter un

fait dont j'ai été le témoin.

Pendant la dernière guerre que le cabinet de Londres

fit à la Perse, le gouvernement de Téhéran, pour aug-

menter ses forces, donna l'ordre de prêcher la guerre

sainte dans toutes les mosquées de l'empire. Cette résolu-

tion présenta cette particularité que l'idée première en
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vint d'un Arménien catholique. Il y eut, aidant qu'elle ne

fût adoptée, les discussions les plus curieuses. [Musicurs

hommes d'Etat la repoussaient de toutes leurs forces. Ils

trouvaient mauvais et très grave de soulever la basse po-

pulation des villes, ne sachant pas, si elle s'attroupait ilne

fois, ce qu'elle pourrait vouloir faire, et jusqu'à quel

point l'autorité royale resterait maîtresse. D'autres trou-

vaient l'emploi d'un tel procédé assez barbare, et, musul-

mans tièdes pour leur propre compte, ils n'avaient pas de

goût à fomenter un développement de zèle, qui, à tout le

moins, leur semblait ridicule. Enfin, les plus avisés blâ-

maient la mesure comme inutile, ne croyant pas que la

plus légère disposition à se surexciter dans l'intérêt de la

foi existât parmi les masses.

Mais si les hésitations et les discussions des hommes

politiques étaient intéressantes à suivre, l'altitude du

bazar était infiniment amusante. Les boutiquiers cou-

raient les uns chez les autres dans une agitation extrême.

« On va prêcher la guerre sainte, disaient-ils
;
pour quoi

faire? Pour empêcher les Anglais de venir ici? Pourquoi

ne viendraient-ils pas? En quoi sommes-nous intéressés

à cela? Ils ont de l'argent, ils feront de la dépense, ils

payeront comptant; où est le mal? Que ceux qui ne veu-

lent pas d'eux aillent se battre. Pourquoi n'y vont-ils

pas? Qui les arrête? Est-il besoin de prêcher la guerre

sainte pour qu'ils se mettent en route? Qu'on aille donc la

leur prêcher chez eux, et qu'ils nous laissent en

repos ! ».

La grande inquiétude était de voir la canaille s'armer

et parcourir les villes, comme cela se pratique chez nous

quand la patrie est déclarée en danger, avec tous les in-

convénients qu'entraîne l'apparition de ce genre de défen-
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seurs. On imaginait déjà les boutiques pillées, les maisons

forcées, le désordre et l'assassinat partout : quant à une

idée de relig^ion, personne ne l'avait, et il était curieux

que, dans toutes les doléances, on ne la supposât même
pas. Ce que l'on compte d'honorable parmi les moullahs,

groupe malheureusement trop peu nombreux, se tint

soigneusement à l'écart, désapprouvant la mesure, et ne

cachant pas que la foi n'était nullement en jeu dans la

guerre actuelle. Les grands marchands étaient mécon-

tents, les chefs militaires trouvaient le moyen méprisable.

Quant à la populace, qui devait faire la matière princi-

pale de la prédication, et sur laquelle la mesure gouver-

nementale comptait, l'annonce de ce qui allait avoir lieu

la laissa complètement indifférente. Avec une intelligence

qui lui fit honneur, elle se rendit assez bien compte de ce

qui pouvait se passer; c'est-à-dire que, si elle faisait mine

de s'enthousiasmer, on lui proposerait immédiatement de

la diriger sur le théâtre de la guerre, mais que, dans au-

cun cas, on ne la laisserait piller. Elle se décida donc à

rester absolument neutre.

Ce fut au milieu de ces dispositions peu belliqueuses

que le jour marqué arriva. Je ne sais comment les choses

se passèrent dans les autres villes, mais, dès le malin,

par ordre suprême, le bazar de Téhéran fut fermé, et

toute la population musulmane convoquée dans la mos-

quée royale. Marchands, écrivains, domestiques, fonc-

tionnaires, soldats, gens du peuple, tout le monde s'y

pressait, et la foule était grande. Une fois entré, on ne

pouvait plus sortir. Des ferrachs du roi, armés do longues

baguettes, maintenaient les assistants, tandis que d'au-

tres, en grand nombre, dirigés par les ketkhodas ou

maires des quartiers, et le kalenter ou préfet de police,
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s'assuraient que personne ne restait dans les rues ou ne

vaquait à ses affaires.

La multitude, ainsi emprisonnée, prenait son mal en

patience, à la manière persane, c'est-à-dire avec force

plaisanteries. Sans respect pour la sainteté du lieu, tout

ce monde, assis sur ses talons, s'apostrophait à haute

voix, tenant les discours les moins canoniques, et se per-

mettant les observations les plus irrévérencieuses sur

l'objet de la réunion. Comme le premier ministre et les

grands de l'empire devaient assister au sermon de la

guerre sainte, et qu'ils se faisaient attendre, un moullah

monta en chaire et fit une instruction préparatoire dans

le seul but d'occuper l'assemblée. Il prit pour sujet l'uti-

lité de la prière, et s'efforça de démontrer que la prati-

quer beaucoup était le meilleur moyen de s'enrichir.

C'était, avec ou sans intention, répondre aux préoccupa-

tions de l'auditoire, qui brûlait de s'en retourner à ses

trafics, et qu'on retenait malgré lui dans le lieu saint.

« Voulez-vous, musulmans, s'écriait le moullah, devenir

de gros marchands, acquérir de bonnes terres bien fer-

tiles, avoir beaucoup de fils et une existence opulente?

multipliez sans vous lasser le nombre de vos oraisons;

tout vous viendra par cette voie. » Et là-dessus il racon-

tait à profusion des traits de la vie des saints dont il ap-

puyait son texte, et qui prouvaient, d^une manière irré-

fragable, que pour parvenir dans ce monde il fallait ne

s'occuper que de l'autre.

Mais les habitants de Téhéran n'étaient pas ce jour-là

en humeur dévote. A chaque instant une voix moqueuse

interrompait le prédicateur, et il était impossible à celui-

ci de mettre fin au tumulte, aux éclats de rire, aux inter-

pellations grotesques qui allaient croissant. L'un disait :
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« Puisque lu connais si bien le secret de t'enrichir sans

rien faire, d'où vient que tu cries toujours misère? —
C'est, répondail-on d'un autre coin de l'assemblée, qu'il

est aussi mauvais musulman que paresseux. Il n'esL pas

si sot que de perdre son temps à prier quand il y a des

marchands de vin dans la ville. » Là-dessus des cris, des

quolibets, des calembours, un tapage sans fin, des efforts

désespérés du mouUah pour gagner son public, et enfin

sa déroute complète. Il descendit de la chaire en annon-

çant que le premier ministre arrivait, et que le discours

du jour commencerait aussitôt.

En effet, Mirza-Agha-Khan fit son entrée avec toute la

cour, et prit place sur une estrade qui lui avait été réser-

vée. Le silence s'établit tel quel, ou plutôt une apparence

de silence. Le chef du gouvernement dit quelques mots

pour suppléer aux sentiments de piété de l'assistance, qui,

depuis le matin, n'éclataient pas dans une lumière bien

vive, puis on lut la proclamation sacrée. Il fut fait un

appel à tous les musulmans pour qu'ils eussent à s'armer

et à courir à la défense de la foi menacée par les infidèles.

Un autre moullah essaya assez froidement quelques com-

mentaires sur ce texte, puis la séance fut levée, et la po-

pulation ravie, pressée de sortir, se poussant, se montant

sur les épaules avec des cris assourdissants, comme un

essaim d'écoliers, se répandit par les rues. Pendant quel-

ques jours on parla de la guerre sainte dans les bazars et

dans les bains, et ce fut matière à des bouffonneries et à

des coq-à-l'âne inépuisables. Ensuite, personne n'y son-

gea plus, et je n'ai pas entendu dire que d'une seule ville

ou d'un seul hameau il soit parti un volontaire, A Schy-

raz, on put croire un instant que la populace allait

s'émouvoir et se mettre en marche, mais non pas pour
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attaquer les Anglais, tout au contraire pour les aider. Et,

en vérité, l'idée de la guerre sainte n'était pas bonne,

puisque d'avance on savait que pas un homme important,

que pas un homme de quelque considération n'y voudrait

prendre part, et que l'on ne comptait que sur la lie du

peuple pour s'y échauffer. La question était d'avance si

bien tranchée, que l'invention n'en appartenait pas même
à des politiques musulmans, et que l'Arménien catholique

qui la fournit s'inspira des exemples étrangers de Scha-

myl et d'Abd-el-Kader. Le fond de cette indifférence est,

encore une fois, qu'il importe peu aux Persans de savoir

qui les gouverne, et qu'ils n'ont de préférence ni d'anti-

pathie pour personne ; cependant, avec cette réserve

qu'ils n'aiment jamais le pouvoir existant. Ceci est une

disposition d'esprit séculaire.

Maintenant, pourquoi les choses sont-elles ainsi ? Pour-

quoi le temps a-t-il donné cette direction sceptique et

froide à la nation entière? C'est ce que l'examen de la

composition ethnique du sang de ce peuple va faire com-

prendre.

On a l'habitude en Europe d'appeler, comme faisaient

les Grecs et les Romains, du seul nom de Persan, un

amalgame de races que les gens du pays nomment Ira-

nien, et qu'ils divisent en deux parties intimement liées.

A l'une ils donnent indifféremment le nom de Farsy,

Loure ou Kurde ; l'autre, ils l'appellent Turque. C'est la réu-

nion de ces deux moitiés d'un même tout que l'on dési-

gne, dans le langage officiel et historique, par le terme de

millêt-èirany, la nation iranienne, comme nous appelons

nation française le groupe de populations néo-latines et

gallo-germaiaes vivant entre les Pyrénées et la frontière

belge.
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Et de même que ces parties constitutives du peuple

français se divisent à leur tour en variétés plus ou moins

nombreuses, les Auverg-nats, les Provençaux, les Poite-

vins d'une part, les Picards, les Flamands, les Lorrains

de l'autre; ainsi les Farsys ont des subdivisions très nom-

breuses, et les Turcs en comptent aussi quelques-unes.

Mais beaucoup plus homogènes que leurs compatriotes,

ils en retirent des avantages très notables et une supré-

matie incontestée.

Les Farsys, aussi haut qu'on puisse remonter dans les

chroniques, sont dus à un mélange de multitudes par-

lant arabe, par conséquent de multitudes sémitiques,

avec des peuples venus originairement de la haute Asie,

et descendus sur les plateaux de l'Iran par immigrations

successives dès une époque très reculée. Les principaux

théâtres de ces mélanges furent, pour les périodes pri-

mitives, la province actuelle de Schuster, l'ancienne Su-

siane, et la Perside ou province de Fars, jusques et y com-

pris le Kerman et Yezd. Une domination assyrienne, qui

dura pendant des siècles, et finit longtemps avant Cyrus,

augmenta encore l'influence du sang sémitique dans ce

mélange, et le porta encore plus loin du côté de Hérat,

de Kaboul et de Kandahar. Il en résulta qu'à une certaine

époque, c'est-à-dire vers le ix® siècle avant notre ère, les

Iraniens du Sud, les Farsys, étaient, considérés en masse,

assez peu différents des Assyriens de la Mésopotamie.

Mais lorsque cette domination eut fini, l'élément

septentrional reprit de la force. Il était toujours resté

prédominant dans la longue chaîne de montagnes qui

s'étend depuis l'Hindou-Kousch jusqu'au Caucase, et dans

les provinces qui bordent cette chaîne au nord et au sud.

Il avait conservé des relations étroites avec les innom-
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brables tribus blanches dont il tirait son origine pre-

mière, et que nos histoires appellent les nations scythi-

ques. Plus que jamais il resserra ses liens avec elles. De

nombreuses familles scythes s'établirent dans Tempire,

et pénétrèrent même jusqu'au sud. Elles vinrent y com-

battre l'influence du sang- sémitique par les qualités

d'ordre différent que les mariages contractés avec elles

firent entrer dans le sang des anciennes populations, et

plus que jamais la Perse se trouva tiraillée en sens divers

par la double action ethnique qu'elle subissait. Sous les

successeurs de Darius, l'action de la Mésopotamie fut

considérable sur elle, et ses grandes capitales se rempli-

rent d'Assyriens. Après Alexandre, sous le régime arsa-

cide, ce fut l'élément scylhique qui triompha, reprit le

dessus, et garda la prééminence pendant environ cinq

cents ans. Avec les Sassanides, le sceptre retomba aux

mains des populations sémitisées, et pendant tout le

temps de la domination de ces rois, les capitales étant

décidément établies dans le Sud, à Gtésiphon particulière-

ment, et les Arabes ayant noué des rapports beaucoup

plus étroits et plus multipliés que par le passé avec les

Perses, il en résulta que l'empire fut plus sémitisé que

Jamais. Puis tout à coup l'islamisme fit explosion, et cou-

vrit l'empire jusqu'à l'Indus d'un nuage dévorant d'aven-

turiers de l'Yémen, de l'Oman, de l'Hedjaz, de la Syrie et

de l'Asie Mineure, qui, se croyant transportés vivants

dans le paradis, en se voyant maîtres de cette région flo-

rissante dont leurs pères, de générations en générations,

avaient été les esclaves, s'y répandirent en foule, très

résolus à n'en jamais sortir. Ils s'y marièrent, y firent

souche, et, comme une seconde inondation, ils recouvri-

rent de sang sémitique tous ces pays de l'est de l'Iran,
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qui n'avaient rien vu de pareil depuis les temps primitifs.

Mais ici s'arrêta la violence de la race occidentale, et les

invasions du Nord, et les invasions scythiques, qui désor-

mais s'appellent turques, recommencèrent. Il n'y a guère

que deux ou trois cents ans qu'elles ont fini, et encore

n'ont-elles pas cessé absolument. Quand elles ne vinrent

plus d'au delà de l'Oxus, une particularité remarquable

fit refluer l'avant-garde de ces mêmes invasions sur les

territoires qu'elle avait déjà traversés et quittés, c'est-à

dire que les Turcs, descendus jusque dans l'Anatolie, jus-

qu'en Syrie, oîj les croisés les trouvèrent, rentrèrent pour

la plupart en Perse, lorsque la maison d'Osman commença

à jeter les premières bases de sa grandeur. A la presque

unanimité des nations turques, cette maison, issue d'une

branche cadette des Seldjou-Kidès d'Iconium, fut mise à

l'index. Les tribus ne voulurent ni lui obéir, ni la recon-

naître, et la contraignirent de se former, comme jadis

Romulus, une nation de vagabonds et d'esclaves affran-

chis, et en masse elles retournèrent dans l'Iran, se sou-

mirent aux lois du Padschâh, et habitèrent les cantons

qui leur furent assignés. On voit donc qu'à bien prendre

les choses, les tribus turques, comme les populations farsys,

occupent la terre depuis des siècles et de temps immémo-

rial
;
que, si l'on scrutait de bien près les deux origines,

elles sont l'une et l'autre étrangères, l'une et l'autre con-

quérantes, toutes deux égales en droits de possession. Il

ne saurait donc être question pour l'une de traiter sa ri-

vale d'intruse, et cependant elles se détestent parce

qu'elles ne se ressemblent pas, parlent des langues diffé-

rentes et ont eu des destinées également très diverses.

La population farsy, à son tour, se compose de deux

catégories. L'une est celle qui habite les montagnes du Sud-
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et de l'Ouest, j'entends les Bakhtyarys, les Loures, les

Kurdes et un certain nombre de démembrements de ces

tribus transportées par décrets royaux un peu partout,

jusque dans le Mazendéran, jusqu'aux contins des Turco-

mans, jusqu'aux environs de Kandahar. Ces peuples sont

d'une grande beauté physique, d'une force corporelle re-

marquable, très intrépides, très actifs, très intelligents ;

ils peuvent fournir des chefs admirables et en ont donné

beaucoup au monde asiatique. Je ne citerai que Saladin et

Nadir; mais ce sont des gens parfaitement indisciplina-

bles. Pour en avoir raison, il faut une verge de fer. Ils

ont une imagination de feu, des nerfs excitables au plus

haut degré, le point d'honneur aussi exalté que des Espa-

gnols du moyen âge, et peu de bon sens. 11 s'ensuit qu'on

ne peut les appliquer à rien^ et qu'ils ne font que ce

que, individuellement, il leur plaît. Ces gentilshommes

sortent peu de leurs montagnes.

L'autre catégorie est d'une tout autre nature. Elle

compose la population des villes de Perse, sauf celles de

l'Azerbeïdjan et du Khamsèh, petite province qui touche

à cette grande région du nord-ouest. Elle parle le farsy

ou bien des dialectes approchants. Elle est originaire de

tous les points de l'Iran. Elle descend indifféremment de

Farsys, d'Arabes, d'Indiens, de Turcs et d'étrangers. Elle

vit de fonctions domestiques, de petits emplois adminis-

tratifs, de commerce, surtout d'usure et de brocantage;

elle fournit des hommes d'État, des savants, des pein-

tres, des poètes, des musiciens, des danseurs, des aven-

turiers, beaucoup de fainéants, et se compose, pour

la presque totalité, de gens d'esprit. Mais elle n'a pas ou

elle n'a plus de liens de tribus, ni même de liens de fa-

mille bien forts, car, en Asie, l'un ne va guère sans
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l'autre. Elle n'éprouve jamais des amitiés très vives, ni

des haines très fortes; n'est dévouée à personne, ne

compte sur personne, prend le temps comme il vient, vit

au jour le jour et ne s'étonne pas de grand'chose. Elle

professe, d'ailleurs, sur les affaires de ce monde et sur

leur instabilité, des principes à ravir les prophètes hé-

breux, mais très peu propres à donner de la durée à

quoi que ce soit. Comme une grande partie des habitants

de la Perse est fournie par les populations urbaines,

celles-ci doivent naturellement compter beaucoup. Elles

s'augmentent des paysans d'un assez bon nombre de vil-

lages appartenant aussi à la race farsy, mais qui, en gé-

néral, établis dans le Sud;, sont plus sémitisés que les

Farsys des cités, comme Téhéran, Damghan et Kazvin,

011 l'élément turc entre pour une plus forte proportion

dans le sang, bien que le gros de ces peuples reste, en

définitive, tadjyky c'est-à-dire farsy.

Avec les Turcs, c'est tout autre chose, et, en les obser-

vant, on se croit à mille lieues de ce qu'on voit chez les

Tadjyks. Le noyau de la race est demeuré nomade. Mais

cette expression est entendue en Occident dans un sens

trop inexact pour que je puisse me passer de l'expliquer.

Des nomades ne sont pas des gens vivant sous des tentes

et se promenant à volonté sur une étendue indéfinie de

pays, partout où les pousse leur caprice. Ce sont des agri-

culteurs aussi bien que des bergers, et cela est vrai par-

ticulièrement des nomades turcs. L'hiver ils habitent un

canton, toujours le même, où, la plupart du temps, les

riches possèdent des maisons. L'été, ils vont chercher le

frais à un endroit de la montagne qui leur est assigné à

perpétuité; et ils s'y rendent de père en iils, toujours par

le même chemin, en s'arrêtant aux mêmes stations et v



La nation. 287

restant le même nombre de mois et presque de jours. De

sorte qu'ils ont souvent des propriétés rurales en plusieurs

localités, et que leurs pérégrinations ne s'étendent

g'uère au delà d'un rayon de plus de quinze lieues et sou-

vent de beaucoup moins. Il faut des révolutions, des per-

sécutions, la volonté d'un prince ennemi pour troubler

cet état de choses. Si l'on veut y regarder d'un peu plus

près, il existe des nomades de ce genre en Europe même
et particulièrement en Suisse. Seulement le climat ne

permet point à ces derniers de se servir des tentes.

Le point caractéristique des nomades n'est donc pas

d'errer, mais de tenir fortement à la vie de tribu; d'être

aussi étroitement unis entre eux, aussi homogènes que

les Farsys des villes, ou les Tadjyks, le sont peu. En
outre, ils sont, le plus souvent, beaucoup plus durs à la

fatigue, plus laborieux; et, quant à la moralité, elle est

chez eux incomparablement supérieure. Enfin, ils sont

animés d'une dose assez notable d'esprit militaire. Toutes

ces qualités compensent, à certains égards, ce que les

Tadjyks possèdent de plus qu'eux, c'est-à-dire l'esprit et

la vivacité de compréhension. Les Turcs, sous ce rapport,

ont une infériorité incontestable. Ils sont lourds, assez

épais; et, quand on en voit un aux prises dans une dis-

cussion avec un Tadjyk, on est à peu près sûr qu'il y

succombera. Cependant, voici qui achève de prouver que,

s'ils manquent de l'agréable, ils ont le solide : toutes les

dynasties qui se sont succédé en Perse ont été de race

septentrionale; et, à ne prendre les choses que depuis

Alexandre, les Arsacides étaient des Scythes, les Sassa-

nides sortaient de la famille souveraine de l'Aran, petite

province de la Caspienne; aussitôt que le Khalifat perdit

ses forces, ce furent les Gasnévides, les Seldjoukides,
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deux races turques, qui réunirent l'empire. Après les Mon-

gols vinrent des Tartares, après les Tarlares, des Turco-

mans ; après ceux-ci, les Sèfévys, issus d'un Turc d'Ar-

débyl ; après les Sèfévys, et le long interrègne, les

dynastes actuels, turcs comme tous leurs devanciers.

Mais si l'on peut aisément concevoir que les défauts et

même les qualités des Tadjyks ne leur aient jamais per-

mis d'arriver au gouvernement, on jdoit comprendre aussi

qu'aucun intérêt ne les attache à des maisons royales

toujours issues d'un autre sang que du leur et s'ap-

puyant sur d'autres que sur eux, enfin les traitant

sans aucune considération. De toute antiquité, il est pro-

fondément inditférent aux Tadjyks que la monarchie s'é-

croule, parce que la monarchie, ce n'est pas eux; et,

comme ils sont une agglomération, mais non pas un corps

politique, il leur est non moins indill'érent que le chef de

l'État soit un Tadjyk comme eux, un Turc, ou tout autre.

Peut-être même, car le cœur humain est ainsi fait, au-

raient-ils encore moins d'amour et de respect pour un

de leurs pareils que pour un étranger. L'envie s'en mê-

lerait.

Du côté des Turcs le point de vue est tout autre, mais

le résultat est le même. La tribu triomphante est satis-

faite si l'avantage qu'elle a de compter dans ses rangs le

souverain lui vaut beaucoup de biens et de faveurs, pro-

blème toujours difficile à résoudre. Ses alliées et ses pa-

rentes penseront comme elle sous les mêmes conditions;

mais les autres tribus? Les autres tribus restent dans un

état permanent d'irritation, parce qu'elles se trouvent des

droits imprescriptibles à être à leur tour tiges royales, et

elles attendent ce jour avec impatience. Je parle des tri-

bus turques, bien entendu. Les tribus farsys et kurdes
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ne songent pas à ces choses et sont assez occupées de se

faire la guerre toute Tannée.

En résumé, je dirai donc qu'à mon sens, les Persans

ont du patriotisme une partie en quelque sorte immor-

telle; ils s'aiment eux-mêmes dans leur pays et aiment

leur pays en eux-mêmes. Ils verront indifféremment

passer sur leurs têtes les gouvernements les plus divers

sans s'éprendre ni des uns ni des autres; et, parce fait,

ils se montrent tout à fait dénués du patriotisme politi-

que; mais les dominations, les conquêtes, les annexions

useront leurs forces et tomberont sans avoir entamé l'in-

dividualité iranienne. On mutilera en vain la Perse, on la

divisera, on lui pourra ôter son nom, elle restera la

Perse, et, partant, ne saurait mourir. Il me semble voir

un granit que les flots de la mer ont roulé dans les pro-

fondeurs, qu'une révolution du globe a mis à sec, qu'un

fleuve a encore promené, et qui, usé,'arrondi aux angles,

éraillé en maints endroits, mais toujours granit, repose,

pour le moment, au centre d'un vallon aride. Il reprendra

ses pérégrinations quand il plaira à la nature. Peu lui

importe l'élément qui l'emportera et les aventures qu'il

pourra courir. Tant qu'il n'aura pas disparu, il sera tou-

jours granit; et, pour une force qui l'écornera à peine en

cent ans, il en usera des milliers.

19



CHAPITRE 11

LA RELIGION

Après le sentiment national qui, suivant sa façon d'être,

donne à un peuple une place dans la création, le point le

plus intéressant à observer est l'élude des croyances reli-

gieuses.

A juger sur les apparences, la Perse est un pays de

mahométans. La foi musulmane seule y est reconnue, et

les habitants, qui ont toujours à la bouche des formules

pieuses tirées du Koran, semblent les croyants les plus

zélés du monde. Il est impossible de causer un quart

d'heure avec un indigène, quel qu'il soit, et d'un sujet

quelconque, sans entendre des expressions telles que

celle-ci : Insckallahl S'il plaît à Dieu! Masch alla/il Que

Dieu nous garde! Khodavend-Alèn, le Seigneur du monde;

hezr€t-è-peïgo7nber,'èoTi.K\iQ^sQ\Q^ï:o^hh\-Q\selavatAllah aly

hou alehl que Dieu le sauve et l'exalte! et autres formules

pieuses du même genre. Parlc-t-il du Koran, il l'appelle

dévotieusement le Livre de Dieu. Veut-il en citer quelques

passages, il les qualifiera àe précieux versets; et, pour peu

que les assistants soient nombreux, il ne proférera ces

termes d'une piété recherchée qu'avec un accent dévot et

nasillard, renflant sa voix, levant les yeux au ciel et se

donnant toutes les apparences d'un petit saint. Et avec

cela, on peut considérer comme une vérité hors de toute
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contestation que, sur vingt Persans prenant tous éga-

lement cet extérieur, à peine un seul croit-il à ce qu'il

dit. Comment une nation entière a-t-elle été amenée à ce

singulier spectacle d'une hypocrisie universelle, dont per-

sonne n'est dupe, et à laquelle tout le monde pourtant se

soumet? c'est assurément une question de philosophie

morale et politique des plus curieuses à examiner.

Je serais porté à croire que l'origine de ce phénomène

est antérieur à l'islamisme. Sous les Sassanides, le corps

des prêtres du feu, les mobeds, avait acquis une in-

fluence énorme dans l'État. Ils étaient à peu près tout-

puissants dans les conseils du souverain, s'étaient fait une

grande part dans l'administration civile, et, confondant

le domaine de la foi avec celui de la politique, n'admet-

taient pas qu'aucune partie de cette dernière pût leur

rester fermée. Pour que cette prétention s'exerçât sans

réclamations et sans résistances, il aurait fallu que la na-

tion tout entière partageât les idées du magisme, et il s'en

manquait de beaucoup. D'abord, parmi les mages, on

comptait de nombreux dissidents, des sectes repoussant

l'autorité nouvelle accordée aux mobeds; ensuite, il y avait

des bouddhistes en grand nombre, puis des chrétiens, ca-

tholiques et autres ; des gnostiques qui se rapprochaient de

ces derniers sans se confondre avec eux; des sabéens et

les débris d'une foule de religions anciennes dont on a

encore des spécimens dans les sectes yézidys et quelques

cultes analogues. Les mobeds, corps puissant, bien orga-

nisé et dirigé par des chefs fougueux, n'hésitèrent pas à

entrer dans un système soutenu de persécution, qui laissa

de bien loin derrière lui tout ce qu'on peut raconter ou in-

venter sur l'Inquisition d'Espagne, et ils frappèrent avec une

rigueur égale leurs antagonistes sans distinction aucune.
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On ne saurait douter que la persévérance avec laquelle

ilG appliquèrent ce système ne les eût conduits finalement

à triompher, si d'une main ils n'avaient repoussé les

néophytes qu'ils ramenaient de l'autre. En vertu de leurs

dogmes, tous les artisans qui, par profession, taillent la

pierre ou emploient le feu, étant déclarés violateurs de la

pureté des éléments, étaient à perpétuité considérés

comme impurs. On voulait qu'ils n'eussent pas d'autre

religion que celle de l'Etat, et pourtant cette religion les

traitait en parias, leur refusait l'entrée des temples, défen-

dait aux fidèles de s'allier à eux, les accablait d'outrages

et de restrictions gênantes, sans pouvoir même, comme

le brahmanisme a su le faire, promettre à ces malheu-

reux, dans une seconde naissance, un dédommagement

de la position présente, au cas oii elle serait supportée

avec patience et soumission.

Le résultat logique d'une telle façon d'être aurait dû

amener l'extinction des corps de métier ainsi maltraités

et réprouvés. La nation entière fût redevenue, comme

aux époques antiques,, un peuple exclusivement pastoral,

agricole et guerrier; elle eût renoncé aux arts et aux jouis-

sances du luxe, ou bien n'aurait plus connu les uns et les

autres que par le commerce étranger et l'importation.

Mais c'est là ce qui ne pouvait être et ce que les mobeds

eux-mêmes ne souhaitaient pas. L'habitude du luxe était

trop bien enracinée pour qu'on pût songer à la faire dis-

paraître. Les rois aimaient les trônes d'or, les parures

splendides; leurs femmes, les joyaux précieux et les vê-

tements de couleurs diverses richement brodés. Les prê-

tres voulaient ceindre la tiare bien ornée, et ne consen-

taient pas à prier ailleurs que dans des temples construits

avec toutes les recherches dont ils maudissaient les
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moyens. Dans celte situation violente, il y eut des explo-

sions terribles. Les classes industrielles, qui formaient,

comme partout, la majorité des populations urbaines,

répondirent à la persécution par la haine et éclatèrent

avec furie en plusieurs occasions, surtout sous le règne

de Kobad, oii l'hérésiarque Mazdak, se mettant à leur

tête, flatta toutes leurs passions en prêchant la destruc-

tion des mobeds, la communauté des femmes et des biens

et toutes ces honteuses folies, toujours les mêmes, pres-

que sans variantes, dans les sociétés vieilles et sans con-

science. Le pouvoir civil, uni à l'autorité religieuse, se

défendit en cette circonstance; il comprima le mal, mais

ne l'élouffa pas; de telle sorte qu'au x^ siècle de notre ère,

quatre cents ans après l'avènement de l'islamisme, on

comptait encore en Perse de nombreux partisans de l'an-

cienne religion de Mazdak.

Cependant je dis que le mal fut comprimé, et par con-

séquent forcé de se cacher. Alors commença cette dissi-

mulation plus ou moins bien gardée qui donnait la paix à

tout le monde. Les dissidents se turent pour ne pas être

poursuivis. Les maîtres feignirent de ne rien voir pour ne

pas avoir à lutter sans cesse. Pourvu qu'extérieurement

on ne protestât pas contre la religion établie, chrétiens,

bouddhistes, gnosliques, sabéens, idolâtres, mazdakites

ou qui que ce fut, vécurent en paix. La mode des religions

secrètes s'établit.

Si l'ordre matériel ne fut plus autant troublé, l'ordre

moral en souffrit profondément. Les religions, devenues

occultes, perdirent de leur dignité, perdirent de leurs

dogmes; elles se cramponnèrent dans le fond des con-

sciences obscures qui les renfermaient à quelques points

jugés essentiels, et négligèrent le reste. Ce qui leur parut
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surtout important, ce fut de conserver une haine irrécon-

ciliable contre le culte dominateur, dans l'espoir de se

venger de lui. Sur ces entrefaites, l'islamisme naquit.

La rapidité avec laquelle il s'étendit en Perse, arrivant

en quelques années à tout dominer de l'Euphrate à l'Indus,

a quelque chose de prodigieux et que l'on ne s'explique-

rait pas si l'on ne tenait compte de la situation que je

viens d'esquisser. Le jour de la rancune avait lui. Dans les

villes, les dissidents opprimés levèrent la tête. La foule des

artisans, la populace maltraitée par les mobeds, les ar-

tistes, les incrédules de position ou de condition, se jetè-

rent dans les bras des Arabes vainqueurs. L'amour des

révolutions et du pillage fit le reste. Les populations ur-

baines adoptèrent immédiatement la foi nouvelle; celles

des campagnes, dirigées par la noblesse féodale, la repous-

sèrent encore pendant bien des siècles. Cette foi, pour-

tant, était des plus commodes. Pourvu que l'on prononçât

tout haut la formule : « Il n'y a de Dieu que Dieu, et Maho-

met est le prophète de Dieu ! » elle déclarait qu'elle n'avait

pas à scruter la conscience de l'homme; partant, elle met-

tait d'elle-mènje les religions secrètes bien à l'aise. Tout

semblait présager que le corps des mobeds allait dispa-

raître, victime d'une réaction si furieuse.

Mais ce corps ne se trouva pas disposé à ambitionner les

honneurs du martyre. 11 s'était trop mêlé aux affaires

mondaines pour n'en pas avoir contracté le goût au détri-

ment de la pureté de sa foi, et, au lieu de résister carré-

ment aux Arabes et aux insurgés nationaux comme il au-

rait dû le faire pour sa gloire, il traita avec les premiers.

Ceux-ci, de l'aveu d'un calife, avaient bien le génie

militaire, mais ils ne possédaient en aucune façon celui du

gouvernement (ît de l'administration. Les mobeds s'oiïri-
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rent à mettre leur expérience au service du vainqueur, si

le vainqueur voulait en user. 11 accepta, sur ce point de

ses conquêtes, comme il accepta de pareils traités ouverts

ou tacites sur tous les autres, en se réservant la guerre,

l'invasion, le pillage, la grosse part du butin; il prit les

mobeds pour intendants, à la condition qu'ils reconnaî-

traient l'islam; ils y consentirent, en arrangeant tout aus-

sitôt un islam d'une façon qui l'eût rendu méconnaissable

pour Mahomet, et qui ne ressemble à rien de ce qui se

voit dans le reste du monde musulman.

Ils se reconstituèrent en clergé inquisilif, dominateur,

changeant seulement leur nom de mobeds en celui de

moullahs. C'était déjà une grande nouveauté, car partout

ailleurs qu'en Perse l'islam n'a pas de prêtres et ne sau-

rait en avoir. Ils établirent en principe que lire le Koran

sans la participation d'un mouUah constituait en soi une

hérésie grave, et que le moullah seul devait et pouvait

donner aux fidèles le véritable sens du texte sacré. C'était

une autre innovation qui allait jusqu'à l'énormité. Pour

soutenir de telles doctrines, ils firent un pas de plus : ils

s'appuyèrent sur l'autorité d'une foule de hndi/s ou tradi-

tions sacrées du Prophète et des Imam.«, dont personne

qu'eux seuls, dans le monde musulman, n'a jamais en-

tendu parler, et multipliant ces textes au gré de leurs be-

soins, ils en ont formé des collections tellement volumi-

neuses que l'imagination s'en effraye. Ils avaient eu peu

de goût tout d'abord pour la simplicité par trop sèche de

leur nouvelle foi, qui pouvait convenir à des Arabes gros-

siers, mais ne cadrait nullement avec les besoins d'esprits

aussi raffinés que les leurs. Un de leurs premiers soins

fut donc de la compliquer, et profitant de l'attrait que la

nation éprouvait pour les Alydes, et qui était une sorte de
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protestation déguisée contre les Arabes, et partant contre

l'islamisme lui-même, ils inventèrent le culte des Imams,

et lui donnèrent une portée telle que non-seulement la

majesté du Prophète s'effaça devant le rayonnement de ses

petits-fils, mais encore Dieu lui-même en fut amoindri.

Ils avaient eu comme mobeds, sous les Sassanides, une

part fort grande en bien des points de la justice civile.

Sous le nouveau régime, ils Taltirèrent tout entière à eux

en tant qu'elle releva du Koran ; mais agir comme les ka-

dys arabes ne leur suffisait pas. Ceux-ci écrivent leurs

jugements et les motivent sur les textes sacrés ou sur des

interprétations admises de jurisconsultes dont l'opinion

fait loi : comme ils s'attribuaient, en point de dogme, l'in-

terprétation exclusive du Koran, ils firent de même en

point de droit, ne se piquèrent pas de suivre une législa-

tion de précédents, et décidèrent dans tous les cas, sui-

vant la visée, le caprice, l'intérêt ou la passion du moment.

De la sorte ils restèrent extrêmement puissants dans la

société persane. Les marchands qui en avaient sans cesse

besoin, en leur qualité de juges civils, allèrent à eux avec

empressement ; le bas peuple, qui en recevait des au-

mônes, se mit sous leurs pieds, et ils se trouvèrent en face

des rois, tout à fait en état de les braver. Ceux-ci prirent

peur.

Le premier souverain de la dynastie des Séfévys, qui

monta sur le trône au xvi" siècle, n'était pas musulman.

C'était un soufy; il y a de fortes raisons de croire qu'il fut

offusqué à l'abord par cette grande puissance rivale de la

sienne, et que, s'il l'avait pu, il l'aurait supprimée. Mais la

tâche lui parut trop ardue, et, au lieu de commencer une

guerre dont le résultat était fort incertain, il préféra se

jeter tout à fait dans les bras que d'ailleurs on lui ouvrait
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Cette époque qui avait paru menacer la puissance des

mouUahs marqua au contraire le début d'une ère d'agran-

dissement.

La partialité des Persans pour les Alydes avait donné

naissance dès le principe à plusieurs sectes dont quelques-

unes s'étaient étendues jusqu'en Syrie, et dont la plus

considérable était celle des Schyytes.Les moullahs avaient

toujours penché vers cette opinion. La nouvelle dynastie,

d'accord avec eux, en fit la religion de l'Etat, modifia pro-

fondément la doctrine orale et rompit avec le reste de l'is-

lamisme. De ce moment, les disparates qui existaient dans

la façon dont les Persans avaient compris la loi de Maho-

met recevaient une consécration ; elles étaient légitimées.

L'existence d'un corps ecclésiastique, le culte exagéré des

Imams, une théologie toute raffinée et aussi exubérante en

développements que le Koran se montre simple, enfin la

vénération des saints poussée à un degré qui en fait des

demi-dieux, tout cela fut rédigé en corps de doctrine et

non plus seulement toléré ou favorisé, mais commandé.

En pratique, les moullahs se trouvèrent les maîtres abso-

lus de l'empire.

Gomme à tant d'autres pouvoirs pour lesquels il a été

dangereux d'atteindre l'apogée de leur développement,

cette situation omnipotente commença bientôt à faire sen-

tir ses inconvénients. Jusqu'alors, il faut le dire pour être

juste, les moullahs s'étaient montrés pareils dans le bien

comme dans le mal à leurs ancêtres les mobeds. S'ils

étaient aussi ambitieux et avides, ils étaient aussi savants

et énergiques, habiles dans l'art de connaître les hommes

et de les mener. Ils n'avaient pas laissé manquer l'isla-

misme d'intelligences supérieures. Au contraire, et si

l'on examine les listes des grands penseurs, des grands
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historiens, des grands érudits, des grands grammairiens

arabes, on y trouvera surtout des moullahs persans. Mais

parvenus au pinacle, ils s'arrêtèrent sur cette magnifique

route. A dater du temps des Séfévys, ils ne produisirent plus

guère d'hommes remarquables dans aucun genre. Lors-

qu'eut lieu l'invasion afghane au commencement du xvin^

siècle, ils furent déplorables de nullité, et les conseils détes-

tables qu'ils donnèrent au malheureux roi schah sultan 1 lus-

sein déterminèrent la chute de l'empire, malgré la bonne

volonté des peuples, très ardents à se défendre contre les

pillards. Pendant la période de désordre qui suivit et dura

plus d'un demi-siècle, ils achevèrent de se corrompre et ne

furent plus les hommes les plus éclairés du pays. Parmi les

laïques, beaucoup d'intelligences s'élevèrent, qui parurent

aux yeux du public plus éminentes,plus fécondes, et partant

plus respectables. Peu à peu ils tombèrent au rang de

chefs de la populace. Uniquement préoccupés du soin de

se conserver cette ressource, ils se firent les complaisants

de la plèbe, affichèrent un zèle immodéré pour la collecte

des aumônes dont une bonne part leur restait dans les

mains, et, en leur qualité d'administrateurs de la justice,

s'attachèrent à donner toujours raison à des misérables

dont, à un jour dit, ils pouvaient avoir à réclamer Tappui.

Mais si, dans les émeutes, on continua de les craindre, si

le gouvernement lui-même trembla quelquefois devant

eux, les classes supérieures s'en éloignèrent, apprirent

à les mépriser, et alors commença ce système de dénigre-

ment et de moquerie qui remplit la littérature persane

d'histoires scandaleuses de tous genres dont les dépor-

tements du clergé font les frais. On les représenta,

dans les chansons et les écrits satiriques, comme des

voleurs, des ivrognes, des assassins ; il n'est pas de
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vices qu'où ne leur attribuât; les peintures licencieuses

qui se vendent partout et avec une liberté vraiment

naïve, ne discontinuèrent plus de mettre des moullahs

en scène, et si les hommes raisonnables ménagèrent de

telles gens, ils n'apportèrent pas moins de soins à s'écar-

ter de leur fréquentation. Alors le gouvernement, se ren-

dant compte de cet état de choses, comprit que les moul-

lahs avaient cessé d'être réellement redoutables, et que

pour les contenir il ne s'agissait plus d'affronter les sus-

ceptibilités de la conscience publique, mais seulement les

vociférations payées de la lie du peuple. Un des premiers

essais qui furent tentés d'appliquer la connaissance de cette

vérité eut lieu à l'avènement de Mohammed-Schah, père

et prédécesseur du souverain actuel. La ville de Tebryz

fut troublée par une émeute que conduisait un mouUah et

qui menaçait le palais. Le roi fit saisir le perturbateur et

donna l'ordre de l'étrangler à la vue du peuple. Aussitôt

l'attroupement se dissipa, et les habitants de Tebryz louè-

rent le roi de sa justice. Plus tard, à Ispahan, des atrocités

ayant été commises sur la population paisible par des

bandes de vauriens qu'excitait le mouschtehed ou chef du

clergé, Mohammed-Schan entra dans la ville avec du ca-

non, arrêta les principaux mutins, les fit mettre à mort,

fit tuer des moullahs et exila le mouschtehed. La Perse

entière apprit ces nouvelles et accueillit avec une froideur

ironique les plaintes de la caste dépossédée de son pres-

tige. A dater de ce moment, l'autorité royale marcha d'un

pas très ferme dans la réaction contre un pouvoir qui

l'avait souvent gênée et qui toujours lui avait fait grand'-

peur. Le prince s'attribua la nomination des mouschte-

heds, ce qui n'avait pas lieu autrefois. 11 ne les reconnut

plus comme inamovibles; il n'admit même plus que leurs
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délits échappassent à sa connaissance. A son gré, il les

cassa, les envoya en exil, les mit en prison, leur fit payer

des amendes; en un mot, il en fit des fonctionnaires tout

aussi humbles, tout aussi désarmés que les autres, et les

moullahs ont si bien conscience de leur faiblesse, qu'ils

n'osent plus dire ni faire que ce que le gouvernement leur

permet ou leur indique. Aussi une sorte de faveur leur est-

elle revenue depuis sept ou huit ans, et, par un revirement

assez naturel, il semblerait quelquefois que le souverain et

ses conseillers craignent d'avoir été trop loin dans l'abais-

sement infligé à la caste sacerdotale et voudraient lui rendre

un peu de crédit. Mais ce n'est pas chose facile. En vain le

roi lui-même daigne-t-il aller une fois l'an, en cérémonie,

honorer d'une visite les principaux personnages ecclésias-

tiques de sa capitale et leur témoigne-t-il, à l'occasion, par

les titres pompeux dont il les décore dans ses rescrits, un

respect officiel. Le public ne s'en émeut pas et n'en est

pas ébloui. L'habitude est prise de ne plus respecter les

moullahs, et on ne les respecte plus. D'ailleurs le gouver-

nement ne peut s'empêcher de défaire d'une main ce qu'il

semble vouloir rétablir de l'autre, et il est si prompt à

maltraiter le clergé quand le clergé le mécontente, que

l'impuissance radicale de celui-ci se manifeste trop.

Ensuite il en obtient une obéissance trop facile. On en a

vu la preuve plus haut, dans ce que j'ai dit de la prédica-

tion de la guerre sainte à propos du démêlé avec l'Angle-

terre. Mais encore pouvait-on concevoir que, sans blesser

sa conscience, le clergé donnât son concours à une aiïaire

de ce genre. En voici une autre qui ne saurait être envi-

sagée de la même manière.

Le roi Nasreddin-Schah est jeune et doué d'une active

imagination. Sa piété est vive, mais, pas plus que celle de



LA RELIGION. 301

son père, elle n'est contenue dans les limites du strict

islam; et il ne peut en être autrement, puisque Nasreddin-

Schah est essentiellement un Persan, et doit avoir les

sentiments, les instincts, les entraînements qui ont tou-

jours existé dans son peuple. Il a donc voué, entre autres

pratiques de dévotion, un culte particulier aux saints; il

manifeste sa piété en remplissant ses appartements de

portraits et d'effigies sacrés auxquels il se plaît à adres-

ser ses prières.

Il y a environ un an, il annonça qu'une image authen-

tique d'Aly était en sa possession; que cette image, ap-

portée de rinde, avait une origine qui ne pouvait en faire

suspecter la parfaite ressemblance, et qu'en conséquence

c'était pour la nation le plus précieux des palladiums;

qu'inspiré par son respect pour le gendre du Prophète

et la Fource de l'Imamat, il avait résolu de se décorer of-

ficiellement de ce portrait sacré; que cette circonstance

devait donner lieu à une solennité digne de la religion

et du trône. En effet, les grands de l'État furent convo-

qués à jour dit au palais de Téhéran_, les troupes se mi-

rent sous les armes et le corps des moullahs, ses chefs en

tête, vint faire ses compliments au roi, approuver sa pitié

et lui pendre au cou la sainte effigie. Jamais rien de sem-

blable ne s'était vu en Perse depuis l'invasion arabe, et

tout le monde le remarqua. Tout le monde fit cette ob-

servation que le roi avait raison d'avoir une religion à

sa manière, et cette observation est essentiellement per-

sane; mais on ajouta que les moullahs étaient forcés

d'être strictement musulmans, vu que sans cela ils n'a-

vaient pas de raison d'être, et que si un point était clair

dans le Koran, c'était la défense de figurer la forme hu-

maine^ à plus forte raison celle des Imams. On en concluait
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que les moullahs étaient sans pouvoir de résistance

comme sans honneur, puisqu'ils ne s'étaient pas refusés à

accomplir un acte qu'ils ne pouvaient pas approuver, et

leur déconsidération s'en serait accrue si la chose eût été

possible.

Parce que j'ai vu, je crois cette déconsidération on ne

peut plus méritée. Un des principaux chefs du clergé de

Téhéran est une espèce de bouffon célèbre par des esca-

pades de jeune homme ; un autre, non moins élevé en

rang, s'était fait le dépositaire de l'argent que me volait

un de mes domestiques, et, quand j'eus congédié celui-ci,

il refusa de lui rendre la somme. Peu de temps après, le

gouverneur le fit arrêter pour une fredaine qui passait un

peu le« bornes. En un mot, le clergé musulman de Perse

mérite, dans sa grande généralité, le mépris et la haine

qu'il inspire à la nation; je ne doute pas toutefois qu'il

ne renferme encpre des exceptions dignes de respect. A la

vérité, je n'en ai pas vu, mais on m'assure qu'il y en a et

cela peut être. Sodome et Gomorrhe seules ont été telle-

ment perverties que Dieu lui-même n'a pu y découvrir

dix honnêtes gens. Quoi qu'il en soit, ces exceptions ne

peuvent sauver un corps tout entier.

Il est arrivé dans d'autres milieux, et pourquoi crain-

drais-je de le dire? il est arrivé dans le catholicisme lui-

même que la corruption du clergé ne mettait pas en dan-

ger la religion. Les désordres des clercs aux xiv% xv® et

xvi^ siècles ont sans doute fait beaucoup de mal et créé la

plaie du protestantisme; mais, en somme, la foi catho-

lique est sortie triomphante et intacte de cette épreuve, et

jamais elle n'a été plus vigoureuse qu'au xvn" siècle et de

nos jours. Mais il ne saurait en être de même pour l'isla-

misme persan. En mettant à part toute considération sur
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la valeur respective de la foi catholique et de l'œuvre de

Mahomet, j'ai expliqué comment cette dernière avait

réussi en Perse et pourquoi. Importée dans les désordros

d'un empire caduc et en dissolution par une vigoureuse

farandole de bandits, eux-mêmes peu croyants, mais

jouant le tout pour le tout et gagnant d'autant plus de

provinces qu'ils n'avaient pas grande envie de retourner

en arrière et de rentrer dans leurs sables, elle fut ac-

cueillie comme une vengeance par des castes infimes

opprimées. Elle ne leur demanda pas un bien grand ap-

port de convictions et n'en obtint pas d'elles. Tout ce qui

était riche, instruit, réfléchissant, et qui se soumit, accepta

la foi nouvelle sous bénéfice d'inventaire, et les moullahs

seuls, dans l'intérêt de leur domination, purent concevoir

l'idée d'échafauder un monument dogmatique sur le sol

étroit et stérile que l'Arabie leur livrait. Sans les moullahs,

pas d'islamisme en Perse. Du jour oii on n'a plus eu foi

en eux, on n'a plus cru à rien de ce qu'eux seuls préconi-

saient, et c'est ainsi que dans les masses persanes l'isla-

misme est perdu, et on peut affirmer qu'aujourd'hui les

anciennes religions secrètes du temps des Sassanides non-

seulement ont repris tout le terrain que les premiers

siècles de la domination musulmane leur avaient fait aban-

donner, mais encore qu'elles se sont bien autrement pro-

pagées qu'elles n'avaient réussi à le faire, malgré l'inqui-

sition des mobeds. Considérer ces cultes ou ces opinions

étouffées est donc le seul moyen de se rendre coniple des

idées des Persans en matière de foi Je vais le faire d'après

l'étendue où j'ai pu parvenir à comprendre une matière

nécessairement si difficile, car on ne perd pas de vue que

quel que soit le Persan k qui Ton parle, il faut souvent

beaucoup de temps, dans tous les cas il faut lui inspirer
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beaucoup de confiauce pour qu'il cesse de vous affirmer

que Mahomet est le prophète de Dieu. Par conséquent abor-

der un pareil sujet, c'est s'enfoncer sous de triples voiles.

Les opinions schyytes, étant une branche de l'orthodoxie,

ont naturellement donné naissance à des rameaux dissi-

dents, et en assez grand nombre. Mais ne pouvant pénétrer

bien avant dans les masses, puisque en réalité celles-ci

ne sont pas musulmanes, ces hérésies vivent quelque temps

dans un cercle plus ou moins étendu de théologiens et

d'adeptes et finissent par disparaître pour faire place à

d'autres qui se renouvellent incessamment. Celle qui

paraît être le plus à la mode à cette heure, c'est la doc-

trine des scheykhys, inventée par un docteur du sud de

la Perse, il y a soixante ou quatre-vingts ans. La

partie dogmatique s'occupe surtout de la nature du

dernier des Imams, l'Imam Mehdy, qui, suivant les

croyances de tous les peuples mahomélans, doit reparaître

à la fin des siècles. Mais les docteurs schyytes affirment

qu'il ne faut pas entendre par là une rentrée dans le

monde matériel et visible, mais seulement la manifesta-

lion d'un fait toujours existant, quoique caché. En un

mot, ils enseignent que l'Imam Mehdy n'a jamais quitté la

terre et ne la quittera pas jusqu'au jour du jugement, car

le monde ne se soutient et ne peut exister qu'en vue des

mérites des Imams, résumés en quelque sorte dans le der-

nier d'entre eux, et, si celui-ci disparaissait, le monde

n'aurait plus de raison d'être. Cette idée est un des fon-

dements de la foi schyyte et une des grandes pierres de

scandale pour les sunnites, qui se plaignent, non sans

quelque apparence de raison, qu'au milieu de cet enthou-

siasme pour les Imans, le Prophète lui-même devient

très peu de chosej
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Mais la question soulevée par les scheykhys est celle-

ci : De quelle façon Tlmam Mehdy est-il présent sur cette

terre, bien qu'inconnu? Les théologiens officiels répondent

qu'il existe, avec pleine conscience de lui-même_, caché sous

une apparence ou sous une autre, et traversant les siècles

sans mourir. Sachant que la divulgation de ce qu'il est

ne doit avoir lieu qu'à la fin des temps, il prend soin de

se dissimuler aux regards qui pourraient le reconnaître,

et évite de prolonger trop sa présence dans un même lieu,

où différents indices conduiraient à le faire découvrir. Les

scheykhys traitent cette explication de grossière et affir-

ment que l'Imam n'a pas conscience de lui-même, et que sa

nature est l'esclave de la volonté divine tout comme celle

du plus humble d'entre nous; qu'il passe successivement

dans le corps d'une série de personnages qui se tiennent

pour des hommes semblables à tous les autres, qui n'ont

aucune prérogative particulière et qui meurent à la façon

accoutumée. Seulement leur âme, au lieu de rentrer par la

mort dans le monde immatériel, reprend immédiatement

une nouvelle demeure charnelle. Quant à la morale, les

scheykhys soutiennent que la plurahté des femmes est

une mauvaise chose, que le Prophète l'a tolérée à tort, et

que le mieux est de s'en abstenir. Ils doutent que la na-

ture féminine soit inférieure à la nature masculine. Enfin

plus que tous les autres schyyteS;, qui cependant ne s'en

font pas faute, ils sont d'avis que le Koran, tout sacré

qu'il peut être, contient des choses que Mahomet aurait

aussi bien fait de n'y pas mettre, et que très certainement

l'ange Gabriel ne lui a pas dictées.

Les scheykhys, qui comptent un certain nombre de par-

tisans parmi les mouîlahs, ont été persécutés en différentes

occasions; mais persécutés à la manière persane, c'est-

20
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à-dire qu'on a évité de mettre en cause ceux qui ne par-

laient pas trop haut et qu'on s'est seulement occupé des

esprits trop belligérants. Dernièrement, les chefs du clergé

de Téhéran ont voulu renouveler ces sévérités sur un de

leurs confrères qui les avait assez vivement pressés dans

une discussion publique, et les avait trouvés à court d'ar-

guments pour la défense de l'orthodoxie. Ils demandaient

donc que l'hérétique fut mis à mort; mais le gouverne-

ment les engagea à se calmer, et les choses en restèrent là.

Je ne cite guère les scheykhys que pour montrer un

exemple du désordre qui existe dans l'islamisme persan,

et je passe maintenant aux opinions des anciens dissi-

dents.



CHAPITRE III

LES SOUFYS.

Parmi les populations des villes, tout homme apparte-

nant à ce que nous appellerions la bourgeoisie, c'est à-dire

les employés du gouvernement, les marchands, les princi-

paux artisans, peut être considéré comme soufy. On doit

comprendre par cette expression ce que nous entendons

nous-mêmes lorsque nous disons d'un homme qu'il a des

opinions philosophiques. On indique par là que le person-

nage en question n'accepte aucune religion positive. C'est

en effet ce que sont les soufys persans.

Un certain nombre d'entre eux, et dans leurs rangs il

faut compter beaucoup de derviches, rejettent l'islamisme

non pas comme absolument mauvais, mais comme indigne

d'une âme un tant soit peu éclairée par la lumière céleste.

C'est le lait des enfants, et ils veulent le pain des forts, qui

consiste à repousser toute croyance dogmatique et toute

obligation morale étrangère à celle-ci : la réunion de

l'âme humaine à Dieu par Textase. Lorsque cette union

est complète, Tâme se transformant devient elle-même

participante à la nature de l'être incréé, et l'homme est

Dieu. Il y a eu autrefois des enthousiastes mis à mort

pour avoir crié par les rues l'opinion exaltée qu'ils avaient

d'eux-mêmes. A côté du très petit groupe de ces esprits

excessifs, un grand nombre de gens n'acceptent de celle
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doctrine que la liberté de se moquer du Prophète et de

toute prescription morale. Quant à leur union avec Dieu

et leur apothéose, ils l'ajournent. Leur croyance active se

reporte sur un ensemble de superstitions dont Torigine

est très difficile à démêler, probablement impossible,

mais qui date certainement de loin. On en trouve les

analogues dans toute l'Europe. C'est une vague terreur ou

une confiance également vague aux génies bons et mau-

vais ou à telle ou telle action, faits ou écrits, à des pré-

sages, à la chiromancie, à la sorcellerie, à ces pratiques

bizarres dont on doit penser que plusieurs ont appartenu

à des rites tout à fait primitifs et dont le sens véritable

s'est perdu. Dans tous les cas, ces philosophes croient à

quelque chose de surnaturel, car c'est un principe qu'il faut

pour tous les Persans : on n'en rencontre pas un seul qui

soit dogmatique matérialiste, et je suis porté à admettre

que ce genre de doctrine n'est pas possible en Asie.

J'ai vu des hommes extrêmement sévères pour toutes les

religions positives, et ils étaient couverts d'amulettes. Ils

vivaient sans respect d'aucune loi morale, sauf leurs in-

stincts personnels du bien ; mais qu'il y eût une part sur-

naturelle dans les choses qui sont, ils ne le mettaient pas

en doute.

Il se trouve des soufys qui acceptent quelque chose de l'is-

lamisme. Mahomet, suivant eux, est un personnage très

éminent, peut-être même a-t-il eu réellement des com-

munications avec l'ange Gabriel; mais, en ce cas, il ne

l'a pas toujours compris, et son livre n'est bon que sauf

beaucoup de corrections. Dans une espèce de déisme dont

ils règlent eux-mêmes_, dont ils font et défont les limites,

ces gens-là trouvent que les sunnites se rapprochent

plus de la vérité que leurs docteurs, et les Wahhabites
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plus que les siinnilcs. Cependant ils blûment les uns et les

autres et se garderaient de s'unir à eux, parce que le culte

des Imams les retient.

Il existe aussi des soufys qui ont entendu parler do

Voltaire, et le regardent décidément comme un grand

homme. On peut considérer les Russes comme la source

de cette doctrine, qui fait d'autant plus de prosélytes

qu'elle ne voit uniquement dans Voltaire que l'ennemi

du clergé et des prêtres. Penser comme Voltaire, c'est

délester les moullahs, et la chose va de soi, personne n'y

contredit; on trouve aussi une grande satisfaction à avoir

de son parti un sage européen. Cependant, malgré

cette faveur, aucun ouvrage de Voltaire n'a été traduit,

sauf, je crois, et encore n'en suis-je pas très sûr, l'his-

toire de Charles XII, qui n'a aucun rapport avec les idées

philosophiques.

Enfin, pour en finir avec les soufys, une partie assez

notable d'entre eux ne reconnaît que l'existence d'un

Dieu qui ne s'occupe pas du monde, et celle de génies bons

et méchants avec toute l'escorte d'idées thaumaturgiques

qui en ressortent, des magiciens, des enchanteurs, des

sorciers, et par-dessus tout cela, le grand œuvre, la trans-

mutation des métaux. De très grands personnages s'arrê-

tent à un ordre d'idées où ils ont pour compagnons beau-

coup de derviches.

Parmi ces derniers, on estime surtout ceux qui vien-

nent de l'Inde comme étant les plus savants, les plus ex-

périmentés, les mieux vus des puissances élémentaires et

ceux qui possèdent les résultats les plus merveilleux. Il y a

peu d'années qu'un homme de cette espèce arriva à Téhéran,

il revenait de Kachemyr. Il était vêtu d'une robe de coton

blanc toute déchirée, ses bras longs et maigres sortaient
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de deux manches qui ne tenaient plus. 11 marchait nu-

pieds. Sa tête était couverte d'une forêt de cheveux ébou-

riffés et incultes. Des yeux d'un éclat extraordinaire, des

dents d'une blancheur éblouissante semblaient rendre

encore plus noire sa carnation basanée. Cet homme avait

parcouru l'Inde entière, le Turkestan et la terre orientale,

et le bruit ne tarda pas à se répandre qu'il était en posses-

sion des plus beaux secrets.

Alors vivait dans la capitale un prince fils du roi Feth

Aly-Schah, occupé avec une ardeur peu commune de la

recherche de la pierre philosophale. Il avait déjà dépensé

beaucoup d'argent dans cette étude et n'était encore arrivé

qu'à exagérer ses espérances de succès. Continuellement

il rêvait à sa passion, et s'entourait de tous les hommes

qu'il supposait propres à le servir. Un jour qu'il était dans

son jpalais, assis comme à son ordinaire, au milieu de

gens doctes et s'occupant de ses recherches favorites, il

vit entrer le derviche indien, dont le bruit public lui

avait déjà appris l'arrivée. Celui-ci le salua de la porte

avec humilité, et, sur l'autorisation qui lui fut accordée,

s'assit en dehors du tapis, et le plus loin possible des

places d'honneur. Cette modestie est toujours très goûtée

en Asie, et ne passe nullement pour une marque du peu

de mérite de celui qui l'affecte, mais, au contraire, d'une

modération qui indique le sage.

Les premiers compliments échangés , le Schahzadeh

remit l'entretien sur le terrain où il était avant l'arrivée

du derviche, et fournit à celui-ci l'occasion de montrer

s'il entendait réellement quelque chose à ces matières

ardues. L'Indien répondit d'abord, d'une voix basse et

soumise, aux questions qui lui étaient adressées, donna à

l'assemblée la plus haute opinion de son mérite, puis
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s'emparant graduellement de la direction du propos, il

souleva à son tour des difficultés, et toutes ne furent pas

résolues par les gens habiles de la réunion; alors, il pré-

senta la solution, et laissa entrevoir qu'en somme, c'é-

taient là des jeux d'enfants, peu dignes d'occuper de vrais

philosophes; que ses voyages l'avaient fait pénétrer dans

des sphères bien supérieures, que les secrets réels de la

nature avaient toute une autre portée, puis, comme en

ayant dit plus qu'il ne fallait, il laissa tomber la conver-

sation, et à toutes les attaques indirectes, il s'arrangea

de façon à répondre d'une manière évasive.

Le Scliahzadeh était hors de lui de satisfaction et de

curiosité. Il venait enfin de rencontrer un de ces hommes

rares dont les livres parlent tant, et que l'époque actuelle

montre si peu, un de ces hommes absolument détachés

du monde, complètement voués à la science, et qui, s'en-

fermant pendant de longues années dans les cavernes

pour se livrer sans distraction à la méditation et à l'é-

tude, en sortent un beau jour comme métamorphosés,

n'ayant plus d'humain que la forme extérieure, mais tout

divins par l'intelligence. Qu'un pareil personnage eût

daigné venir de lui-même visiter le prince, c'était une

marque à peu ptès certaine qu'il était d'avance consen-

tant à ne pas cacher ce qu'il savait, et on pouvait en atten-

dre les plus sûrs effets quant à la découverte du grand

œuvre.

Rempli de ces flatteuses espérances, le fils du roi ne

permit pas plus longtemps que le derviche gardât la place

inférieure à laquelle il s'était mis. Il l'appela auprès de

lui, l'accabla de prévenances et d'attentions, et ne pou-

vant se contenir davantage, se pencha à son oreille et lui

demanda son aide dans les travaux qu'il avait entrepris.
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Le derviche baissa la tête en souriant, et répondit au

prince qu'en vérité il se contentait de bien peu de chose;

que faire de l'or à volonté était une misère en comparai-

son de la destinée qui l'attendait, que, lui, derviche, ne

se risquait pas, sans raison majeure, à importuner un si

grand personnage, et qu'il ne voulait pour l'en instruire

d'autre délai, voyant l'impatience de Son Altesse, que le

moment oi^i ils seraient seuls.

En etîet, aussitôt que la compagnie se fut retirée, le

derviche, pressé par le Schahzadeh, exposa ce qu'il avait à

dire. Il était venu tout exprès du Kachemyr pour voir le

prince à Téhéran, et son voyage n'avait d'autre but que

de s'acquitter des ordres d'une personne à laquelle il

n'était pas possible de faire résistance. Cette personne

c'était la fille du roi des génies, ou comme on dit en per-

san, une péryzadeh. Cette péryzadeh, donc, qui d'ailleurs

connaissait le derviche de longue main, lui avait avoué

qu'ayant aperçu le prince un jour à la chasse, elle n'avait

pu se défendre de concevoir pour lui une passion irré-

sistible, qu'elle avait lutté longtemps pour étouffer un

sentiment qui ne pouvait pas convenir à un être de son

espèce; mais enfin que, dans l'impossibilité de se vaincre,

elle prenait le parti de s'adresser à un ancien serviteur,

à un homme dont elle connaissait la fidélité, la capacité,

la discrétion, pour aller révéler à l'objet d'un attache-

ment si passionné, les résolutions qui lui étaient inspi-

rées et prendre les mesures nécessaires pour un mariage

devenu indispensable.

Je ne sais, ajouta le derviche, ce que Votre Altesse

pensera de cette affaire, mais, en tout cas, je vous de-

mande une prompte décision, afin de la transmettre à la

personne de qui je dépends.
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Gomme on peut aisément le supposer, le Schahzarleh

toliiba dans une stupéfaction profonde, et il n'en sortit que

pour accabler le derviche de questions, lui demandant oii,

comment et pourquoi l'apparition de la péryzadeh avait

eu lien, quelles circonstances avaient accompagné un

événement aussi extraordinaire, enfin tout le détail. Le

derviche répondit que c'était à Kachemyr et dans les jar-

dins délicieux de cette vallée célèbre que l'être merveilleux

avait paru devant lui, que, dans cette contrée favorisée,

de tels faits, tout en gardant toujours assurément leur

prix, n'étaient pas aussi rares qu'ailleurs; qu'il fallait éga-

lement tenir compte de sa situation particulière, de son dé-

vouement déjà ancien aux sciences occultes, des relations

qui en étaient résultées pour lui avec le monde surnaturel ;

enfin, il répondit à tout, leva toutes les difficultés, ne fut

embarrassé de rien, et le prince enchanté ne conserva

plus aucun doute. Il déclara donc au derviche que, pro-

fondément touché de l'affection dont la péryzadeh voulait

bien l'honorer, et pénétré de ses bontés, il sentait naître

en lui une ardeur pour le moins égale à celle dont on

venait de lui exposer la force, et aspirait avec une impa-

tience indicible au jour d'une union qui ne pouvait avoir

lieu assez tôt à son gré.

Le derviche félicita Son Altesse des sentiments qui lui

donnaient à lui le bonheur d'avoir réussi dans sa mission.

Il observa que, devant la sympathie très naturelle qui

venait de se manifester dans l'âme de son royal auditeur,

il était désormais inutile qu'il insistât sur les avantages

inouïs d'une telle alliance. Richesses inépuisables, pou-

voirs dépassant de beaucoup l'autorité des plus grands

monarques, existence délicieuse dans un monde enchanté,

étaient peu de chose, comparés à la félicité parfaite qui at-
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tendait l'heureux élu dans les bras d'une épouse dont la

nature surnaturelle faisait déjà présager la beauté sans

égale, et l'esprit sans comparaison possible; il ne restait

donc plus qu'à se préparer au jour des noces, et là se pré-

sentaient quelques difficultés.

La nature des péryzadehs est tellement délicate, fine et

exquise, que tout contact avec l'espèce humaine devient,

pour ces créatures merveilleuses, une épreuve difficile à

passer. Elles arrivent pleines d'entraînement, et si, par

malheur, ce qui est presque inévitable, une circonstance

quelconque, une façon d'être, une parole, un geste, moins

que rien les choque, leur amour se change immédiatement

en haine, et au lieu de tendresses infinies, il y a grande-

ment à craindre d'en recevoir les plus mauvais traitements.

Cette révélation fit réfléchir le prince et jeta un peu de

froid dans l'expression de ses transports. Il se demanda

même s'il ne ferait pas mieux d'éviter une aventure qui

pouvait tourner tout autrement qu'il ne le souhaitait.

Mais le derviche, s'apercevant des craintes que sa dernière

confidence venait de faire naître s'empressa de les tem-

pérer. Il dit au Schahzadeh que les pérys étaient déli-

cates, mais non pas capricieuses; qu'en particulier, celle

dont il s'agissait, bien connue de lui, était incapable

d'emportements immérités, et que, quant à le mettre, lui

prince, dans un état tout à fait irréprochable, et le rendre

aussi pur que les intelligences élémentaires elles-mêmes,

il en faisait son affaire propre, et que, pour peu que ses

avis fussent écoutés, le marié ne courrait pas le moindre

risque de choquer en quoi que ce fût la sensibilité de sa

vaporeuse épouse.

Le prince reprenant courage se déclara prêt à tout pour

arriver à un résultat aussi heureux; alors le derviche lui
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fit subir un interrogatoire en forme, entremêlé de pres-

criptions souveraines. Avait-il l'habitude de boire du vin?

Le prince avoua que quelquefois, le soir, lorsque des amis

étaient réunis autour de lui, il ne s'en abstenait pas ab-

solument. Le messager de la fille du roi des pérys défen-

dit le vin rigoureusement. Le prince avait-il du goût pour

le jeu? Le prince, en effet, jouait, il lui fut intimé d'y re-

noncer. Enfin, et plus que tout le reste, cela se com-

prenait assez, la recommandation de n'approcher du

harem ni de près, ni de loin, sous quelque prétexte ima-

ginable, fut décrétée sans appel. Mais c'étaient là les

interdictions destinées à faciliter la purification inté-

rieure
;
pour l'obtenir réellement, le derviche prescrivit

quelques prières qui devaient occuper les journées et une

grande partie des nuits. Le prince devait s'efforcer d'avoir

toujours la pensée tendue vers sa fiancée, et ne devait

s'abandonner à aucune autre idée, quelque innocente

d'ailleurs qu'elle pût être.

En même temps que l'esprit et l'âme allaient s'épurer

par ce régime, il fallait aussi que le corps se raffinât en

proportion. Le prince ne dut manger que très peu chaque

jour, et seulement des végétaux accommodés de la ma-

nière la plus simple, un peu de lait et de sucre, mais rien

qui eût eu vie. 11 devait s'entourer constamment de par-

fums brûlant dans des cassolettes et s'inonder d'essences.

Au bout d'un mois de cette manière de vivre, le derviche

croyait pouvoir répondre qu'il n'y aurait plus aucun dan-

ger dans le rapprochement des deux époux, et il s'enga-

geait à ne pas le retarder davantage.

Dès le jour même, le prince se mit à l'œuvre. Se confi-

nant dans une solitude absolue, il ferma sa porte à tout le

monde et passa ses journées avec le derviche, qui ne le
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quittait que pour se retirer dans une chambre écartée où

il faisait à certaines heures, des conjurations destinées à

évoquer la péryzadeh, avec laquelle il avait de longs en-

tretiens. 11 en rapporta d'abord des nouvelles à son péni-

tent devenu fou d'amour, et bientôt aussi des lettres qui

peignaient avec la vivacité la plus brûlante les sentiments

de la fille du roi des génies. Le prince répondit sur le

même ton et d'une manière plu? emportée encore, de sorte

qu'une correspondance s'établit qui amortit quelque peu

les transports impatients de l'amoureux Schahzadeh.

Cependant ce n'étaient pas des lettres qu'il lui fallait, et

il pensa mourir dix fois d'angoisse et de désir dans l'at-

tente de celte fin de mois.

La veille du jour marqué arriva. Le derviche déclara

que le prince pouvait se considérer comme parfaitement

préparé, et affirma que la péryzadeh serait contente. L'étal

de la lune lui parut favorable, la conjonction des astres

on ne peut plu? heureuse; bref, tout marchait au mieux

et le lendemain, sans faute, devait avoir lieu l'union for-

tunée. Pour qu'aucun accident ne vînt les troubler, il

conseilla au prince de quitter la ville et de célébrer la

fête nuptiale dans une de ses villas voisines de Téhéran,

idée que le prince trouva admirable. Le jardin était char-

mant, situé au milieu du désert, plein d'arbres, de fleurs

et de fruits; des ruisseaux frais et limpides le traversaient

en tous sens. On n'y voyait qu'ombrages touffus, asiles

du silence et d'un repos enchanteur. La maison était pe-

tite à la vérité, mais bâtie à neuf, ornée de peintures dans

toutes les chambres et dorée de toutes parts. Le prince y
fit porter ses plus magnifiques tapis de Faraoun et du

Khorassan, ses vases d'or et d'argent les plus précieux,

ses bijoux, de beaux coffres sculptés, des porcelaines de
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Chine; bref, ce qu'il possédait de mieux. Il ne voulut pas

qu'un seul de ses domestiques restât avec lui, il les ren-

voya tous à Téhéran et passa le temps en compagnie du

derviche à remplir les vases de Heurs et à orner la cham-

bre nuptiale. Ainsi que cela était convenable, la nuit fut

employée tout entière à l'oraison et le derviche estima,

lorsque l'aube parut, que, par surcroît de prudence, il

était bon déjeuner une dernière fois.

Cette journée parut presque aussi longue au prince que

tout le mois ensemble, et une lettre des plus tendres qu'il

reçut de la péryzadeh ne fit que rendre Tattente encore

plus lourde; pourtant le soleil inclina à l'horizon, et la

fiancée devait apparaître dans la chambre nuptiale une

heure après le coucher du soleil; le prince se rendit au

bain. Epuisé comme il était par tant de jeûnes, d'oraisons,

de privations, et surtout d'exaltation, il s'y endormit, et

quand il ouvrit les yeux, la nuit était déjà complète et

profonde. Il craignit d'être en retard et d'avoir fait atten-

dre la fée. La peur le prit, et, à demi vêtu, il s'empressa

de courir vers sa chambre. Les flambeaux n'étaient pas

allumés. Il appela le derviche; personne ne répondit.

L'idée qui s'était déjà présentée à son esprit l'assaillit de

nouveau : la fée était venue, et, l'ayant trouvé endormi,

s'en était blessée et l'avait abandonné. Il passa dans le

jardin pour conférer avec son confident et rajuster cette

affaire, maudissant son imprévoyance; mais il eut beau

chercher partout, appeler, crier, le confident ne venait

pas. D'exalté qu'il était, il devint à moitié fou, et plusieurs

heures se passèrent ainsi à chercher, à fouiller dans les

ténèbres, avant qu'il n'eût la présence d'esprit nécessaire

pour faire au moins de la lumière. Aussitôt qu'il y vit

clair, son étonnement redoubla : la maison était absolu-
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ment mise à nu. Si la fée était venue, elle n'avait pas

borné son ressentiment à s'en aller simplement, elle

avait eu aussi la malice de tout emporter : tapis, vases

précieux^ porcelaines, car rien ne restait que les quatre

murs. Mais ce qui était non moins extraordinaire, c'était

a disparition du derviche; dans son indignation, la fée

avait-elle contraint à la suivre?

Tandis que le pauvre prince se posait toutes ces ques-

tions et que, dans son désordre, il ne savait comment les

résoudre, il se jetait à terre en pleurant, il se frappait

la tête contre les murs ou courait à travers le jardin en

insensé, appelant tantôt le derviche, tantôt la péryzadeh.

S'il y avait eu dans le voisinage quelque habitation, on

l'eût entendu; mais la maison était isolée dans le désert,

et il n'avait pas voulu qu'un seul de ses hommes restât

près de lui. Enfin le jour naissait et le prince s'était laissé

tomber sur l'herbe épuisé de fatigue, lorsqu'il entendit le

bruit de plusieurs voix qui l'appelaient et semblaient ve-

nir du ciel. L'espérance se ralluma dans son cœur qui

battit violemment; il regarda de toutes parts et aperçut

quelques hommes qui le considéraient du haut du mur

de son jardin. Le prince leur exposa sa détresse, et

il était tellement ému qu'il leur raconta toute son

histoire sans en rien réserver, concluant par le malheur

qu'il avait eu de blesser involontairement la juste

susceptibilité d'une personne à laquelle, il ne pouvait se

le dissimuler, il avait manqué d'égards. Mais de ne plus

retrouver le derviche l'étonnait plus que tout le reste,

et ce dernier fait passait son intelligence. Ses interlocu-

teurs lui répondirent qu'ils étaient des paysans qui al-

laient de bonne heure vendre leurs fruits à Téhéran;

qu'en passant non loin de là ils avaient été surpris de
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voir une échelle appliquée contre le mur; qu'ils avaient

soupçonné quelque vol, étaient montés pour s'assurer de

ce qui se passait à l'intérieur et l'avaient alors entendu

lui-même.

Avec l'aide de ces gens officieux, le prince réussit à ou-

vrir la porte d'entrée qui avait été solidement fermée,

suivant ses propres ordres. Il s'habilla et retourna à la

ville; mais si les Persans ont l'imagination très vive et

assez crédule, ils sont aussi fort goguenards et particu-

lièrement impitoyables dans leurs moqueries pour les

erreurs qu'ils ne partagent pas. L'histoire du Schahzadeh,

du derviche et de la fille du roi des génies, courut le

bazar; je ne sais comment les beaux esprits l'arran-

gèrent, mais ils prétendirent que l'Indien était un bon

apôtre qui, mettant à profit la faiblesse de tête du prince,

avait inventé la commission qu'aucune fée n'avait Jamais

pu lui donner, et, après avoir rendu son malheureux dis-

ciple à moitié fou, l'avait abandonné en lui emportant son

bien, sans doute à l'aide de quelque compère. Ce qui est

certain et indubitable, c'est que le Schahzadeh n'épousa

pas la fille du roi des génies; qu''il n'eut jamais ni vent ni

nouvelle de ce qu'elle lui avait pris; que le derviche

ne reparut pas, qu'on ne le trouva nulle part, et que le

roi Feth-Aly-Schah, ennuyé des interminables plaisante-

ries bonnes et mauvaises du bazar, et des broderies qui

s'y ajoutaient chaque jour, exila le prince son fils.

Des histoires aussi compliquées que celle-ci ne sont pas

absolument communes en Perse, mais elles ne sont pas

non plus très rares : l'esprit de la nation est porté au

merveilleux. Le fou roi Mohammed-Schah ne doutait pas

que son premier ministre Hadjy-Mirza-Agassy, vieux

mouUah qui avait été son précepteur, n'eût des commu-
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nications directes et fréquentes avec la divinité et fût en

lui-même un être d'une espèce peu ordinaire. C'était, en

tout cas, un des originaux les plus complets que l'imagi-

nation puisse inventer. Les faiseurs d'or se rencontrent

en foule; enfin parmi ceux qui se moquent de ces adeptes,

le plus grand nombre a d'autres fantaisies qui ont l'avan-

tage incontestable de ne pas être aussi ruineuses, mais

qui, en fait de singularité, n'ont rien d'inférieur. Tous

ces gens-là sont compris sous la dénomination, comme on

voit, très-vague de soufys. Les mystiques proprement

dits, qui, en Turquie, sont nombreux, se rencontrent ra-

rement parmi les Persans, et il est remarquable que leurs

principaux livres classiques, bien que composés dans la

langue de l'Iran, se lisent plus à Conslantinople qu'ail-

leurs.

En face de ces groupes philosophiques, je ne crois pas

pouvoir mieux faire que de placer deux autres espèces de

croyants forts différents. Les premiers habitent certains

villages du Khorassan. Ils professent pour les vaches un

grand respect et n'admettent pas qu'on puisse tuer les

veaux sans commettre un crime à peu près irrémissible.

On serait tenté de considérer ces religionnaires comme les

restes d'une colonie venue de l'Inde à une époque incon-

nue; mais dans les anciennes idées des Guèbres, il se

rencontre aussi beaucoup de traces d'une semblable vé-

nération pour ces animaux, et il n'y aurait rien d'ex-

traordinaire à ce que les gens dont je parle fussent les

descendants d'une secte aborigène, et non pas des étran-

gers émigrés. Quoi qu'il en soit, je ne les ai vus qu'en

petit nombre, et ils appartenaient aux classes les plus

humbles. Naturellement ils ne se complaisaient pas à don-

ner des détails sur leurs croyances, et je n'en ai pas su
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plus que ce que j'en rapporte. Ce serait cependant un

point digne d'examen,

La seconde catégorie de dévots s'est formée depuis une

centaine d'années tout au plus dans la Perse orientale;

elle a pour prophète un certain Séyd-Khayr-OuUah, qui

se donne pour une incarnation de la divinité. Lorsqu'il

devient vieux et que les infirmités commencent à le fati-

guer, il réunit ses disciples et leur annonce qu'il va ra-

jeunir, et qu'ils aient à ne pas s'étonner en le voyant pa-

raître sous une forme qui ne leur est pas connue. Ayant

ainsi prémuni son monde contre toute surprise, il entre

dans un caveau où il a fait disposer d'avance un bain

d'eau-forte. Il se plonge dans la cuve, et au bout de peu

d'instants les fidèles restés en dehors, occupés à prier,

voient sortir de là an très jeune homme qui n'est

autre que le Séyd-Khayr-Oullah transformé. Depuis la

première incarnation de ce divin personnage, il a changé

deux fois de corps. Cette secte a fait de grands progrès

dans le Seystan et dans le Khorassan, et elle s'est aussi

étendue du côté de l'Inde. J'ai entendu dire que le Séyd

était actuellement à Bombay ou dans les environs. Il est

probable que cette religion, dont je ne connais pas d'ail-

leurs les dogmes ni la partie morale, n'est qu'une doctrine

indienne plus ou moins défigurée. Outre ces deux sectes,

il en existe bien d'autres, toutes plus étranges les unes

que les autres; il y a ensuite les restes des Sabéens, qui

vont disparaître en laissant leurs idées un peu partout; il

y a encore les variétés multiples des yézydys, dans le Kur-

distan; mais tous ces cultes, en définitive, ne comptent

pas de bien nombreux sectateurs. Je vais donc parler

maintenant de la rehgion vraiment importante de la Perse,

et par ses dogmes, et par le chiffre de ses adhérents, et

21



322 TROIS ANS EN ASIE.

par leur qualité. C'est la religion des Ehl-è-Hekk, ou gens

de la vérité, appelés Nossayrys par les Arabes et les Turcs,

et Aly-Illahys par les Persans.

Ces deux dernières dénominations indiquent l'une et

l'autre une compréhension erronée du culte des religion-

naires en question. La première, celle de Nossayrys, pa-

raît les assimiler aux chrétiens, avec lesquels ils ont d'ail-

leurs certains rapports assez curieux. L'autre suppose

qu'ils considèrent Aly comme Dieu et n'adorent que lui.

Une secte de ce g-enre, en effet, existe en Perse ; elle a aussi

des partisans dans toute l'Anatolie, et, ce qui est plus sin-

gulier, c'est que l'histoire musulmane raconte qu'elle s'est

formée du vivant même d'Aly, et que celui-ci, musulman

zélé et convaincu s'il y en eut jamais, fut une fois telle-

ment scandalisé des adorations qu'on lui offrait, qu^il tira

son sabre pour en frapper celui qu'il regardait comme un

idolâtre de la pire espèce. Malgré cette résistance du dieu,

la rehgion dont il était l'objet persista et même s'étendit,

et, je le répète, elle compte des représentants en Perse,

ou plutôt il est difficile de les distinguer des musulmans

schyytes un peu exaltés. Compris par ces imaginations

ardentes, on conçoit ce que le culte exagéré des Imams

peut devenir. Ce n'est pas une singularité médiocre dans

l'histoire de l'esprit humain qu'une religion prenant un

homme pour son dieu, malgré cet homme, et lui sur-

vivant pendant de longs siècles. Les Aly-Illahys regar-

dant le gendre de Mahomet comme une incarnation de la

divinité, il est vraisemblable que les musulmans les ju-

gent uniquement sur ce dogme, et, pour ce fait, les ont

assimilés aux chrétiens.

Les Ehl-è-Hekk ont une doctrine bien autrement com-

plexe que les Aly-Illahys, et aussi bien autrement digne
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d'éludé. Musalmans d'extérieur, comme tous les autres

dissidents, ils professent plus qu'eux, et tout autant que les

juifs et les chrétiens, la haine et le mépris de l'islam. Ils

considèrent le Prophète koreyschyte comme un imposteur

pur et simple ; ils ne fréquentent pas les mosquées et ne

font la prière que lorsqu'il le faut absolument. Pour les

chrétiens, ils sont bienveillants; ils n'en ont jamais reçu

d'injures. Ils les considèrent à beaucoup d'égards, et d'ac-

cord en ceci avec l'idée que se sont faite les musulmans des

deux cultes, comme des demi-coreligionnaires. D'ailleurs,

il est chez eux un grand point qui les empêche de ressen-

tir un éloignement aussi marqué que les musulmans à

l'égard des croyances différentes de la leur : ils ne recon-

naissent pas d'impureté légale. Si donc ils réprouvent

l'islam, c'est comme doctrine dominante, oppressive,

devant laquelle ils sont obligés de se cacher, et qui les

gêne.

Une telle tolérance est tout à fait opposée aux prin-

cipes des religions antiques. Toutes étaient basées sur la

séparation de la nature en êtres et en choses pures et im-

pures. Les Arians iraniens maintenaient sévèrement cette

distinction, les Hindous de même. Les Grecs, dans leurs

cultes mystiques, à Eleusis et ailleurs, ne reconnaissaient

comme purs parmi les créatures humaines que les initiés.

Les Italiotes repoussaient de même les profanes, dans une

catégorie à part. Toutes les religions sémitiques, le ju-

daïsme aussi bien que le culte d'Anaïtis, de Mylytta et du

Melkart de Tyr, enseignaient des doctrines analogues.

Enfin, l'Egypte n'était pas moins stricte que l'Inde dans

cette séparation de la nature animée et inanimée en deux

catégories hostiles et irréconciliables. L'islamisme, en mi-

tigeant ce principe chez les Sunnites, l'a pourtant adopté;
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chez les Schyytes, il lui a laissé toute sa roideur, toute sa

sévérité primordiale. Deux religions seulement dans le

monde l'ont absolument supprimé, et l'une et l'autre, le

bouddhisme et le christianisme, sont deux théories de ré-

forme. Les nossayrys, comme elles, avec elles, par elles,

ne reconnaissent pas d'autre impureté pour l'homme,

même incroyant, que l'impureté morale provenant, non

de ses opinions, mais de ses fautes. Ils n'en voient pas

dans la nature, et le chien ni le porc ne sont impurs à

leurs yeux. De même ils boivent du vin et en blâment

l'abus et non pas l'usage.

Ils n'autorisent pas la polygamie. C'est un usage

musulman que plusieurs grands seigneurs nossayrys

ont adopté, il est vrai, par politique, non par relâche-

ment, mais la religion le réprouve, l'opinion publique

des sectaires les voit avec mépris, et cette déviation de la

règle est rare. En principe, les femmes ne sont pas as-

treintes à la réclusion et peuvent se montrer aux étran-

gers sans violer aucun précepte ; dans la pratique, tous

les nossayrys doivent passer pour musulmans, comme

tels ils sont alors contraints d'observer celle des règles

sociales à laquelle les musulmans attachent le plus d'im-

portance, et ils se bornent à recevoir facilement dans leur

intérieur ceux de leurs coreligionnaires qui les visitent

ordinairement, sans d'ailleurs leur être apparentés en au-

cune manière. Dans les réjouissances nuptiales, ils vont

plus loin encore : ils forment des danses, des espèces de

rondes qui durent toute la nuit et auxquelles les femmes

prennent part, donnant la main aux hommes et sans voile.

Seulement, on a soin de mettre un surveillant à la porte

de la maison, pour qu'aucun musulman ne puisse entrer.

Ce fait est très ordinaire et aussi innocent qu'en Europe.

I
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Les nossayrys épousent facilement des filles musul-

manes. A la vérité, elles adoptent presque immédiatement

la religion de leurs époux. Cette circonstance fait consi-

dérer de pareils mariages comme désirables. On assure

que, de leur côté, les nossayrys ne donnent pas leurs

filles à des musulmans. Ceci peut être vrai en théorie
;

mais on citerait cependant des exemples du contraire,

surtout dans les classes riches. Il est probable que le peu-

ple est plus rigide, ayant moins de tentations de violer le

précepte. Ce qui est positif, c'est que le divorce n'est pas

admis, et si, par hasard, quelqu'un usant du bénéfice de

la loi du Koran se le permet, il tombe aussitôt dans le

mépris et est considéré comme un apostat.

Les nossayrys classent de la manière suivante les reli-

gionnaires avec lesquels ils sont en contact, et leurs pro-

pres fidèles : les Ehl-è-Scheryet, gens de la religion légale ;

les Ehl-è-Méréfet, gens de la religion réfléchie ; les Ehl-è-

Terighet^ gens du progrès ; enfin les Ehl-è-Héghighet^ gens

de la religion vraie, ou Ehl-è-Hekk.

Les caractères auxquels ils reconnaissent les Ehl-è-Sche-

ryet sont que ceux-ci ne font pas les prières nossayrys

et ne les connaissent même pas, d'ailleurs n'observant

rien des obligations qu'elles prescrivent. Aussi, bien qu'on

ne considère aucunement ces gens comme impurs, ainsi

que je l'ai dit tout à l'heure, s'abstient-on de leur parler

jamais des matières de foi, et on n'entretient avec eux

que des rapports purement mondains. On a surtout en

vue, sous la dénomination A'Ehl-è-Sche7njet^ les Schyytes.

Cependant les juifs, les guèbres, les chrétiens eux-mêmes,

sont aussi, théoriquement parlant, compris dans la même
dénomination, bien qu'on n'éprouve de répulsion réelle

que pour les premiers.

Lé^
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Les Ehl-è-Méréfet, dont le nom éveille l'idée de gens

qui commencent à réfléchir, qui approchent plus de la

vérité que les autres, sont représentés par plusieurs

classes de soufys. Ces hommes ne sont pas tenus pour

nossayrys, sans doute ; mais, ayant renoncé aux autres

cultes, on les suppose en voie de le devenir. Par les doc-

trines panthéistiques qui ont conduit plusieurs d'entre

eux à se considérer comme des émanations plus ou moins

directes de la divinité, et qui, quelquefois, les ont expo-

sés à de graves persécutions et même au martyre, ils ar-

rivent presque, en eff'et, à se confondre avec les nossayrys

et dans les basses classes de ces derniers principalement;

un certain nombre de saints soufys sont considérés, bien

qu'à tort, du même œil que les personnages réellement

sacrés de la foi. Ce résultat est assez naturel dans l'état

moral oii se trouvent toutes les sectes religieuses de la

Perse depuis un temps immémorial. Aucune n'est sans

mélange; toutes ont emprunté quelque chose à d'autres

doctrines, même à celles qu'elles exècrent davantage;

l'islam persan est à demi hindou, à demi guèbre; le par-

sisme ne se ressemble plus à lui-même; rien de plus na-

turel donc que de voir quelques-unes des branches in-

nombrables qui se partagent les soufys incliner avec force

vers le nossayrysme. Il en résulte, chez les sectateurs

réels et positifs de cette dernière religion, qu'ils se ser-

vent eux-mêmes du soufysme pour se dérober aux inqui-

sitions musulmanes. Si leur dédain pour le culte, si leur

oubli de la mosquée, si les propositions malsonnantes qui

peuvent leur échapper attirent l'attention sur eux et

leur font adresser des questions embarrassantes, ils

s'empressent de se déclarer soufys et de traduire dans

un sens figuré, qui se plie toujours à des interprétations
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orthodoxes, ce qui, dans leur lang-age, aura d'abord paru

suspect. Et, en fait d'interprétations et de rapproche-

ments, il n'y a rien au monde d'indulgent comme une

intelligence persane.

A la faveur de cette confusion intéressée, dont les gens

habiles parmi les nossayrys sont les premiers à se rire

quand ils sont en confiance, l'habitude a été prise de van-

ter à l'excès et de mettre en avant, en toutes circonstances,

les noms des soufys illustres auxquels les musulmans

eux-mêmes sont accoutumés, avec beaucoup d'inconsé-

quence, à rendre d'éclatants hommages. Ainsi, par exem-

ple, Djelaleddyn Roumy, l'auteur du Mesnevy ; Ferid-

Eddyn-Attar, qui a écrit le Pend naméh, et surtout Baba

Taher, dont les poésies en dialecte loure sont extrême-

ment estimées; sa sœur, Byby Fatmèh, et le Scheykh

Hémyr; mais ce dernier, que les musulmans prennent

pour un soufy, était, au fond, un véritable nossayry, et

reconnu comme tel par les gens compétents.

Malgré les relations qui existent entre les Ehl-è-méréfet

et les nossayrys, la conscience et l'intimité de ceux-ci res-

tent fermées à ceux-là. On les regarde avec faveur et

bienveillance ; mais ils ne sont jamais admis à la parti-

cipation des mystères ; on ne leur enseigne pas les

prières, on ne leur indique pas le temps du jeûne, on ne

leur fait pas connaître les principes de la foi.

D'un degré plus rapproché sont les Ehl-è-térighet,

ou gens qui ont déjà progressé vers la véritable foi.

Ceux-là, ce sont les Aly-Illahys proprement dits. Les

Ehl-è-IIekk les considèrent d'assez bon œil, quoiqu'en

réprouvant, en méprisant même ce que leur doctrine a,

suivant eux, d'étroit et d'incomplet. Ils leur reprochent

de s'arrêter au seuil de la vérité, et, en conséquence, les
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disent incapables de connaître et de comprendre leurs

dogmes. Les droits et les prérogatives de la bonne

croyance n'appartiennent donc ainsi qu'aux seuls Ehl-è-

heghighet, ou gens de la religion certaine, autrement dits

Ehl-è-Hekk, gens du vrai.

Ils se partagent en huit différentes sectes, qui sont :

les ibrahymys, les daoudys, les myrys, les sultan-Ba-

bourys, les khamouschys, les yadigharys, les schah-è-

eyazys, les khanétaschys. Probablement j,! existe d'autres

subdivisions, et on va voir tout à l'heure, par le principe

fondamental de la religion même, combien il est difficile

qu'il n'y en ait pas; mais je n'ai jamais entendu citer que

celles-là. Il me paraît de même probable que le nom de

khamouschy est une expression générique injurieuse at-

tribuée par les musulmans aux yézydys et transportée de

ces sectaires aux nossayrys, avec lesquels les yézydys n'ont

rien de commun. C'est l'abréviation de tchéragh khamous-

chy, les éteigneurs de lumières, et ce nom leur a été donné

parce que les moullahs zélés ont répandu l'opinion parmi

leurs ouailles que les nossayrys ont l'habitude, dans leurs

assemblées nocturnes, où les hommes et les femmes sont

tous réunis, d'éteindre les lumières et de s'accoupler au

hasard, le père avec la fille, la mère avec le fils. Cette

calomnie, appliquée à bien des sectes et partout, un peu

trop violente pour ne pas être absurde, est d'ailleurs tout

à fait en contradiction avec l'ensemble des opinions nossay-

rys. Elle ne contribue pas peu à augmenter l'aversion des

Ehl-è-Hekk pour les moullahs. Un de leurs chefs donnait

un jour à un chrétien une démonstration assez curieuse

de la fausseté de l'accusation. Sa manière d'argumenter

ne serait pas à la disposition de tout le monde. Ce saint

personnage a sept fils, qui tous, sans exception, lui res-
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semblent d'une manière frappante. Il disait en les mon-

trant : « Moins que personne je dois êlre soupçonné de

me soustraire aux obligations de ma croyance. Si donc

l'infamie dont on cherche à nous noircir était usitée chez

nous, comment mes sept enfants pourraient-ils m'ôlre si

semblables? »

En retranchant donc le nom des Khamouschys, il reste

sept sectes. Mais, à raj)pui de ce qui a été dit, qu'il

devait y en avoir davantage, on peut ajouter que le per-

sonnage cité tout à l'heure est lui-même en voie d'en

former une. Par sa naissance, il est déjà vénérable aux

yeux de ses coreligionnaires; et, en outre, il a su prendre

sur sa secte particulière une telle autorité, et inspirer

une si haute idée de ses vertus et de son pouvoir mys-

tique, que, de son virant, beaucoup de gens le consi-

dèrent comme un nouveau point de départ pour une ré-

forme de la religion antique. Il n'est pas le seul dans cette

situation ; et chaque grande division de la Perse, à toutes

les époques possibles, a vu et voit surgir de tels hommes,

dont le souvenir s'efface plus ou moins rapidement, mais

quelquefois subsiste. Les sept sectes reconnues doivent

leur existence à des individualités de cette espèce.

Tous les nossayrys sont unanimes pour admettre

qu'avant les temps. Dieu existait seul, dans un état

d'immobilité qui n'était pas la mort, mais qui n'était pas

non plus le mouvement. Cette situation, appelée serr, le

mystère, et qui formait l'état normal de la divinité, état

auquel elle retournera, n'est interrompue que par l'exis-

tence du monde. Cette existence est purement accidentelle

et transitoire. La nature animée et la nature inani-

mée sont des formes différentes d'émanations divines

qui toutes s'évanouiront un jour, laissant dans sa nudité
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réelle l'irradiation qui leur donna la vie, qui est en elles

la seule existence positive, et qui retournera à sa source,

c'est-à-dire au dieu immobile. Autrement dit, sous diffé-

rentes apparences et dans différents états, et à différents

degrés de liberté sous l'enveloppe et la contrainte des

formes, il n'y a pas autre chose dans l'univers que Dieu,

et l'univers lui-même est Dieu. Et ce point est si net dans

l'esprit des nossayrys de toutes les classes, qu'un d'entre

eux, peu lettré, que je raillais un jour de s'être servi de

l'expression Khodavend-è-Alem, le maître du monde, at-

tendit qu'il n'y eût plus de musulmans dans la chambre

et me dit en levant les épaules : « C'est pour ces ânes que

je parle ainsi. On sait bien qu'il n'y a pas de Dieu et qu'Al-

lah est une sottise. »

Dieu, et on voit ce qu'ils entendent par ce mot, c'est-à-

dire l'énergie primordiale que, suivant l'usage soufy, on

désigne le plus ordinairement par des comparaisons,

telles que «?oz<r«, la perle; padschahem, mon roi; kha-

vendkâr, le maître ; sultan Ishak, ou Schah Khousclujn, et

bien d'autres ; Dieu s'étant tourné vers l'œuvre de la créa-

tion, une partie de son essence y fut employée ; la matière

forma les sept climats qui divisent la terre, le globe re-

posa sur le dos du bœuf mystique, dont les pieds s'ap-

puyèrent sur le dos du poisson. Ces idées, toutes indiennes,

ont été également adoptées par l'islamisme. Alors une

autre fraction de la nature divine, se transformant sous

une nouvelle influence, donna naissance aux êtres ani-

més.

A la tête de ceux-ci, parurent d'abord des personnages

dont le caractère humain est si vague qu'on y reconnaît

sans peine les bodhisattwas primitifs ou partisans de

Sakya-Mouny. Ils sont placés tout près de Dieu, et la for-
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mule théologique définit ainsi les cinq individualités :

Pyr Padscham, ou Pyr Benyamyn, est la loi, la divinité

pure Q\.\e mystère] Pyr Daoud est le croyant ; Pyr Rezbar

est le communiant ; Pyr Mousy est le registrateur . L'ab-

sence d'une seule de ces créatures ou de ces créations, ou,

pour mieux dire, de ces émanations, aurait rendu la for-

mation de l'univers impossible.

Les cinq puissances, ayant pris leur rôle, se mirent

aussitôt à le remplir. Pyr Padscham, ou l'Essence divine

non transformée, promulgua la règle du monde ; et, pour

lui donner la vitalité, commença lui-même par la suivre.

Il fallut que chacun, ici-bas, fût placé dans une dépen-

dance religieuse vis-à-vis d'un personnage saint, image de

la loi et source de la règle à son égard. L'Essence divine,

se conformant la première à ce précepte, choisit pour Pyr,

ou guide spirituel, Benyamyn. Il devint ce que les nossay-

rys appellent son recommandé, ser-sepourdeh,eii\iiaLms\,

à certains égards, dans sa dépendance.

Pyr Benyamyn, le guide spirituel de l'Essence divine,

son rahber, et l'incarnation de la loi, de la condition sous

laquelle Texistence du monde est possible, fut le résumé

des prescriptions religieuses de toute nature. Ces règles

ont pour symbole et pour consécration un jeûne annuel

de trois jours. Mais tous les nossayrys n'acceptent pas la

nécessité canonique de cette pénitence. Quatre sectes seu-

lement, les ibrahymys, les daoudys, les myrys et les sul-

tans-babourys, s'y soumettent ; encore les daoudys se dis-

tinguent-ils des autres en avançant d'un jour l'époque du

jeûne et en le rompant un jour plus tôt. Cette période

expiatoire se place à l'équinoxe d'automne ; elle diffère

du jeûne musulman, non-seulement par sa durée, qui est

infiniment moindre, mais surtout par sa sévérité. Il n'est
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pas permis de manger ni avant le lever du soleil, ni après

son coucher, au delà de ce qui est strictement nécessaire

pour soutenir les forces.

Pyr Daoud, incarnation de la foi, donna aux quatre

autres manifestations divines l'énergie nécessaire pour

poursuivre leur œuvre. Sans lui, l'action n'était pas pos-

sible, ni le mouvement, ni le progrès, ni le salut. Si donc

TEssence divine pure se tourna vers Pyr Benyamyn dans

l'attitude de la soumission^, ce fut sous l'influence de Pyr

Daoud, Mais la foi envers la loi entraîne nécessairement

un mode de conduite conforme à la loi. Si la foi est le

mobile du mouvement, elle n'est pas le mouvement lui-

même. Ce fut Pyr Rezbar qui le donna, en indiquant la

route dans laquelle le croyant devait marcher et au bout de

laquelle se trouvait le salut.

Les nossayrys n'admettent pas, en en"et, la justification

sans les œuvres ; et le caractère de celle-ci est lié étroite-

ment à une morale rigoureuse et sévère, par ce motif

que, tous les hommes, tous les êtres, toutes les choses

n'étant, en réalité, et sous toutes les apparences possibles,

que des émanations divines, mal agir vis-à-vis de l'homme,

maltraiter les animaux, abuser des choses, c'est directe-

ment offenser la divinité, non pas, comme dans les idées

chrétiennes, parce que c'est aller contre ses ordres, mais

parce que c'est s'attaquer à elle positivement et lui faire la

guerre, pour ainsi dire, corps à corps. Pyr Rezbar fixa

donc les devoirs étroits d'une moralité rigide comme ab-

solument inséparables de la foi. Il n'admit pas, et les

nossayrys n'admettent pas qu'on puisse être un croyant

en manquant à quelqu'une de ces obligations morales.

Le vol, l'adultère, le mensonge sont, non pas des fautes,

non pas des péchés, non pas même des crimes, mais de
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véritables sacrilèges, et, pour ainsi dire, des déicides. II

en résulte que la morale, chez les nossayrys, est de beau-

coup la partie la plus importante de la religion ; elle est

même presque tout, car la prière passe, aux yeux des

Elîl-è-Hekk, pour de peu de nécessité, et le culte y est très

secondaire. Si l'on se reporte aux doctrines bouddhistes

de l'Inde, aux époques primitives des développements de

cette foi, on trouvera presque partout le même état dog-

matique.

Ce point de vue admis, la charité en est assurément

l'expression la plus directe. Aimer les hommes et les ser-

vir toujours, c'est s'aimer soi-même ; et les nossayrys,

qui donnent aux autres religionnaires le nom à'aghyar,

étrangers, s'appellent entre eux, yar^ amis. Ils doivent vivre

dans la concorde et la paix. Aussi Pyr Rezbar porte-t-il

communément le litre de : préposé à roffice du pain^ et

c'est lui qui institua la communion. Cette cérémonie, le

grand point du culte, s'appelle comme le sacrifice de la

messe, l'Office, Khedmet.ll n'y a point d'époque régulière

pour sa célébration ; mais tout événement de quelque

valeur, toute disposition à faire acte de foi y donne lieu.

Le premier Office qui se soit accompli dans le monde le

fut après la création par les cinq premières Manifestations

Divines. Elles se réunirent, prirent un bœuf, et, l'ayant

sacrifié, en firent un repas commun. Lorsqu'elles se trou-

vèrent en présence du festin mystique, Pyr ûaoud fit la

prière. Après la prière, il invita Pyr Rezbar à diviser

le mets en autant de portions qu'il y avait d'assistants;

celui-ci obéit. Sur une seconde injonction, il remit à

chacun la part qui lui revenait. Ainsi tous mangèrent,

sous l'inspiration d'un même sentiment de fraternité et

d'union, après avoir rendu hommage en commun à la
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puissance divine dont ils étaient émanés. L'amour mutuel

qui les animait, le désir de se plaire et la crainte de s'of-

fenser, se manifestèrent ainsi et constituèrent le premier

acte louable qu'ait vu la création . Il fut aussitôt inscrit

par Pyr Mousy, chargé de cette fonction.

A l'ég-ard des quatre autres puissances divines, l'emploi

de Pyr Mousy ne paraît pas avoir une grande importance.

Il est peu essentiel que ne se perde pas le souvenir des

bonnes actions d'êtres si purs qu'ils n'en peuvent guère

commettre de mauvaises que par surprise. Mais, vis-à-

vis des autres émanations qui constituent plus com-

munément l'ensemble des êtres et des choses, cet enre-

gistrement était d'une nécessité absolue.

En effet, après les cinq grandes personnalités célestes

dont il vient d'être question, et dont l'une, Pyr Padscharriy

ou l'Essence divine restée incorporelle, retourna bientôt

à son repos organique, parurent les multitudes d'émana-

tions qui constituent l'univers, chacune avec sa forme et

son apparence spéciale, et, parmi elles, les hommes.

Ceux-ci vinrent au monde pourvus de deux moteurs mo-

raux; l'un est èyl, la raison, le discernement, qui ne peut

que les pousser au bien; l'autre est néfès, la concupis-

cence, qui les entraîne constamment vers le mal. Ils ont

à écouter l'une et à se défendre de l'autre, de sorte que,

malgré la divinité fondamentale de leur nature, ils sont

exposés à des chutes nombreuses. C'est ici que l'inter-

vention de Pyr Mousy devient nécessaire. Il pèse les ac-

tions des hommes et tient compte de chacune suivant sa

qualité et sa valeur.

Abandonnés à eux-mêmes, les hommes n'auraient pu

garder l'équilibre entre leurs deux moteurs, car la force

de la concupiscence est sensiblement supérieure à celle
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du discernement. Mais l'ordre qui présidait à l'organi-

sation du monde vint en aide. Les quatre émanations

célestes qui, les premières, avaient paru dans la création,

et, concurremment avec Pyr Padscham, en avaient déter-

miné les lois, les observèrent de tous points, comme
Pyr Padscham avait fait lui-même, et moururent. Mais

après elles, une série d'incarnations supérieures se mon-

trèrent sur la terre et vinrent, d'époque en époque, re-

nouveler le sentiment du vrai et du juste et rallier les in-

telligences obscurcies autour de l'idée ravivée du devoir.

Les nossayrys déclarent qu'il y a un nombre infini de

ces apparitions d'existences réformatrices qui ont eu lieu

dans les pays les plus différents et, à bien dire, dans

toutes les contrées de la terre. Mais ils reconnaissent aussi

que, pour leur compte, ils ont oublié ou même ignoré la

majeure partie de ces manifestations dont beaucoup,

d'ailleurs, ne les concernaient pas. Celles dont ils font

mention se ressentent du milieu dans lequel ils vivent.

Ainsi, ils reconnaissent pour des incarnations divines

Abraham, Zoroastre, Moïse, Jésus-Christ, Aly et bien

d'autres; et, s'ils étaient en contact ordinaire avec les

Chinois, avec les Indous, avec les protestants d'Europe, il

est probable qu'ils ne feraient aucune difficulté d'accepter

aussi comme des incarnations Confucius, Brahma, Luther

et Calvin. Cependant, ils ne se croient obligés qu'à du res-

pect envers la mémoire de ces dieux de passage, d'abord

parce que cen'es t pas directement pour eux-mêmes que ceux-

ci sont venus,ensuite parce que, depuis lors, d'autres se sont

révélés qui ontréellemenl vécupour les croyants de la Perse.

Ce sont les pyrs particuliers des sept sectes nossayrys.

On place communément l'existence de ces incarnations

vers l'époque des premiers khalifes abbassides. Plusieurs
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ont paru en même temps. Ainsi Pyr Daoud, le dieu des

daoudys, était contemporain de Pyr Ibrahym, le dieu des

ibrahymys.

Voilà le grand point de la doctrine des nossayrys. Ils

reconnaissent, sans nul doute, un dieu dont ils font partie

eux-mêmes et auquel ils se déclarent inférieurs, comme
la partie l'est au tout, mais ils ne s'adressent jamais à lui.

Ce dieu-là, d'où la nature entière, les choses, les êtres

sont émanés, est trop absorbé dans le résumé de toutes

les conceptions qu'il représente. Il est, il existe; il est la

source de la raison suprême, bien plus, comme on va le

voir, il est la fin, le but de toute la création; mais, dans la

durée de l'existence terrestre, ce ne sont que ses mani-

festations apparentes qui peuvent avoir quelque intérêt

pour l'homme, parce que, seules, ces manifestations ap-

parentes, en redressant l'erreur morale, en relevant l'en-

tendement, en dirigeant d'une manière plus sûre les

efforts vers le bien, exercent sur l'humanité une influence

salutaire. Lés nossayrys ne se préoccupent donc absolu-

ment que des pyrs, comme les gnostiques ne se préoccu-

paient que des éons. Les prières qu'ils adressent à ces

dieux se ressentent fortement de la préoccupation des

idées de moralité qui surtout les dominent. Ce sont,

par le fait, des conseils que les croyants donnent à

leurs auditeurs et se donnent à eux-mêmes sous forme

d'hommage à celui qui est venu les diriger vers le

bien. Les formules d'adoration sont rares, brèves ; et,

en effet, l'homme n'étant qu'une parcelle de Dieu tom-

bée, étant un dieu comme son Pyr, comme l'essence

divine pure elle-même, c'est perdre des paroles sans nul

profit et sans nul motif valable, que de multiplier les

effusions de respect. L'utile, c'est de s'efforcer soi et les
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autres d'être toujours en garde contre la concupiscence

pour empêcher la chute de devenir plus profonde, et ex-

citer l'entendement pour donner lieu à Pyr Mousy d'enre-

gistrer une somme d'actions louables qui puisse déter-

miner une élévation dans la condition dégradée du dieu

déchu. L'important est d'amener ces résultats; tout ce

qui constitue cette espèce de culte n'a d'autre but que

d'activer cette restauration de l'homme dans la pure

condition divine, et c'est pourquoi ce culte n'est que la

reproduction perpétuelle de l'ordre établi, dès le com-

mencement du monde, entre les cinq émanations divines

primordiales.

Chaque nossayry possède de naissance, ou, lorsque

c'est un converti, possède par choix un pyr dont il est le

recommandé, comme l'essence divine pure a été le serse-

pourdèh de Pyr Benyamyn. Tous les pyrs étant également

des incarnations célestes, tous sont également bons, et les

règles qu'ils ont données sont également à suivre; par con-

séquent leurs sersepourdèh marchent, les uns comme les

autres, dans la bonne voie. Cependant, chaque secte pré-

fère naturellement son dieu et déclare sa doctrine plus

élevée ou plus conforme aux vrais besoins de la régéné-

ration de l'homme, et quand cette doctrine est manifeste-

ment assez terre à terre, comme celle des khanétaschys,

par exemple, elle est la meilleure pour ceux qui la goû-

tent, parce qu'elle est plus simple et suffisante. Il existe

des différences semblables dans le bouddhisme, partagé

en grand et petit véhicule. Des conflits graves ont éclaté

souvent entre ces diverses observances . Si un nos-

sayry s'aperçoit que les prescriptions de sa secte ne lui suf-

fisent plus, il adopte celles d'une autre plus sévère ou plus

relevée de doctrine, et cela ne constitue pas une apostasie.

22
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Outre le Pyr ou patriarche, qui de son vivant était la règ^le

visible et dont on suit les enseignements, chaque nossayry

doit encore se fortifier par les conseils d'un contemporain

que l'on appelle le délyl, le motif, la cause déterminante,

parce que ce personnage est chargé de diriger la conduite

de son disciple dans la voie droite et de l'éclairer de façon

à ce qu'il ne puisse s'égarer. Par le fait, il tient la place du

Pyr. Mais il semblerait que, dans les époques modernes,

ces fonctions délicates ont beaucoup perdu de leur im-

portance et se bornent à peu près à des pratiques céré-

monielles. Lorsqu'un enfant vient au monde ou lorsqu'un

étranger se convertit, on rassemble un certain nombre de

fidèles. Le répondant de l'enfant ou le néophyte lui-même

paraît au milieu de la réunion, et se place debout devant

le délyl. Celui-ci porte à son cou un mouchoir de soie

dont le présenté a dû faire les frais. Il prononce quelques

paroles sacramentelles qui admettent le néophyte au

nombre des croyants, et aussitôt celui-ci va baiser la main

de tous les assistants, en commençant par les plus émi-

nents en dignité religieuse et finissant par les moindres.

Ensuite on fait une prière qui, comme toujours, est un

résumé de conseils moraux. La prière achevée, on s'assoit

pour la communion.

Chaque réception produisant un mouchoir de soie, au

bout de quelque temps ces ofi'randes s'accumulent. Le

délyl, alors, est en droit de les vendre, et leur produit lui

appartient légitimement. Mais comme tous les délyls doi-

vent être issus d'une origine commune qui remonte au

premier d'entre eux, Djunéyd, contemporain des pyrs

actuellement adorés, il arrive fréquemment qu'il n'y a pas

de délyl dans la localité où s'accomplit la présentation.

On obvie à cet inconvénient en choisissant un substitut
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qui remplit le rit consacré et reçoit le mouchoir au nom
d'un délyl véritable. Lorsque trop de mouchoirs se

sont amassés dans les mains de ce remplaçant, il doit

également s'en défaire et en envoyer le prix au légitime

possesseur, au délyl dont il est le vicaire. Si cette condi-
tion n'est pas à remplir, pour un motif ou pour un autre,

le produit de la vente est appliqué à une communion. Il

est remarquable que le don des mouchoirs joue un grand
rôle au Thibet, pays essentiellement bouddhiste.

La communion est la même cérémonie qui fut accom-
plie aussitôt après la création par les cinq intelligences

divines réunies. Tous les comestibles sont convenables;
mais l'usage qui prévaut généralement dans les circon-

stances importantes, c'est d'acheter un mouton, et dans
les occasions moindres, du sucre candi. Quelquefois le

mets présenté pour l'office, khedmet, est l'offrande pieuse
d'un des assistants; mais le plus souvent c'est le produit

d'une collecte que les fidèles ont faite entre eux. Ce mets
destiné à la communion se nomme myaz, offrande, comme
la somme d'argent employée pour se le procurer. L'action

de tuer le mouton se nomme gourhan, le sacrifice, et s'il

s'agit d'un bœuf, circonstance rare et tout à fait solennelle,

fjavbourân, la rection du bœuf. Le pyr, ou à son défaut un
de ses descendants, se place au milieu de l'assistance

réunie pour la communion. Auprès de lui est le délyl. Chez
les ibrahymys et les khanétaschys, peut-être aussi dans
les autres sectes, il existe une dignité héréditaire spéciale

pour l'accomplissement régulier de cette cérémonie : c'est

celle du khalifeh, chargé, sous la direction du pyr ou du
délyl, de faire les parts et de les distribuer à l'assistance.

Lorsque dans une assemblée il n'y a ni pyr, ni délyl, ni

khalifeh, on élit, pour la circonstance, des représentants
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de ces émanations célestes, qui opèrent comme elles au-

raient fait elles-mêmes, et la communion n'en est pas

moins sanctifiante et méritoire. Mais s'il se trouve pré-

sents des descendants de ces prêtres-dieux héréditaires

il va sans dire qu'ils occupent la place et les fonctions

vouées à leurs ancêtres, et, fussent-ils en bas âge, on leur

rend absolument les mêmes honneurs. Cette règle est tel-

lement stricte et fait si bien abstraction de toutes circon-

stances accessoires qui pourraient passer pour dirimantes,

qu'un homme nossayry que je connais et qui, dénué de

toutes ressources, remplit un emploi assez mesquin de

domesticité, ne prend pas moins dans les assemblées re-

ligieuses une place élevée, parce qu'il est descendu d'un

pyr ; et des personnages de considération dans le monde,

des riches auxquels il est appelé souvent à rendre les ser-

vices que sa place indique, non-seulement le traitent avec

des égards marqués, en toutes rencontres, autant que cela

se peut faire sans contrevenir à la règle du secret, mais,

dans les réunions religieuses, ne s'approchent de lui

qu'en lui baisant la main. Ainsi la transmission de la par-

ticule divine individuelle s'opère du pyr, du délyl, en

second lieu, et en troisième du khalifeh, aux descendants

de ces trois incarnations, sans emporter aucunement le

même caractère de sainteté, de pureté, mais, toutefois,

dans un degré supérieur à l'état oh elle se trouve chez le

commun des hommes.

Lorsque la communion va avoir lieu, le président indi-

que à chacun sa portion, qui lui est remise par le person-

nage préposé à cet effet. Personne ne peut cependant y

toucher, avant que le chef n'ait donné un nouveau signal,

en commençant lui-même à manger.

Il arrive, le plus ordinairement, qu'outre les parts des
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assistants, on en réserve encore un certain nombre pour

des absents. Dans d'autres cas, les morceaux, se trouvant

trop forts, ne peuvent être consommés sur place. Alors,

on a trois jours devant soi, pour en assurer la remise ou

la disparition. Si les trois jours sont prêts de finir sans

que le résultat lég-al ait été atteint, on doit donner immé-

diatement ce qui reste aux membres de la secte qui a fait

['office^ le khedmet, et qui habitent dans la localité. S'il

n'y en a pas, à d'autres religionnaires nossayrys ; à leur

défaut, à des aly-illahys ; mais s'il n'y a pas non plus

d'aly-illahys, il faut rigoureusement le livrer aux chiens

ou aux animaux, jamais à des musulmans, parce que,

disent les nossayrys, si les animaux sont, dans leur es-

sence divine, plus éloignés qu'un homme quelconque, fût-

ce un musulman, de la pureté organique, du moins ils

ne sont animés d'aucun mauvais vouloir systématique

contre les fidèles.

Après que les dispositions nécessaires ont été prises

pour la consommation des comestibles consacrés, le chef

de l'assemblée fait une allocution qui dure plus ou moins

longtemps, suivant la gravité de la circonstance et le

degré de ferveur des assistants. Ensuite lui ou quelque

autre chante, en s'accompagnant sur une espèce de man-

doline appelée târ, des poésies religieuses empruntées

presque toujours à des poètes soufys, et qu'ils interprètent

à leur manière. Il est remarquable qu'aucune de ces com-

positions n'existe en langue persane; toutes sont en

turc djaghatay ou azerbeijdjany, en loure, ou en kurde.

Plusieurs sont assez anciennes, sans cependant, du moins

quant à celles que j'ai vues, dépasser une antiquité de

trois ou quatre siècles au plus.

Ici se place la question de savoir si les nossayrys ont
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des livres. Les musulmans affirment que non ; les nossay-

rys eux-mêmes déclarent qu'ils n'ont rien d'écrit que les

poésies dont je viens de parler. J'ai cependant des rai-

sons de punser que ce n'est pas la vérité. Il doit exister,

au moins dans deux ou trois localités, de véritables bi-

bliothèques qui, autant que je peux le savoir,, comprennent

bien une vingtaine de volumes. Quant au contenu de

ces ouvrages, dont je ne saurais pourtant affirmer l'exis-

tence qu'avec beaucoup de réserve, mais dont j'ai bien des

raisons d'admettre la réalité, je ne le connais pas. L'intérêt

serait grand à pouvoir s'assurer du fait d'une manière

décisive
;
je suis très enclin à admettre que la valeur histo-

rique de ces écrits doit être considérable, soit qu'ils se

rapportent à des faits matériels, soit qu'ils appartiennent

à la philosophie pure. Le principal de ces livres porte,

dit-on, lenom de Ketab-è-Sendjenai\ le Livre de Sendjenâr,

ou encore de Ketab-è-Tchehar-Melek, Livre des Quatre Rois.

Ce que l'on m'en a dit paraît rapprocher si bien la doc-

trine des Ehl-è-Hekk des idées fondamentales du boud-

dhisme indien, que je n'ose reproduire ces détails, crai-

gnant que la façon dont j'ai interrogé n'ait dicté les

réponses, ce qui arrive souvent en Perse. Par exemple,

les noms des quatre manifestations primitives actives,

Pyr Benyamyn, Pyr Rezbar, Pyr Daoud et Pyr Mousy, se-

raient de faux noms, ce qui est, en soi, très vraisemblable,

et il faudrait mettre à la place des noms de Bouddhas

connus par les livres de l'Inde. Je n'ose pas accepter ce

fait pour très authentique, cependant il est possible. Mais

voici un autre détail assurément digne d'être relevé : ces

livres seraient écrits en kurde, le kurde serait considéré

comme la langue sacrée. Cependant, comme le kurde des

environs de Kirmanschah (et c'est de ce dialecte qu'il s'agit
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ici) a beaucoup de rapports avec l'ancienne forme du per-

san que l'on appelle lekhy et que les Guèbres emploient

encore entre eux, il est probable que cette langue sacrée

est du lekhy, fait qu'il serait encore très intéressant de

rechercher et qui donnerait, s'il se vérifiait, l'âge exact de

l'introduction du nossayrysme en Perse.

Les mouchoirs de soie offerts aux délyls ou à leurs re-

présentants, à l'occasion du khedmet, ne sont pas la seule

redevance que les fidèles payent à leurs supérieurs reli-

gieux. Il est aussi établi que chaque croyant doit donner,

par an, sept schahys et demi, à peu près dix sous .pour les

pyrs. Cet argent, appelé myaz, est remis aux descendants

de ces personnages, que l'on appelle pyrzadehs^ du

pyr, ou, à l'imitation des musulmans, séyds. Les séyds

vivent jusqu'à un certain point de ces aumônes, qui leur

permettent de consacrer une partie de leur temps aux

fonctions pieuses.

Ainsi armé de moyens de sanctification et entouré de

guides gpirituels qui doivent venir au secours de sa fai-

blesse, l'empêcher de s'égarer, le nossayry n'est pas

encore censé avoir tout ce qu'il faut pour lutter contre

les instigations de la concupiscence. Sa religion lui

impose de se choisir un frère, burader, ou, si c'est une

femme, une sœur, khaher. Avec lui ou avec elle se

partage le mérite ou le démérite de toutes ses

actions. Serait-on le pire des hommes, si l'on a eu le

bonheur de s'associer à un personnage vraiment saint,

il est possible que, par tel ou tel arrangement, on fasse

plus de progrès vers le salut que si Ton était soi-même

dans les limites du devoir. D'ailleurs, le frère doit compter

en toute occasion sur l'appui de son frère. Il vit dans son

intimité et est en droit de le réprimander, lui, sa femme
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et ses enfants, toutes les fois qu'il le juge nécessaire, y au-

rait-il entre eux, au point de vue social, une grande dif-

férence de rang. En général, ces adoptions ont beaucoup

d'influence sur la vie et les actions des nossayrys. Elles

sont l'objet d'un profond respect, et ce lien créé par la reli-

gion est tenu pour au moins aussi sacré que celui de la

nature. Il existe de même, dit-on, des associations fra-

ternelles d'homme à femme. Ces adoptions sont les plus

sacrées de toutes. Pour l'intérêt de la sœur ou du frère

adoptif on doit quitter sa femme ou son mari, ses enfants

et ses parents. Des rapports trop intimes, intervenant

dans un tel lien, sont considérés comme plus criminels

encore que l'inceste. En général, ces sortes d'unions ne

se contractent pas sans de mûres réflexions et sans Tavis

du séyd, sous la direction spirituelle duquel on est plus

particulièrement placé. Comme on le consulte dans toutes

les affaires un peu graves, et surtout dans ce qui touche à

la vie morale, à plus forte raison un homme a-t il besoin

de ses conseils lorsqu'il veut choisir une sœur, ou une

femme lorsqu'elle prétend se donner un frère. Le séyd,

avant d'exprimer une opinion, a toujours soin de s'en-

quérir de l'âge respectif des deux personnes qui se recher-

chent. Pour un jeune homme, il faut que la femme soit

âgée; pour un vieillard, autant que possible, une jeune

fille convient. L'expérience et la froideur de tête de l'un doi-

vent suppléer à ce qui manque à l'autre sous ces rapports.

Ensuite, il est à propos que le directeur connaisse les

caractères qui veulent se rapprocher. A un homme léger

d'esprit, il ne recommandera pas l'union avec une femme

d'humeur semblable. Enfin, quand il a donné son con-

sentement, on fait comparaître les deux parties dans une

réunion où l'on communie, et désormais ils sont frère et
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sœur. Les nossayrys prétendent que ce lien a une in-

fluence très heureuse, dans la plupart des cas, sur la mo-

ralité de ceux qui Tout contracté. Cependant, quelque

soin que l'on prenne pour en maintenir la pureté, il

arrive parfois des excès d'abandon et de tendresse qui

passent les bornes prescrites. Il y a peu de temps, un

jeune homme des environs de Téhéran avait choisi pour

sœur une femme d'une quarantaine d'années, ce qui est

beaucoup en Asie. A force de vivre dans son intimité, il

prit pour elle une passion violente. Il chercha à la lui

faire partager; voyant que ses efforts n'aboutissaient qu'à

des remontrances, il employa la force. Elle se plaignit. Le

coupable prit la fuite; mais, signalé à tous les gens de la

religion,, il fut atteint dans le sud de la Perse et mis à mort.

Les nossayrys prétendent que, si l'on n'usait pas des

moyens les plus extrêmes pour maintenir intacte la pureté

des unions fraternelles volontaires entre hommes et

femmes, la religion perdrait un de ses plus puissants

moyens de perfectionnement. On trouvera assurément

remarquable une institution de ce genre en Asie. Telles

sont les principales sauvegardes dont la moralité de

chaque nossayry est entourée.

Cependant, malgré tant de précautions, tant de soins,

tant de surveillance, le nossayry est homme; il lui arrive

de succomber, absolument comme aux sectateurs de

toutes les autres religions,^ pour parfaites qu'elles soient.

Mais, de même que ces dernières, la foi des Ehl-è-Hekk

annonce au coupable l'inévitable châtiment. Si ses fautes

ont été médiocres, il renaît sous la forme humaine, mais

dans une condition plus ou moins misérable. Toutes les

peines qu'il endure sont des conséquences de sa vie anté-

rieure ou bien des nouvelles erreurs dans lesquelles il
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s'engage. S'il a commis des crimes énormes, il revient les

expier dans des conditions odieuses, comme reptile,

comme insecte, comme bête de proie vouée à une exis-

tence tourmentée et sans repos. Mais ce châtiment n'est

pas, à proprement parler, une vengeance : c'est une puri-

fication indispensable. Plus dure est sa vie, plus éner-

gique est la correction, plus certaine et plus complète est

alors la purification. La nature la plus rebelle, celle à

laquelle le néfès, la concupiscence s'est le plus fortement

attachée, parcourt ainsi un cercle de mille et une exis-

tences, et, au bout de ce temps, elle est inévitablement

débarrassée de toutes ses souillures. C'est la plus longue

expiation que l'homme-Dieu puisse subir dans les plus

mauvaises conditions, possibles. Mais il n'est pas néces-

saire ni inévitable qu'il traverse une si longue série

d'épreuves : c'est là que l'observation de la règle, en

fournissant aux registres de Pyr Mousy un maximum de

bonnes actions, concourt efficacement à la délivrance de

l'étincelle divine. La créature qui, sous quelque forme que

ce soit, observe les lois fixées par Pyr Padscham, arrive

beaucoup plus rapidement que les autres au sommet de

l'échelle ascendante des existences. Elle fait bien moins

de pas en arrière. De degrés en degrés, de naissance en

naissance, elle s'élève bientôt jusqu'au rang des pyrs, des

dieux mortels, et parvenue à ce point, lorsque l'âme

abandonne sa forme corporelle, elle retourne au foyer

céleste d'où au jour de la création elle était émanée. Dès

lors, elle ne s'en sépare plus. Elle est Dieu, comme avant

d'avoir commencé la série et l'enchaînement de ses incar-

nations. Elle n'est pas Dieu individuellement, parce que

l'idée de Dieu repousse toute idée de fractionnement et de

fini. Elle est Dieu dans son immensité incalculable, k la
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fin des temps, lorsque les dernières existences, les plus

récalcitrantes, auront achevé leurs purifications, tout

ce qui n'est que forme disparaîtra, et l'éternité, suivant

toutes ses conditions d'amplitude, régnera seule. C'est

ce moment, qu'en empruntant d'une manière inexacte

l'expression musulmane de Rouz-è-Djéza, le jour du

jugement, le jour de la distinction des bons et des mau-

vais, les nossayrys considèrent comme la fin des siècles.

Plusieurs saints personnages nossayrys ont porté témoi-

gnage de la réalité des existences successives. Scheykh

Ilémyr affirmait qu'il avait gardé la mémoire de quelques-

uns des états antérieurs traversés par lui. Entre autres, il

se souvenait d'avoir été fabricant de nattes de paille.

Comme tous les hommes pris ensemble ne sont qu'une

fraction de la nature divine, tous les hommes sont soli-

daires. C'est pourquoi le nossayrysme a inventé tant de

moyens de diriger la vie de l'individu. Mais les frères et

sœurs d'adoption qui influent sur lui dans la vie intime

et passent à son compte une part de leurs bonnes œuvres,

mais les assemblées de communion qui entretiennent

chez lui la ferveur, mais les séyds, les khalifehs et leurs

représentants qui surveillent la pureté de sa foi, toute

cette conception serait incomplète, il lui manquerait un

régulateur indispensable, s'il n'avait pas une direction

suprême, et c'est à quoi l'organisation religieuse a veillé.

Dans une des villes du sud de la Perse réside actuellement

un personnage qui concentre entre ses mains l'autorité

supérieure en matière spirituelle, qui sait et dit ce qu'il faut

croire et ce qu'il faut faire. Son action s'exerce par l'inter-

médiaire des missionnaires qu'il envoie une fois l'an dans

tous les lieux où il y a des fidèles. Ces délégués apportent

aux séyds de chaque localité une sorte de lettre pastorale
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qui contient des instructions et des encouragements. Il

paraît que la dignité de chef suprême de la religion n'es

pas le partage exclusif des descendants des pyrs, et que le

premier croyant venu peut y parvenir. Mais comment

l'élection a-t-elle lieu ? c'est ce que j'ignore
;

j'ignore

aussi quels sont les électeurs. Ce que je puis affirmer,

c'est que j'ai vu les ordres d'un chef spirituel de district

exécutés par ses ouailles à près d'un mois de marche de sa

résidence, et cet homme, vénéré comme un saint par ses

coreligionnaires, était un des êtres les meilleurs, les plus

honorables, les plus modestes et les plus doux que j'aie

jamais connus.

Avec ce profond mépris pour la matière qui les anime,

avec leur persuasion que cette matière n'est autre chose

que l'impureté, qu'elle seule met obstacle à l'apothéose

instantanée du Dieu complet, il n'est pas tout à fait ration-

nel de voir les nossayrys pousser à l'extrême le culte des

reliques. C'est cependant ce qui a lieu. On conserve en

différents endroits des objets ayant appartenu à des pyrs,

et ces témoins de l'existence de personnages si vénérés

inspirent un grand respect. J'ai connaissance, entre autres,

d'un tapis et d'un bonnet honorés d'une ferveur extrême.

On les visite avec dévotion, et chacun d'eux a sa légende.

On en a obtenu des miracles à différentes reprises. Mais

autant que j'ai pu m'en assurer, les fidèles ne regardent

pas ces objets comme pouvant à eux seuls produire des

effets contraires à l'ordre ordinaire de la nature ; il faut

encore que la puissance latente qui existe en eux soit

mise en mouvement par la sainteté de celui qui l'in-

voque. On raconte ainsi qu'il y a peu d'années un saint

très vénéré dans toute la Perse a pu contenir une inon-

dation et faire rentrer un (lonve dans ses limites, en éten-
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dant le tapis dont j'ai parlé plus haut sur les flots débor-

dés et en s'asseyant dessus. Il fut porté quelque temps

ainsi sur la face des ondes, puis tout s'apaisa et rentra

dans le repos. Le bonnet n'accomplit pas des prodiges

moins étonnants. Posé par un saint sur la tête d'un homme
qui vient d'expirer, il rappelle immédiatement le mort à la

vie. Je n'ai jamais entendu parler des restes mortels de

pyrs ou d'autres personnages révérés que l'on ait conser-

vés de la même façon. Cependant il me paraît difficile

qu'il n'y ait pas, dans l'immense quantité de tombeaux

de saints qui couvrent la Perse et appellent constamment

les pèlerinages, quelques sanctuaires visités par les

schyytes, sur la foi des on dit, dont l'origine ne soit plu-

tôt due au nossayrysme. C'est une difficile question et

un thème éternel de plaisanteries, que les doutes attachés

à un grand nombre de sépultures dont personne au monde

ne peut dire quel est le saint qui y a été inhumé, ni d'oii

il venait, ni ce qu'il a fait, ni même très sûrement com-

ment il s'appelait. Cette circonstance, qui semble impor-

tante au premier abord, n'arrête cependant pas les dévots,

qui ont mille raisons pour aimer les pèlerinages. Je ne

doute pas qu'à la faveur de ce goût général poussé si loin,

les nossayrys, sans trop se découvrir, aient pu avoir aussi

leurs lieux de dévotion.

Des miracles opérés par les reliques des saints à la

thaumaturgie, il n'y a qu'un pas, et les nossayrys le fran-

chissent. Tout le monde en Perse, et les musulmans

comme les autres, racontent avec foi les faits que je vais

rapporter. A Kirmanschah, à Sana surtout, il existe des

séyds ou descendants des pyrs, sur lesquels le feu n'a pas

de puissance. On allume au milieu d'une chambre un

vaste brasier, et, tandis qu'un musicien joue du tûr ou du
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petit tambour appelé dombeck, le nossayry s'approche du

foyer enflammé. Il commence à s'agiter, à s'exalter, il

élève les bras et les yeux vers le ciel avec des contorsions

violentes; puis, quand il est tout à fait surexcité et que la

sueur lui coule sur le visage et sur tout le corps, il saisit

un charbon ardent et le place dans sa bouche, en soufflant

de façon que les flammes lui sortent par le nez -, il n'en

éprouve aucun mal. Puis il s'assied au milieu du feu
;

les flammes montent le long de sa barbe et la caressent

sans l'entamer. Il est au milieu de l'incendie, et sa robe ne

brûle pas ; enfin il se couche sur la braise et il n'en

éprouve aucune atteinte. D'autres descendent dans un

four de boulanger en pleine ignition, y restent autant

de temps qu'ils le jugent convenable, et en sortent sans

accident.

Cô que ces séyds peuvent à l'égard du feu, d'autres le

pratiquent à l'égard de l'air. Ils peuvent se précipiter,

eux, leurs enfants et leurs femmes, du haut des rochers,

sans que la chute leur cause aucune douleur, de quel-

que élévation qu'ils soient tombés. Non seulement, je le

répète, des nossayrys m'ont affirmé tous ces faits avec une

foi profonde, mais des musulmans aussi ont prétendu en

avoir été témoins et ne pouvoir se les expliquer. Cepen-

dant on trouve des incrédules même parmi les fidèles,

et j'ai entendu des Ehl-è-Hekk très dévoués à leur religion,

qualifier de charlatanisme beaucoup de miracles de cette

espèce.

Voici, du reste, comment un pyrzadeh, ou descendant

d'un pyr, s'y est pris pour m'expliquer des choses si ex-

traordinaires : « Puisque, dit-il, dans la nature tout est

Dieu, tout aussi recèle, d'une manière latente à la vérité,

mais certaine, la plénitude de l'omnipotence. Pour la faire
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apparaître et la mettre en œuvre, il suffit de la foi ; et

plus la foi sera intense et complète, plus les effets obtenus

seront merveilleux. Ce n'est pas seulement du feu ou de

l'air que Ton peut tirer des prodiges, mais des objets en

apparence les plus méprisables. Si l'on veut contraindre

quoi que ce soit à mettre sa vertu intérieure en action, il

suffit d'y appliquer l'instrument irrésistible de la foi, et

alors rien n'est impossible. » Telles sont, dans leur en-

semble, les idées des nossayrys.

Pour ma part, je n'hésite pas à penser que cette doctrine

a de grands points communs avec le bouddhisme. Tout

semble prouver qu'elle existe en Perse depuis le temps

des rois Arsacides et qu'elle y avait été apportée par des

missionnaires venus de l'Inde. Elle devait y être fortement

établie lors de l'avènement des Sassanides, au lu^ siècle de

l'ère chrétienne. Elle a eu l'influence la plus directe et la

plus marquée sur l'école d'Alexandrie, et ensuite sui" la

formation des premières sectes chrétiennes orientales. Elle

a donné et emprunté au gnosticisme et au manichéisme.

Si les Mobeds avaient été impuissants à la détruire, ils

avaient pu du moins la contraindre à se cacher, et elle

s'habitua à ce régime. L'islamisme la trouva dans cette si-

tuation et ne put rien sur elle.

A en croire les intéressés, leur nombre est incalculable.

Ils commencent par poser en principe, quand ils discu-

tent, que leur religion, étant de sa nature universelle, a

toujours existé, et qu'à l'heure actuelle des milliers

de fidèles la pratiquent, sous différents noms, dans toutes

les contrées de la terre. C'est en partant de pareilles don-

nées qu'ils se laissent aller volontiers à dire que, malgré

quelques apparences contraires, les chrétiens sont, au

fond, des nossayrys, puisqu'ils admettent la doctrine de
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l'incarnalion divine, la nécessité rigoureuse de la morale,

et la pureté légale de tous les êtres, indépendamment du

péché.

Ensuite, ils calculent que les princes de la maison d'Os-

man et la plupart de leurs sujets ne sont sunnites que de

nom, mais qu'en réalité ils appartiennent à leur foi: car

ils sont venus de Perse, et en Perse leurs ancêtres étaient

nossayrys. Bien qu'en effet, nombre d'habitants de l'Asie

Mineure méritent ce titre, l'assertion n'en paraît pas moins

fort aventurée lorsqu'elle est présentée d'une manière si gé-

nérale.

Les mêmes autorités déclarent que, dans le Turkestan,

les nossayrys abondent et que tous les Hazarêhs et les Ey-

maks, tribus mongoles de l'Afghanistan, sont également

à compter dans la même catégorie. Il y a de fortes raisons

de croire que cette supposition est très exagérée.

Mais à ne s'arrêter qu'aux nossayrys incontestables, à

ceux de la Perse, il n'est pas douteux que, dans les villes,

dans les campagnes, dans le désert, en prenant ce qui ha-

bite des demeures fixes et ce qui vit sous les tentes, à tout

le moins deux cinquièmes de la population totale de l'em-

pire ne soient nossayrys, et ce sont précisément les tribus

les plus belliqueuses, les hommes du Kurdistan et les no-

mades turques du Nord, qui ont le plus d'attachement à

ces doctrines. Aussi inspirèrent-ils constamment une très-

grande crainte au pouvoir politique, et s'ils s'abstiennent

traditionnellement d'afficher leurs croyances, le gouverne-

ment et les moullahs évitent aussi, de leur côté, toutes les

occasions d'entrer en confiit avec eux. C'est ainsi qu'à

Téhéran, pendant le Ramazan, oti un musulman ne pour-

rait, sans s'exposer à des châtiments sévères, essayer de

rompre le jeûne, on ferme les yeux sur les infractions con-
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liimelles et quelquefois publiques des nossayrys à celte

règle . Le jour où la Perse serait placée sous une administra-

tion peu favorable à l'islamisme, ou verrait naître de cette

prépondérance foncière d'une religion si hostile aux règles

du Prophète les résultats les plus inattendus.

C'est probablement aussi à la présence de cette doctrine

qu'il faut attribuer ce phénomène remarquable qu'il

n'y a pas de chrétiens persans. Il n'est pas impossible que

la plupart des chrétiens, qui, dans les premiers siècles de

l'Eglise, paraissent avoir été nombreux dans le pays,

aient appartenu à des sectes gnostiques ; ils se seront fon-

dus assez facilement parmi les nossayrys. En fait de chré-

tiens, il n'y a que des étrangers ; des Arméniens àDjoulfa,

à Téhéran, à Tebryz ; des Ghaldéens aux bords du lac

d'Ourmyah, des Nestoriens du côté de Sana, sur la fron-

tière turque.

Je termine cette revue des religions de la Perse par les

guèbres.

De tout-puissants qu'ils étaient sous les Sassanides, trop

puissants même, ils devinrent sous les Arabes et les pre-

mières dynasties turques des subordonnés redoutés et re-

doulables. On eut grand'peine à les abattre. Les popula-

tions agricoles restèrent guèbres très longtemps. Elles

s'appuyaient sur l'ancienne noblesse territoriale appelée

les Dekkans, gens à la fois très fiers de leurs généalogies,

instruits dans les annales du passé et habitués à la guerre.

Elles avaient aussi des alliés assez forts dans quelques

grands feudataires établis au milieu des montagnes du

Nord, et qui, jusqu'au xi* siècle de notre ère, conservèrent

leur culte. Enfin ce qui les servit surtout, ce fut la po-

litique des premières dynasties, rivales dukhalifat. Celles-

ci, se formant comme une réaction contre la conquête arabe,

23



3o4 TROIS A.NS EN ASIE.

s^appuyèrent, quoique musulmanes, sur le sentiment na-

tional. Elles s'efforcèrent de ranimer tout ce qui en res-

tait ; elles payèrent des historiens et des poètes pour par-

ler aux peuples de leur histoire. Ainsi, tout en prétendant

à une foi vive dans la religion de Mahomet, elles relèvent

indirectement le magisme. Ce ne fut donc pas, à propre-

ment parler, la persécution religieuse qui nuisit à cette foi,

ce furent les circonstances politiques.

L'invasion des Mongols, puis ensuite celle des Tartares,

troublèrent profondément la constitution de la propriété

en Perse. Les possesseurs du sol étaient musulmans et ils

furent ruinés ; ils se virent remplacés par des musulmans

comme eux, mais les Dekkans guèbres dépouillés par le

malheur des temps durent céder la place à d'autres qu'à

des coreligionnaires. Une fois réduits à la misère, ils tom-

bèrent dans la classe des agriculteurs infimes et cessèrent

d'être la partie instruite et savante de la société. Les

poètes des xi« et xn^ siècles avaient parlé d'eux avec ad-

miration et respect. Désormais on ne les cita plus que pour

leurs superstitions puériles. Une disposition spéciale du

Koran leur fit alors beaucoup de mal. 11 est dit, dans cette

loi, que tout membre d'une famille infidèle qui se fait

musulman hérite des biens vacants dans la famille au pré-

judice des autres ayants-droit. Il arriva donc que, dans le

déclin intellectuel, il se produisit beaucoup d'apostats, et

comme les propriétés des guèbres étaient généralement

territoriales, la presque totalité des gens restés fidèles

à leur religion se trouva ruinée irrémissiblement par ses

proches. On opprima dès lors tous les guèbres, non pas

tant comme iniidèles que comme indigents.

Cependant ces religionnaires comptaient encore trois

cent mille chefs de famille au siècle dernier. La longue
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anarchie, les g^aerros interminables qui eurent lieu à cette

époque, leur nuisirent beaucoup. Abandonnés de tout le

monde, sans prêtres pour se conduire, sans livres pour

s'éclairer, offrant ce triste spectacle d'hommes qui igno-

rent leurs dog^mes les plus essentiels; en grande partie,

ils apostasièrent pour sortir d'une si profonde abjection.

Les plus obstinés seuls persistèrent. Sous Feth-Aly-Schah

on en comptait encore soixante mille. Enfin, aujourd'hui,

sans avoir eu positivement à souffrir de nouvelles atta-

ques, mais seulement minés par la force des choses, ils

sont tombés au nombre de huit mille ainsi distribués dans

les provinces :

Hommes. Garçons. Femmes. Filles.

A Yezd 289 373 412 305

A Mouryabad 115 155 142 109

Nevyniabad 18 17 23 24

Sur les terres de Hadjy- Aboul-

kassem-Reschky 33 64 37 38

Kheremschah , 144 234 335 154

Koutjek-Biyouk 92 103 118 104

Nasserabad et les environs 90 130 117 102

Aherestân 87 112 103 79

Khayrabâd 40 65 55 49

Rehmet-Abàd 8 6 8 1

Sur les terres de Hadjy-Séyd-

Myrza 2 8 3 1

Wehnu 4 5 6 4

Zeyn-Abàd 49 70 57 53

Tschesem 32 52 47 32

Mohammed-Abâd 14 23 15 12

Husseïn-Abâd 46 62 53 54

Djefèr-Abâd 47 69 59 54

Tefîet 90 131 121 110

Refih-Abâd 3 10 4 6

Sur les terres du Kalanter 28 39 33 28

Sclierel" - Abâd, Ahmed - Abâd

(réunis) 69 68 87 48

Kerman 178 189 239 219
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Ce tableau m'a paru intéressant à conserver et à citer

ici, d'abord parce que c'est un fait qui ne peut laisser

tout à fait indifférent, que de voir dans un détail si exact

et si minutieux oii en sont les derniers restes d'une reli-

gion antique, jadis inspiratrice de si grandes choses; en-

suite parce que le document que je transcris est asiatique

et dû à un véritable dévouement. Il est l'œuvre d'un sa-

vant parsy de Bombay, venu dans l'Iran pour rechercher,

voir et consoler ses derniers coreligionnaires, et autant

que possible, pour améliorer leur situation. Manukdjy-

Lymdjy-Sahab a accompli cette œuvre de charité avec un

zèle et une intelligence qui l'honorent au plus haut

degré, et sa race avec lui. Il a parcouru toute la Perse, il

est descendu dans les plus petits villages, jusque dans

les derniers hameaux. Il a vu tout son monde. Il l'a

compté, il l'a soutenu, relevé, il a cherché et, à l'heure

qu'il est, il cherche à le tirer de son abaissement.

J'avoue que je m'arrête avec plaisir au tableau de cette

charité, qui vaut la peine d'être remarquée, et le mission-

naire parsy n'est pas le seul à en avoir le mérite. Il agit

comme représentant et mandataire de tous ces négociants

dont j'ai parlé dans les débuts de ce livre et qui donnent

volontiers pour une pareille œuvre tout l'argent néces-

saire. Et ces gens-là ne s'occupent pas de savoir si les

journaux parleront d'eux.

Manukdjy-Lymdjy-Sahab a entrepris une tâche au-

dessus des forces humaines. Il n'y a rien à faire, à moins

d'un miracle, pour sauver les guèbres. J'ai dit qu'ils ne

connaissaient pas leur religion, il est presque incroyable

à quel point ce fait est vrai. Les quelques individus qu'ils

appellent leurs mobeds peuvent lire l'écriture sacrée de

l'Avesta, mais aucun d'eux ncn comprend la langue, de
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sorte qu'ils en ignorent les préceptes et son incapables,

par conséquent, de les enseigner à leurs fidèles. Fou ce

qu'ils ont retenu traditionnellement s'applique a des theo-

ries de purification d'une valeur très médiocre, et le fond

même de la foi leur est devenu tellement étranger, qu ils

n'hésitent plus à déposer leurs morts sur la terre nue, sa-

crilège insupportable au sentiment de leurs ancêtres. Ils

sont fort occupés aussi de savoir si l'on peut manger de

la chair Les uns l'affirment, les autres le nient; quelques-

uns prétendent qu'on le peut, pourvu qu'on n'ait pas soi-

même tué l'animal. Chaque jour des apostasies continuent

à avoir lieu dans les rangs clair-semés de ces pauvres gens.

Dans ce triste état, les malheureux descendants des con-

temporains de Darius et d'Artaxerce ne savent se soutenir

qu'en imaginant les plus folles rêveries. Imitant le goût

Général de la nation pour les religions secrètes et voulant

se donner une couverture d'apparence musulmane, ils

ont prétendu que Zoroastre n'était autre qu'Abraham, et

qu'ainsi l'Avesta était un livre révélé par l'ange Gabriel,

comme les autres livres sacrés admis par les musulnrians.

Ils ont aussi cherché à se couvrir d'une soi-disant lettre

de protection émanée d'Aly ;
mais ce document est si mal

fabriqué qu'il n'a pas été possible un seul jour à cette

fraude maladroite de s'établir.

Malgré tout, cette religion en elle-même est très noble,

très élevée, très pure, et montre encore certains côtes

dignes d'elle. Je ne répéterai pas ce que je viens de dire

de la grande action de charité de Manukdjy-Lymdjy-

Sahab et de la généreuse participation des marchands de

Bombay à un tel acte. Mais je puis rappeler que les parsys

de l'Inde sont originairement des gaèbres émigrés de

Perse- qu'ils arrivèrent dans leur nouvelle patrie en fugi-
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tifs, et qu'aujourd'hui ils prétendent compter deux mil-

lions de sectateurs. L'étude éteinte chez leurs coreligion-

naires de Perse a subi également chez eux d'assez longues

éclipses, et de même qu'en ce moment les livres sont si

rares ii Yezd, à Kerman, qu^on y chercherait vainement

un Avesta complet, de même aussi les guèbres du Guzerate

eurent des époques où les connaissances les plus néces-

saires, où les livres les plus indispensables leur faisaient

faute. Aujourd'hui, ils les ont, et l'étude recommence à

fleurir parmi eux d'une manière qui n'est pas à mépriser.

Le premier résultat en est de repousser dans l'ombre

deux choses très honorées jusqu'ici : l'influence des mo-

beds, purement tournés à l'observance judaïque de la

partie cérémonielle du culte, et le livre appelé Boimdehesch,

amas de rêveries absurdes en effet et tout à fait contraires

au véritable esprit du magisme. Les parsys éclairés vont

si loin dans leur haine pour cette inepte composition

qu'ils la déclarent inventée par leurs ennemis pour les

décrier, ou bien composée par les Mazdakites à Tusage de

cette secte abominable. Ce que l'on doit avouer cependant,

c'est que la tendance moderne des parsys de Bombay est

un peu trop rationaliste pour une aussi vieille religion.

En Perse, les éloges qu'on peut faire du parsysme ne

s'adressent pas à l'intelligence, mais au cœur. C'est un

point de foi, qu'un prophète appelé Péchouten doit

venir bientôt et rendre à l'Iran, avec son ancienne reli-

gion, son ancien éclat. J'ai entendu à ce sujet des con-

versations infinies. Tous les guèbres attendent Péchouten.

La question est de savoir l'époque de son avènement;

quant au point de l'horizon par lequel il doit pénétrer

dans l'Iran avec une nombreuse armée, on le connaît,

c'est l'Inde. En ce moment, la plupart des guèbres pen-
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chent à croire que l'armée bénie sera composée d'Euro-

péens ; mais quels Européens? Voilà le mystère. Les uns

disent que ce sont les Anglais ; les autres parient, au con-

traire, pour les Russes. L'embarras est grand. En atten-

dant, un guèbre de Yezd crut savoir, il y a quelque

temps, et savoir par démonstration positive, que Péchou-

ten et son armée étaient déjà en route et allaient péné-

trer dans l'Afghanistan. Il était, comme on peut croire,

fort agité et dans une grande attente, lorsqu'il lui passa

par l'esprit que, venant de l'étranger, les guerriers élus

n'avaient pas pu, vraisemblablement, se munir de kostys
;

c'est le nom de la ceinture sacrée que doivent porter tous

les hommes de la loi pure. Or, de voir arriver les libéra-

teurs sans ce signe essentiel, c'était de quoi tout gâter.

Pour prévenir des malheurs imminents, le pauvre homme
vendit tout ce qu'il possédait, fit fabriquer douze mille

kostys, loua des chameaux, les chargea de ses offrandes

et prit le chemin de l'Afghanistan tout seul, jugeant l'af-

faire trop pressante pour attendre une caravane. On n'en a

jamais eu de nouvelles. Il est probable que quelque bande

de pillards, devançant Péchouten et son armée, se sera

accommodée des chameaux et de leurs charges.

Un de mes amis, guèbre, et connu pour tel, traversait

un jour une petite rue détournée d'Ispahan. La rue était

déserte, et il cheminait tranquillement entre les ruines,

quand il s'entendit appeler. Il se retourna et vit une

vieille femme qui, d'un air mystérieux et suppliant, lui

faisait signe d'entrer chez elle. Il s'approcha en lui de-

mandant ce qu'elle voulait. Elle le pria de s'asseoir un

instant dans sa maison ; lorsqu'il y eut consenti, elle

s'empressa de lui présenter du thé et des fruits. Tandis

qu'il mangeait, elle le regardait en soupirant ; bientôt ses
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yeux se remplirent de larmes et elle éclata en sang-lots.

Très surpris, mon ami lui demanda ce qu'elle avait :

« Hélas I dit-elle, j'ai désiré vous posséder un instant

chez moi, parce que je sais que vous professez une reli-

gion excellente, qui était celle de mes aïeux. Autrefois, il

y a bien longtemps, mon père pleurait aussi au souvenir

de cette loi pure, qu'il ne connaissait que de nom. Et moi,

comme lui, je ne me doute pas de ce que vous croyez ;

mais je suis bien sûre que c'est meilleur que l'islam. »

Dans certaines villes de Perse, il est des familles oii,

quand il meurt un homme, on ferme toutes les portes et

on prend soin qu'aucun indiscret ne puisse approcher.

Puis l'on allume un réchaud auprès de la couche funèbre,

et on y jette des parfums. Quand la fumée s'élève, on

passe plusieurs fois au travers un livre précienx caché à

tous les yeux, sauf en ces occasions. Ce livre, qui n'est

plus quelquefois composé que de quelques feuillets épars,

c'est l'Avesta ou un débris de l'Avesta. Personne dans

l'assistance n'est en état de le lire ni même ne sait ce

que c'est. On ne regarde pas moins cette mystérieuse

relique comme étant tout ce qu^il y a de plus sacré au

monde. La cérém.onie terminée, on fait le reste à la mu-

sulmane.

Voilà tout ce qui survit du magisme en Perso. On en

pourrait encore trouver des traces dans le respect que

l'on porte à l'astrologie. Que dis-je ? Le schyysme lui-même

est plein de sentiments, d'idées, de prescriptions emprun-

tées au magisme. C'est du magisme que vient cette doctrine

de 1 impureté légale des infidèles et de certains animaux,

poussée beaucoup plus loin et plus systématiquement

étendue que chez les Sunnites. De sorte que, quand la

doctrine de Zoroastre sera morte pour les Iraniens, on
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pourra dire en loute vérité qu'elle persistera encore dans

tous ses points essentiels, au sein des doctrines rivales.

Mais enfin, comme corps dogmatique, elle est assuré-

ment bien malade.

J'ai tracé aussi rapidement que possible, et seulement

à grands traits, le tableau du désordre des croyances,

do leurs amalgames bizarres, de leur caducité, de

leurs défaillances, tel qu'il existe en Perse. Certains

esprits en pourront conclure que le moment n'est pas loin

où le christianisme, pénétrant dans ce chaos, mettant

à profit toutes les lassitudes, pourra s'asseoir triom-

phant sur un trône dominateur qu'aucun des cultes indigè-

nes n'occupera plus désormais. En mettant à part ce qu'on

peut supposer des volontés divines, et à raisonner seule-

ment sur les probabilités humaines, le spectacle que j'ai vu

et que j'ai voulu rendre m'a mille fois inspiré la réflexion

contraire. Il me semble difdcile qu'on ramène jamais

à une religion saine, positive, définie, toutes ces imagi-

nations blasées. Je crois que, si le christianisme n'avait

eu pour se fonder et pour vivre que les populations de

l'empire romain, il aurait été bien à plaindre et serait

venu trop tard. Ce sont les consciences actives et juvé-

niles des barbares qui ont soutenu le catholicisme et tué

dans l'Occident l'hérésie qui foisonna tout d'abord et

pour toujours dans ce monde oriental. Des esprits habi-

tués à des variations continuelles, façonnés au doute, et

qui voient sans cesse étalé l'amas de toutes les opinions

qu'on a pu soutenir dans le monde depuis la plus loin-

taine antiquité, peuvent être épuisés de ce panorama et

doivent l'être, et, une fois habitués au doute, ils ne sau-

raient s'en tirer.

Ils ressemblent à ces hommes que dégoûte et fatigue
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la dissipation, mais qui n'ont pas la force d'y renoncer.

Puis la pratique des religions secrètes rend une âme bien

impropre à saisir les vérités d'une façon absolue. Sait-on

jamais les objections que réserve celui qui est habitué à

croire tout autre chose que ce qu'il avoue? N'arrive-t-il

pas aussi qu'il adopte en même temps un peu des idées

les plus discordantes ? Ne s'est-il pas rompu de longue

main au sophisme, et n'a-t-il pas érigée l'inconséquence

en dogme? Précisément parce que c'est l'inconséquence,

elle est insaisissable, et je crois que le christianisme

transporté en Perse pourrait tout au plus s'y substituer à

l'islamisme dans le poste de religion d'apparence, ce qui

ne me semble ni un rôle digne de lui, ni un rôle bien

fécond. Il y a eu d'ailleurs autrefois trois tentatives qui

ont échoué et qui semblent, par comparaison, pouvoir

appuyer mon avis.

Schah-Akbar dans l'Inde, et Nader-Schah en Perse,

furent l'un et Tautre très frappés des inconvénients poli-

tiques de ces éparpillements des consciences de leurs

sujets sur des terrains religieux si différents. Ils voulu-

rent inaugurer une croyance nouvelle qui, construite à la

manière éclectique, aurait contenu un peu de tout : un

peu de christianisme, un peu d'islamisme, un peu de

nossayrisme, du rationalisme et de la thaumaturgie ; de

quoi satisfaire chacun. On les regarda faire, et ils n'eu-

rent pas un néophyte. Schah-Akbar ne réussit à rien.

Nader, plus obstiné, crut comprendre que son œuvre était

trop évidemment humaine, et se condamnait par cela

même. Il ordonna que tout le monde eût à se rallier

purement et simplement au sunnisme, afin que son pays

fût véritablement musulman. On sembla lui obéir, et il

s'aperçut encore qu'il n'avait pas changé un point à l'état



LES GUÈBRES. 363

des choses. Comme il était peu croyant de sa nature, et

qu'il n'estimait de la question que le côté politique, il

laissa aller et se résigna.

Mais Aureng--Zeyb était un autre homme que ces deux

souverains. Il avait en toutes choses des idées absolues. Il

n'alla pas chercher des plans compliqués pour réaliser

sa pensée. Il voulut tout simplement un despotisme irré-

sistible exercé sur un peuple qui n'eût pas d'autre foi que

l'islam; ce qu'il avait voulu au commencement, il le vou-

lut obstinément jusqu'à la fin de son règne, qui fut inter-

minable. Il fit beaucoup de mal, laissa une mémoire

détestée de tous les non-musulmans et n'obtint rien de

décisif. Après sa mort, les choses retombèrent juste où

elles étaient avant son avènement. Toute tentative analo-

gue faite en Perse aurait le même résultat.

J'en conclus que, de même que le patriotisme persan

est par sa nature au-dessus de toutes les transformations

politiques, ou, si l'on veut, au-dessous, mais, dans tous

les cas, peut les subir et traverser toutes les épreuves

sans rien perdre de sa virtualité et de ses effets, de même
la disposition religieuse des Iraniens, l'étonnante consom-

mation d'idées dogmatiques qu'ils ont faite, l'amas informe

mais gigantesque qu'ils en possèdent, constitue un dépôt

de détritus que rien ne saurait balayer, et qui empêchera

pour toujours toute doctrine unique et complet • de prendre

place sur ce terrain. C'est une sorte de marécage oii on

ne saurait enfoncer solidement aucun pilotis, mais, qui,

en revanche, peut engloutir tous les édifices qu'on tente-

rait d'y élever.

Je passe maintenant à l'examen de l'état des per-

sonnes.



CHAPITRE IV

L'état des personnes.

A tout seigneur, tout honneur; il convient de commen-

cer par le roi.

Le souverain de la Perse n'est pas ce monarque absolu

que Ton s'imagine en Occident. J'ai lu même dans cer-

tains écrits que l'on pouvait entrevoir des limites à l'au-

torité des autres souverains de TAsie, v compris l'empe-

reur de la Chine; mais que le schali était une espèce de

dieu terrestre, et que le froncement de son sourcil faisait

trembler sans rémission toutes ses provinces. Les auteurs

qui ont parlé ainsi ont pris un peu trop au pied de la

lettre les protocoles des décrets royaux. Sans vouloir

opposer un paradoxe à une erreur, je serais porté à croire

au contraire qu'aucune dynastie ne se trouve dans le

monde ayant une position aussi fausse que celle du roi de

Perse.

Il faut d'abord écouter la loi fondamentale du pays,

qui le déclare théoriquement illégitime; qui ne voit en

lui qu'un usurpateur et ne commande de lui obéir que

comme au gouvernant de fait mais nullement de droit.

Voici l'exposé de cette singulière théorie : La plénitude de

la souveraineté légale résidait dans les Sassanides. On
peut s'apercevoir une fois de plus combien tout est an-

cien en Perse et prend sa source dans les institutions pri-
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mitives. Car pourquoi les Sassanides étaient-ils légitimes?

C'est qu'ils avaient chassé les Arsacides, dynastie qui se

réclamait d'Alexandre, un étranger, et repris la succes-

sion nationale. Ils étaient les vrais rois de Perse, et l'idéal

sur lequel les souverains des siècles suivants devaient se

modeler.

Lorsqu'ils tombèrent devant la conquête arabe, Aly

succéda à tous leurs droits. D'abord, comme vainqueur

religieux, le seul fait d'apporter la foi au pays justifiait

son élévation; puis comme Imam. Dans cette dernière

qualité", il était, de toute éternité, souverain de la Perse;

les autres droits se réunissaient naturellement aux siens.

Ensuite son (ils Husseyn ayant épousé Byby-Scheherbanou,

fille du dernier roi sassanide et en ayant eu postérité, il

est évident que les prétentions qu'auraient pu élever

d'autres membres de l'aûcienne famille royale se trou-

vaient écartées. Ainsi donc, après les Sassanides, devaient

venir les Alydes; mais les Alydes persécutés ne régnèrent

pas, et à leur place les khalifes Aboubekr, Osmar et Osman

usurpèrent le trône. Donc, la domination qu'ils exercèrent

fut illégitime pour les Schyytes. Toutefois, elle fut régu-

lière pour les Sunnites, et régulière aussi fut toute la

lignée des Abbassides. Sur ce point il y a contestation

entre les musulmans, et les uns disent oui, là où les autres

disent non, mais bientôt ils sont d'accord. Très vite la

domination des Abbassides sur la Perse fut purement no-

minale et les Emirs-el-Ouméras, commençant la longue

suite des dynasties locales, obtinrent dans toute sa plé-

nitude l'autorité royale. Il» n'étaient pas descendus des

Imams, ils demeurèrent donc usurpateurs aux yeux de la

loi. En vain, sentant ce que cette position avait de fâcheux,

ces princes, tous d'origine turque, comme je l'ai déjà dit,
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cherchèrent-ils à faire remonter leur droit plus haut

que celui de Yezdedjerd, le dernier des Sassanides. En vain

ils arborèrent des généalogies qui les rattachaient au

roi précédent et dans des lignes plus directes que la

sienne. Outre que ces documents étaient grandement

suspects, ils tournaient et ne résolvaient pas la difficulté,

car restaient les prérogatives de Timamat, et celles-là, il

n'y avait pas moyen de les réclamer. De sorte que, bon

gré mal gré, tous ces souverains les uns après les autres,

et depuis les Sassanides jusqu'à Nasreddin, schah aujour-

d'hui régnant, durent s'accommoder de n'être que maîtres

de fait et non pas de droit.

Comme tels, la loi ne leur reconnaît aucune propriété

régulièrement acquise. Dans leurs palais impériaux, ils

sont obligés de désigner certaines chambres pour les-

quelles ils payent un loyer aux mosquées, sans quoi ils

ne pourraient y faire leur prière. La prière faite dans un

lieu indûment possédé et injustement retenu n'est pas

valable et tourne à la confusion du spoliateur. Mais, par

l'argent donné à titre de loyer, ils se constituent locataires

et peuvent échapper ainsi à la difficulté. Ils n'ont pas plus

de droits à leurs meubles, aux habits même qu'ils por-

tent, qu'à leurs royales demeures. C'est pourquoi un per-

sonnage religieux aspirant à quelque sainteté n'accepte

jamais l'aumône d'un roi de Perse; l'argent qu'il rece-

vrait, n'étant pas la propriété légitime du donateur, le

souillerait. Le même personnage ne doit pas s'asseoir sur

le tapis du roi; c'est un tapis qui ne devrait pas être dans

les mains de celui qui le possède. On a vu, et il y a à peine

de cela sept ou huit ans, un mouschtehed, forcé do pa-

raître devant Mohammed-Schah, relever avec son bâton

le tapis qui couvrait le sol et prendre place sur la terre
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nue. Tous les assistants, le roi lui-même, comprirent Tac-

lion du saint homme, la trouvèrent légale, régulière, na-

turelle, et ne s'en scandalisèrent pas.

Cependant il y aurait des inconvénients considérables

à ce que cette situation de la royauté ne fût pas en quel-

que sorte palliée de façon ou d'autre. On en a trouvé le

moyen dans le fait que les plus grandes dynasties, comme

les Gaznévides, les fils de Djynghyz et les princes issus

de Timour, étaient des conquérants étrangers qui domi-

nèrent sur l'Iran au moyen de nations ou de tribus soumises

antérieurement à leur obéissance directe, et dans cet autre

fait que les dynasties plus nationales furent la création

d'aventuriers heureux entourés de bandes de fidèles. Le

roi, dès lors, se présente comme un protecteur, comme un

personnage étranger à la hiérarchie régulière des pouvoirs

de l'Etat, mais placé, en raison de sa puissance de fait,

de manière à tout dominer. C'est toujours, suivant la

théorie, un bienfaiteur permanent et omnipotent qui

étend son ombre sur l'empire et consent à lui faire tout

le bien possible. Cette fiction se révèle dans les occasions

solennelles telles que le sélam, ou grande réception du

norouz, le nouvel an. Le peuple, les troupes, les fonction-

naires publics, sont réunis dans un des jardins impériaux.

Le talar est ouvert, et sur la plate-forme sont rangés des

plateaux d'or et d'argent émaillés, des vases précieux de

toutes les époques et de toutes les formes, remplis les

uns et les autres de sorbets et de confitures. Quand la

foule est arrivée, le roi, suivi de ses parents et de sa mai-

son, parait à son tour et s'asseoit sur le trône. Il est en

grand costume de cérémonie, avec le sabre, et on porte à

côté de lui les armes officielles, masse d'armes, bouclier,

les insignes de la domination et de la conquête. Les assis-
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tanls s'inclinent avec respect; alors le premier ministre,

interprète des sentiments de l'assemblée, s'avance à trente

pas environ du talar et, au milieu de la foule silencieuse,

adresse au souverain d'une voix haute des compliments

de bienvenue et des vœux pour sa prospérité. Le roi,

après avoir assuré que sa santé est parfaite, demande si

le peuple a lieu d'être satisfait. A quoi le premier mi-

nistre réplique que jamais le bonheur public n'a été si

complet, que Tlran doit aux vertus et au génie du mo-

narque une félicité incomparable et lui en témoigne en ce

jour sa gratitude. Alors Sa Majesté entre dans les détails.

Il s'enquiert si les espérances de la prochaine moisson sont

belles? — Elles sont excellentes. — Si la paix règne dans

toutes les provinces? — La paix est profonde. — Si les

administrateurs sont dévoués au bien public et d'une inté-

grité satisfaisante? — Jamais zèle ni intégrité ne furent

nulle part plus dignes d'éloges. Ce que voyant, le roi remer-

cie Dieu d'un pareil état de choses,, et fait observer que, pour

qu'il puisse durer, il faut que le peuple se montre docile

à la religion; à quoi le ministre répond ; « Sans doute!

sans doute! — Il faut encore que les mœurs se main-

tiennent pures ! — Sans doute! sans doute ! — Il faut que

l'avarice soit bannie du cœur des fonctionnaires ; car

rien n'est si nuisible à une nation que des magistrats

prévaricateurs. — Sans doute! sans doute! » Après avoir

prononcé quelques autres conseils également salutaires,

le roi se tait et on lui remet son kalyan. Tandis qu'il fume,

des serviteurs font circuler des rafraîchissements. Puis

on apporte des sacs remplis de petites pièces d'or et

d'argent frappées exprès pour ce jour; le roi distribue

des largesses à tout le monde. Pendant ce temps, il

continue à adresser des observations officielles au pre-
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inier ministre, mais toujours sur un ton familier.

Un poète s'avance du fond du jardin et déclame une

pièce de vers à la louange du monarque. Lorsqu'il a fini'

un moullah se présente à son tour et récite une prière à

la même intention. Après quoi^ Sa Majesté se lève, le

premier ministre lui adresse des paroles d'adieu, et, quand

tout le monde s'est incliné, le roi est parti et la cérémonie

prend fin.

Dans celte espèce de discours du trône auquel s'entre-

mêle l'habileté nationale, on démêle clairement que l'État

ce n'est pas le roi, mais que le roi est placé au-dessus de

l'Etat, dans la situation indépendante, en quelque sorte

extérieure et surtout protectrice, que j'ai indiquée plus

haut.

Le vrai représentant de l'Etat c'est le ministre, et bien

que celui-ci, invariablement choisi par le prince, soit, en

fait, beaucoup plus l'homme de la couronne que celui du

pays, encore s'explique-t-on sans peine l'existence de

cette haute autorité lorsqu'on se place au point de vue que

j'indique. Que si, au contraire, on suppose le droit au des-

potisme illimité chez le prince, on ne comprend plus très

bien la présence perpétuelle d'un délégué, qui doit, en

bien des circonstances, gêner l'action de l'autorité royale,

et dans d'autres l'éclipser. Les fonctions de premier

ministre n'existaient pas sous les Sassanides. Le conseil

intime du souverain était formé par trois grands digni-

taires, le chef des Mages, le chancelier de l'empire et le

général en chef. Sous les califes, le grand vizir n'avait pas

non plus l'autorité immédiate d'un premier ministre

persan des temps postérieurs. Bien qu'il soit revêtu d'une

puissance très chancelante et que sa dignité et sa personne

soient tout à fait à la merci du prince, ce dignitaire,
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dont la qualification a varié très souvent, n'en est pas

moins le chef réel et immédiat de l'administration persane.

Il a dans ses mains l'intérieur, les finances, les travaux

publics, l'armée. Il représente l'État. Le prince le choisit

comme il veut, où il veut, le renvoie, le fait périr ; mais

il ne se passe guère de lui et n'exécute rien que par son

intermédiaire. Il arrive quelquefois que cette position

gênante est supprimée pendant un certain laps de temps

et remplacée par une autorité collective. Mais elle est telle-

ment dans la nature des choses qu'elle finit toujours par

reparaître. Ce qui revient à dire que le premier ministre

possède l'action réelle.

Il présente à la nomination royale des fonctionnaires de

tout rang et de toute nature. C'est à lui qu'ils rendent

compte. Il a sous lui, d'abord ses collègues, dont aucun

n'a de fonctions régulières ni définies, car il fait tout ce

qu'il veut sans leur avis, s'il lui plaît de ne pas le deman-

der; ensuite viennent les moustofys, espèce de conseillers

d'Etat, qui remplissent aussi les fonctions de maîtres des

comptes. Ce sont eux qui examinent les dépenses et régu-

larisent les écritures. Chaque ministre a sous lui un certain

nombre d'employés assez limité. Cependant quand on

calcule qu'il en faut aussi pour les douanes, pour l'armée,

pour les arsenaux, pourlespostes, pour les finances, et pour

toutes les administrations provinciales, on s'aperçoit que

le nombre en monte encore assez haut, surtout quand

on tient compte du chiffre de la population, qui ne paraît

guère pouvoir dépasser dix à douze millions d'âmes. Alors

on comprend que le désir et l'espoir fondés d'entrer dans

les services publics produisent cette classe considérable

d'hommes que l'on appelle les mirzas, et qui se rencontre

partout en Perse.
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Un mirza est à pou près ce que les Anglais nomment un

g^enlleman. Le premier ministre s'intitule mirza; mais cette

hiérarchie descend assez bas, car beaucoup de domes-

tiques sont aussi des mirzas. En général, on prend ce titre

lorsque, possédant une certaine somme de connaissances

littéraires, on se considère et on veut être considéré

comme un homme au-dessus du vulgaire. La plupart des

mirzas aspirent à des fonctions civiles, mais on en trouve

aussi parmi les militaires. Lorsqu'ils sont partis d'une po-

sition très humble, il est évident que la route ascendante

de ces personnages ne saurait être la même que lorsque la

fortune favorise leurs premiers pas. Alors, ou les voit

étendeurs de tapis ou porteurs de kalyans jusqu'à ce

qu'une circonstance favorable les conduise plus haut.

Rien ne s'oppose à ce qu'ils arrivent aux emplois les plus

éminents ; on ne leur demande absolument que du mérite,

en langage officiel ; une protection efficace, en réalité.

Cette classe, que je ne saurais appeler une classe moyenne,

car elle n'exerce aucune industrie, ne fait aucun métier,

ne rend aucun service positif au pays et se borne à l'état

de solliciteur permanent pendant toute la durée de la vie,

est la partie la plus visible, la plus agissante de la

société persane. Si elle parvient, dans un assez grand

nombre de ses membres, à des fortunes extraordinaires,

nulle part elle ne fonde rien de stable; rarement une

famille de mirzas passe deux générations dans l'opulence.

Comme ce sont les places qui la font vivre, l'absence des

places la renverse.

Le genre d'existence que mènent ces personnages n'est

pas très favorable au maintien d'une grande moralité.

Ils ont les vertus et les vices des solliciteurs de tous les

pays. Beaucoup de patience, de la souplesse, infiniment
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d'amabilité, de la disposition à prendre le temps comme il

vient, un grand scepticisme pratique, de la gaieté, de la

finesse, de l'esprit d'à-propos ; ce sont des Gil Blas, Ils

aiment le plaisir à la rag-e, ont des mœurs telles quelles,

et se croiraient dupes s'ils n'étaient un peu perfides, un

peu fripons. Voilà les instruments de Tadministration

persane.

A Téhéran, le premier ministre a les yeux sur cette classe

ag'itée et bariolée, et la dirige autant qu'elle peut être di-

rigée ; mais aussitôt que de la capitale on tombe dans une

ville de province, la scène change et l'on entre dans un

petit monde dont, sous beaucoup de rapports, l'intérêt est

puissant. Le gouverneur tient, à la vérité, sa nomination

du roi d'accord avec le premier ministre , mais, tant qu'il

est en charge, il fait chez lui ce qu'il lui plaît. Il doit

compte au gouvernement central de trois choses : l'impôt

foncier, le recrutement de l'armée régulière, le produit des

douanes, là oii il y en a. Hors ces trois points, le gou-

verneur jouit d'une liberté plénière. C'est un petit roi ; il

a son vizir comme le roi a le sien, et il gouverne à sa

guise. On peut le rappeler, mais on ne le contrôle pas, à

moins qu'on ne lui ait accolé un espion. Mais, dans ce

cas, pour peu qu'il soit adroit, il corrompt le surveillant et

partage ses profits avec lui. S'il se fait des choses qui dé-

plaisent à la Cour, le premier ministre envoie des ordres.

Mais il n'a aucun moyen de s'assurer qu'il est obéi, et,

généralement, il ne l'est pas. On peut donc dire, en

toute vérité, que le pouvoir royal ne s'exerce qu'à

Téhéran sous forme de délégation perpétuelle entre les

mains de son premier agent, et que, dans les provinces,

il n'a qu'une façon d intervenir, c'est la déposition et le

rappel des gouverneurs. Mais le fait journalier de l'admi-
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nistration lui échappe presque absolument. Alors^ dans

toutes les villes recommence le jeu des mirzas que j'ai in-

diqué plus haut.

Après les mirzas. ce sont les marchands. J'ai dit ailleurs

quelles devaient être les façons d'agir, les mœurs des né-

gociants. Je n'ai rien à ajouter à cet égard. Il en est en

Perse comme en Egypte, en Arabie et dans l'Inde. Mais,

en Perse, les marchands sont peut être la partie la plus

respectable de la population. On leur reconnaît une grande

probité. Comme ils ne vivent pas à l'aventure et que le

plus souvent un marchand, étant fils de marchand, a hé-

rité d'une fortune plus ou moins considérable qu'il trans-

mettra à ses fils, il est sans ambition mondaine et en

dehors de beaucoup d'intrigues. L'estime publique lui est

nécessaire et il la cultive avec soin. Il en résulte que ce

peuple spirituel, sceptique, moqueur et méfiant, place

sans difficulté son argent entre les mains des négociants

pour le faire valoir, et que ceux-ci tiennent lieu, à cet

égard, des établissements de crédit européens. Us dispo-

sent donc, en réalité, de la plus grande partie des capitaux

de la Perse, ce qui les rend très importants aux yeux du

gouvernement, toujours harcelé de besoins et qui ne sau-

rait que devenir s'il ne les avait pas pour lui prêter se-

cours. Il leur emprunte ; mais, comme les marchands, en

prêtant, livrent nécessairement des capitaux qui ne leur

appartiennent pas toujours et dont ils sont tenus de rendre

compte, ils ne peuvent avancer que sur des garanties

solides, et c'est ainsi qu'ils ont souvent entre leurs mains

ou des monopoles, ou des délégations sur les revenus de

telles provinces, ou des pierreries, ou d'autres valeurs

analogues. Il s'est trouvé des temps où la cour, ruinée et

ne sachant de quel côté faire tête, n'imaginait rien de
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mieux que la banqueroute ; mais ces coups d'État, res-

sources des crises extrêmes, sont excessivement rares,

car ils ont pour résultat certain de rendre tout emprunt

ultérieur impossible. Je ne crois donc pas qu'il y en ait

des exemples récents. Ce qui arrive, c'est de laisser à per-

pétuité le gag'e dans les mains des prêteurs ; mais, en ce

cas, la spoliation n'existe que pour l'emprunteur. De

même, encore, il est très difficile de faire subir aux

commerçants une avanie sérieuse, toujours par cette

raison : car un homme auquel on aura pris de force cent

francs, refusera plus tard d'en prêter mille dans un cas

de besoin urgent, et non-seulement il ne donnera rien,

mais son confrère fera comme lui, par esprit de corps.

Le négociant persan ne paye pas un sou d'impôt. Il vend

de tout, soieries, cotonnades, porcelaines, cristaux, épices,

provenances d'Europe et d'Asie ; il fait la banque, comme
la commission, et n'acquitte pour cela aucune espèce de

droit. Il est considéré comme capitaliste. Ce qu'il a à payer

c'est le loyer de sa boutique entre les mains du proprié-

taire du bazar. Rien de plus.

Les usages commerciaux se ressentent fortement de

l'horreur des nations orientales pour la précision. J'ai dit

que le marchand persan était presque toujours d'une

probité stricte. Sans doute, mais il ne se croit pas obligé

de payer une lettre de change à l'échéance. Si le fait ar-

rive quelquefois, c'est par suite de quelque question d'a-

mour-propre. En réalité, on ne le considère pas comme
obligatoire, et les gens les plus solides ne s'y croient pas

tenus, à moins de promesse verbale ou écrite qui engage

leurconscience. Dans ces circonstances, lecréancier accorde

volontiers un délai ; on se borne à hausser le taux de

l'intérêt. Comme cet intérêt est presque toujours à 24
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pour 100. on le porte à 30. J'ai vu des créances arriver

ainsi à 60. Souvent alors le débiteur se déclare hors d'é-

tat de payer le capital et de continuer à solder un intérêt

aussi considérable. La loi, il est vrai, autorise l'expro-

priation ; mais comme elle n'y consent qu'avec répugnance

et beaucoup de restrictions, c'est une extrémité à laquelle

on ne peut se porter sans entamer sa considération ; on

hésite donc à y venir ; on n'y a recours, pour ainsi dire,

que comme à un acte de vengeance, si on a personnelle-

ment à se plaindre des procédés du débiteur. Mais le plus

ordinairement, on ajourne encore l'exigence du payement

sans augmenter les intérêts, ou bien on se contente d'une

somme une fois payée, qui, avec ce qu'on a déjà touché,

représente le capital primitif augmenté d'un profit raison-

nable. Cette sorte de concordat n^entache la considération

de personne et fait honneur au créancier. On aurait peut-

être tort, au point de vue moral, de juger cette façon de

procéder avec la rigueur de nos principes commerciaux.

Un tel laisser-aller n'empêche pas chez les marchands

persans la bonne foi dans les affaires. J'en donnerai pour

preuve la confiance avec laquelle ces mêmes négociants

agissent. J'ai vu l'un d'eux envoyer sur demande verbale

18.000 fr. en or, dans un sac de soie scellé, et déchirer le

reçu qu'on lui offrait, se déclarant offensé de cette façon

d'agir. Étant à Téhéran, j'ai reçu d'flamadan, qui en est

à sept jours de marche, par l'intermédiaire d'un muletier,

un paquet contenant pour trois mille francs de médailles

antiques. Je n'avais jamais entendu parler de l'homme

qui me faisait cet envoi. Ainsi il ne suspectait ni son mu-

letier, ni un Européen inconnu, ce qui me paraît la preuve

la plus convaincante de sa probité personnelle.

Les marchands vivent donc au milieu de la société per-
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saneàpeuprès sans oblig-ation vis-à-vis 'elle, et dans

un milieu d^assez grande liberté. Il en est de même, sous

beaucoup de rapports, des grands métiers. Ceux-ci for-

ment des corporations, des Esjiâfs^ qui ont leurs officiers,

absolument comme les marchands ont aussi les leurs. Ces

officiers sont élus par eux et parmi eux. Ils ont des assem-

blées pour délibérer de leurs intérêts. Ils ont une caisse et

un trésorier. Les maîtres sont nommés après examen.

Enfin, c'est l'organisation de saint Louis, ou plutôt c'est

l'organisation que saint Louis avait trouvée et régularisée,

que nos commerçants devaient aux Romains, qui la de-

vaient à l'Asie, oia elle est resiée, comme tout y reste. Les

métiers ne payent rien au gouvernement, et le seul impôt

levé sur les artisans est perçu par les artisans eux-mêmes,

au profit de leur caisse. Ils acquittent à la vérité un cer-

tain droit destiné aux frais communs du bazar, mais c^est

peu de chose. On voit tout de suite que ces corporations

ainsi enrégimentées s'appuient d'une part sur les mar-

chands, pour qui elles travaillent, et sur les mouUahs, qui,

ayant besoin, pour leur prestige, de s'entourer des multi-

tudes, prennent volontiers les intérêts des apprentis, des

artisans et même des maîtres. Un artisan persan vit fort

tranquille en temps ordinaire ; les lois le protègent et

n'exigent rien de lui. Le gouvernement et l'administration

ne sauraient lui nuire qu'en procédant irrégulièrement.

L'ouvrier persan est adroit, ingénieux, industrieux, et

même laborieux à sa façon. Je dis à sa façon, parce qu'il

n'entend pas que le travail puisse lui imposer les labeurs

beaucoup plus considérables auxquels se soumettent ses

pareils d'Europe. L'idée de rester attaché à son œuvre

pendant douze à quinze heures ne lui prend pas, et per-

sonne non plus ne songe à lui imposer une telle fatigue.
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Puis la subdivision n'existe pas comme chez nous, et tout

artisan complète à lui seul et les parties constitutives de

son œuvre et son œuvre elle-même ; il en résulte qu'il a

un peu des caprices, des plaisirs et de l'activité d'imagi-

nation, et aussi, il faut le dire, de la nonchalance des ar-

tistes. Ainsi, nous arrivons à d'immenses résultats com-

merciaux en partageant la confection d'une épingle, et à

plus forte raison celle d'une montre, entre un nombre con-

sidérable d'ouvriers. Chacun d'euxasaspécialitéetn'ensort

jamais. Tous acquièrent des facultés surprenantes de pré-

cision et de rapidité de travail ; ils produisent avec une

abondance et une perfection mécanique incomparables;

mais ils deviennent des espèces de machines eux-mêmes,

et leur intelligence non plus que leur goût réel et réfléchi

pour le métier qu'ils exercent ne gagnent rien à ce régime.

La spéculation et la production peuvent y profiter beau-

coup, mais l'homme y perd certainement. Rien n'étonne et

ne déconcerte davantage un Européen que de lui deman-

der un travail sortant si peu que ce soit des habitudes de sa

routine ordinaire. Il s'en indigne presque, et son premier

mot est toujours de déclarer la chose impossible. Je sais

que je vais là contre une opinion reçue ; mais toute personne

qui n'est pas possédée de l'admiration systématique de la

classe ouvrière et qui aura essayé de faire faire quelque

chose d'inusité, conviendra de la mauvaise volonté et de la

maladresse des ouvriers parisiens, qui passent cependant

pour des parangons d'adresse, double obstacle qu'on ne

peut vaincre qu'à force de patience, d'essais répétés et

d'argent. L'ouvrier persan, tout au rebours, est toujours

charmé par l'idée d'un travail qu'il n'a jamais fait. Il se

met à l'œuvre avec feu, comprend vite ce que l'on veut

de lui, et exécute avec une intelligence et une promptitude
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qui confondent. Il aime particulièrement à copier les ouvra-

ges d'Europe. J'ai vu des tables, des chaises, des fauteuils,

des armoires, des fenêtres parfaitement faites par des

hommes dont c'était à peu près le coup d'essai. On fabri-

que à Schyraz et à Ispahan des couteaux de forme anglaise,

marchandise commune, à très bas prix, et auxquels on sait

donner si bien la tournure voulue, que le mot Loiidon ne

manque même pas sur la lame. J'ai vu faire sur modèle

des éperons à vis par un serrurier pour qui cette besogne

était toute nouvelle, et qui copia si bien le produit britan-

nique placé sous ses yeux, qu'à part la qualité du fer,

Toeuvre persane valait au moins l'œuvre anglaise, et de

plus coûtait le tiers meilleur marché. Mais pour que les

choses se passent ainsi d'une manière satisfaisante, il faut

ou qu'elles puissent se faire à bâtons rompus, ou qu'elles ne

durent pas longtemps. Tout objet qui demande de la suite,

un travail soutenu, de la persistance dénuée de l'excitation

du fait nouveau, est à peu près sûr d'être abandonné

longtemps avant d'être terminé. L'ouvrier persan s'amuse

de son travail, ce qui ne fait pas le nôtre, mais il est sujet

aussi à s'ennuyer, et alors il est extrêmement difhcile

de l'y tenir et d'en voirla fin. Je n'ai pas besoin de dire que

si, par malheur, on l'a payé d'avance, on peut considérer

comme à peu près certain que cette fin n'arrivera jamais.

Il semblerait qu'autrefois, j'entends il y a cent à cent

cinquante ans environ, la population industrieuse de la

Perse ne laissait pas que d'être très considérable. Il existait

alors une grande production de soieries, velours, taffetas,

brocarts, à Kashan, à Ispahan, à Rescht, à Yezd; des ma-

nufactures d'armes à Kermân et à Schryaz, des tissages

d'indiennes un peu partout, de la chaudronnerie remar-

quablement belle et célèbre dans tout l'Orient, enfin une
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quantité de branches de fabrication parmi lesquelles on

ne peut oublier de nombreuses variétés de tapis. Il s'en

faut de beaucoup que tout cela existe aujourd'hui; mais

de tout, cependant, il reste eucore un peu. Ce peu nourrit

un certain nombre de gens de métiers, et pourrait être

facilement augmenté, sans les causes destructives de toute

activité industrielle qui agissent, en ce moment, dans les

diiïérenfs pays d'Asie. Mais ces causes, dont je parlerai

plus tard, ont une telle force qu'il n'y a pas tout le profit

désirable à être ouvrier, et, par conséquent, les gens de

cette classe préfèrent souvent embrasser une profession

qui est le refuge ordinaire de tous les aventuriers sans le

sou, de tous les domestiques sans place, et, pour dire la

vérité, un peu de tout le monde à un moment donné : c'est

le courtage.

Ce métier paraît être admirablement adapté à l'esprit

persan. Il demande de la finesse, de la ruse, une sorte

d'éloquence et de force persuasive de bon aloi, de la pa-

tience et quelque connaissance du cœur humain. C'est

une école d'expérience et partant de sagesse. Tous les

Persans, mais principalement les Ispahanys et les hom-

mes de Schyraz, sont nés Déliais ou courtiers. Tout le

monde vend ou met en gage ce qu'il possède. Quand je

dis tout le monde, je parle à la rigueur. Le roi met en

gage ses pierreries, ses femmes leurs atours; le savant

emprunte sur ses livres, et le propriétaire sur ses champs.

Il n'y a pas d'hommes ni de femmes qui n'aient des

dettes, et il n'y a peut-être pas de personnage si endetté

qui n'ait aussi ses débiteurs. Lorsqu'on achète un objet

quelconque, un habit, un bijou, une marmite, on consi-

dère, sans doute, si l'objet convient à l'usage auquel on

le destine, mais surtout on prend garde à ce qu'il soit
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propre à être mis en ga.ge ou vendu, et il y a dans l'an-

née des moments marqués où la moitié d'une ville prête

de l'argent à l'antre pu lui en donne de cette façon. La

g-rande époque, c'est la fête du Norouz, le nouvel an. La

seconde, c'est le Moharrem, temps des représentations

théâtrales; et toutes les occasions de réjouissance ou de

deuil, tant publiques que privées, et Dieu sait si elles

manquent! surtout les premières, chez un peuple dont la

grande et perpétuelle occupation est de s'amuser, sont

encore des circonstances où Ton voit chacun s'agiter pour

trouver de l'argent; les courtiers courent de çà et de là,

emportant de gros paquets et abordant les gens dans les

rues et dans les maisons avec un air demi-important,

demi-confidentiel, qui leur est propre et qui donnerait à

croire que, par philanthropie, ils trafiquent à vil prix de

toutes les richesses de l'univers. J'ai fréquenté les déliais,

et ce n'a pas été, assurément, en toutes occasions^ pour

le plus grand bien de ma bourse. Mais la vérité m'oblige à

avouer que ce sont des gens utiles pour les amateurs de

curiosités, et on ne peut plus amusants. Je désire que

deux membres de celte corporation, qui, d'ailleurs, ne

liront jamais ces pages, trouvent ici l'expression de ma
reconnaissance pour les bons moments qu'ils m'ont fait

passer. Que Nasroullah puisse toujours rencontrer des

acheteurs complaisants, et Oustad-Aga, son compère, des

vendeurs peu exigeants! Le premier est d'ispahan, mais

le second est de Schyraz, et entre ces deux habiles per-

sonnages, on ne saurait à qui donner la palme. J'ai eu

quelques torts légers avec. Oustâd-Aga, tandis que jamais

le moindre nuage n'a altéré mes relations avec Nas-

roullah. Un jour que nous ne tombions pas facilement

d'accord dans un marché, et qu'à tort, sans doute, je le
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soupçonnais d'abuser plus que de raison de ma crédulité,

il m'arriva de lui appliquer l'épilhèle courante de fih de

.ère brûlé. Cette locution, très en faveur, signifie que le

père de celui à qui l'on parle brûle en enfer pour ses

méfaits. « Monsieur, me dit Nasroullah, d'un air doux,

faites-moi l'honneur de m'appeler comme vous voudrez,

le m'en tiendrai pour honoré, mais non pas de cette

façon-là, parce que cela m'attriste. Si mon père était

vivant, je n'aurais rien à dire, mais il est mort, et vous

comprenez ... » J'admirai la délicatesse de Nasroullah et,

comme échange de bons procédés, je lui demandai d a-

baisser un peu ses exigences, ce que je n'obtins pas.
^

On peut dire que toute la nation a goûté, goûte ou goû-

tera du métier de courtier, et s'en trouve bien; ainsi,

comme je viens de le dire, on n^est pas moins prompt à

prêter de l'argent qu'à en emprunter. Le souverain prête

à l'Etat, les grands personnages prêtent aux sujets, les

marchands prêtent aux grands personnages, les domes-

tiques à leurs maîtres, les maîtres aux domestiques, les

soldats aux officiers, les officiers aux soldats; la canaille

du bazar s'emprunte et se prête : enfin c'est 1 idéal de

Panurge. Cet état de choses paraît presque inexplicable

au premier moment, quand on voit que personne, dans

ce pandémonium, n'est le moine du monde enchn à faire

honneur à ses engagements. Des signatures, comme on

dit ici, ou des cachets comme on fait là-bas, on en donne

tant qu'il se trouve des gens pour en recevoir; mais

retirer de la circulation ces témoignages d une dette,

on n'en prend pas grand soin. Il résulte de tout ceci

beaucoup de désordre sans doute, mais point de misère.

Un créancier qui fait vendre les meubles de son débiteur,

passe pour un monstre. Tout le quartier se ligue contre
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lui, et il n'a plus de repos. Mieux vaut donc perdre ce

qu'on a prêté que de l'obtenir au prix de moyens vio-

lents. On conçoit, d'après cela, qu'un homme criblé de

dettes à Téhéran est très loin de se trouver dans la situa-

tion difficile et malheureuse où serait son pareil à Paris.

Ses amis et ses voisins le plaignent; .ceux à qui il doit

cherchent à améliorer sa position pour qu'il puisse g-agner

quelque chose et leur en faire part; en somme, il porte

assez gaiement le poids du jour. Il m'est arrivé d'être

juge dans des affaires contentieuses entre des hommes

dépendant de la légation ou placés sous sa garde, et d'au-

tres indigènes ; j'en ai tiré la conviction que, lorsque je

contraignais un débiteur à restituer le capital autrefois

emprunté, je faisais un acte de justice littéral et point du

tout un acte d'équité naturelle, et que celui-là même
au profit duquel avait lieu le remboursement, se félicitait

du résultat comme d'un bonheur inespéré qui lui paraissait

une faveur de ma part, et non pas l'acquittement d'un

devoir régulier et naturel. Et cette opinion s'explique.

J'ai fait rendre une fois trois cents tomans (3.600 fr.) à un

homme qui avait prêté cinq cents tomans, il y avait sept

ou huit ans. Il avait jusqu'alors touché tant bien que mal

un intérêt qui, primitivement de 40 p. 100, s'était élevé

au bout de la première année à 60, et était alors à 80.

Il avait réussi à rattraper deux cents tomans du capital, et

aurait continué longtemps encore à percevoir quelque

chose à intervalles plus ou moins distants. Quant aux

trois cents tomans, il n'y comptait guère lorsque je me

trouvai l'avoir sous ma juridiction. Ses titres examinés,

je le fis payer, en réduisant, bien entendu, le taux de

l'intérêt à ce que l'usage européen autorise, et il s'en

montra si reconnaissant, et presque si surpris, que je
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compris à mon tour comment il jugeait son bonheur.

Uq marchand hindou de Peschaver, que je fis ren-

trer dans ce qui lui était dû, longtemps après qu'il avait

désespéré de le revoir, reparut chez moi le lendemain du

jugement avec sa robe en lambeaux, son bonnet défoncé et

sa barbe arrachée. Il avait eu querelle avec un voisin qui ne

lui devait pas un sou, et auquel il avait réclamé je ne sais

quelle somme, se fondant sur ce que l'ayant fait payer la

veille, je saurais bien le faire payer le lendemain. La

différence de ce qui lui était dû à ce dont il avait envie

lui échappait complètement.

Ces habitudes d'usure effrénée, de dettes constantes,

d'expédients, de manque de foi, de tours d'adresse, amu-

sent beaucoup les Persans, mais ne contribuent pas à

élever le niveau de leur moralité. La vie de tout ce

monde se passe dans un mouvement d'intrigues per-

pétuel. Chacun n'a d'autre idée que de ne pas faire ce

qu'il doit. Les maîtres ne payent pas leurs gens, qui

les volent de leur mieux. Le gouvernement ne paye pas

ses employés ou les paye en papier, et les employés volent

le gouvernement. Du haut en bas de la hiérarchie sociale,

c'est une friponnerie sans mesure et sans limites, j'ajou-

terai sans remède. Elle plaît à tout le monde, profite à

tous à tour de rôle, dispense de bien des peines, permet

à chacun beaucoup d'oisiveté et constitue un jeu qui,

tenant les esprits alertes en éveil, les habitue à une exci-

tation dont ils ne se passeraient pas aisément. L'Emyr-

Nyzam, ainsi que je l'ai dit ailleurs, payait régulièrement

les fonctionnaires, mais il leur interdisait sévèrement la

concussion. Le mécontentement était général. Quel rap-

port y a-t-il entre toucher cent tomans avec une grande

régularité ou bien, sur ces cent tomans, n'en attraper que
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soixante avec des peines inimaginables, mais aussi avoir

peut être en perspective d'en ramasser de çà et de là

deux cents autres, moyennant une foule de jolis tours

d'adresse? C'est là l'espérance; en réalité, avec dix fois

plus de fatigues qu'il n'en faudrait pour être honnête, il

arrive habituellement que le spirituel employé a à peine

complété au bout de Tan ses cent tomans réglementaires;

mais n'est-ce rien que les espérances, les châteaux en Es-

pagne, les mille intrigues dont il s'est amusé toute l'année

et les fourberies qui l'ont tant fait rire quand il les a ra.

contées à ses amis? Comme l'imagination tient une part

énorme dans le bonheur des Orientaux, ils ne comparent

pas entre deux sommes égales, l'une acquise régulière-

ment, l'autre grappillée. Tous les écoliers de l'univers

sont de leur avis.

S'il existe une classe de la société persane qui ait une

existence un peu austère, du moins par moments, ce

sont les soldats d'infanterie. Je ne parle pas de la cava-

lerie; elle est formée tout entière par les tribus no-

mades,, composée de gentilshommes obéissant à leurs

chefs respectifs, et appelée seulement en cas de guerre ou

pour composer temporairement la garde du roi; mais les

fantassins sont recrutés autrement et n'ont pas cette noble

manière de servir. Le gouverneur d'un district doit four-

nir tant d'hommes par an à l'armée régulière. Il répartit

ce contingent dans tous les villages de son territoire. Les

magistrats locaux commencent par exempter les moullahs,

les marchands, les artisans, et naturellement tout ce

qui leur tient de près. On dispense encore les familles

de ceux qui sont domestiques de quelques person-

nages intluents, de tout homme pouvant faire un cadeau

suffisant à l'autorité supérieure, ou aux agents subalternes
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de celte autorité. Quand ces non-valeurs militaires ont

été écartées, il reste ce qu'il y a de plus pauvre dans la

population, les g^ens qui n'ont rien à offrir pour éviter

d'aller servir le roi, et c'est parmi ceux-là que le recrute-

ment a lieu presque exclusivement. Si l'administration

persane avait sur l'enrôlement les idées qui prévalaient

en Europe avant 89, et qui sont encore pratiquées en An-

gleterre, elle trouverait dans les basses classes des villes

de quoi se former des régiments sans avoir besoin de re-

courir aux populations agricoles. Elle aurait à sa dispo-

sition cette foule de vauriens qu'on appelle des loutys,

gens de plaisir et un peu aussi de sac et de corde, qui

le jour remplissent le bazar, et la nuit les maisons des

marchands de vin arméniens ou juifs. On les voit er-

rer d'un pas nonchalant, le bonnet sur l'oreille, la main

sur le poignard, la poitrine débraillée, l'œil insolent, et

on en pourrait faire des troupes assez vigoureuses pour

ferrailler au dehors. Ils sont fanfarons, mais braves aussi,

et leurs rodomontades ne sont pas toujours des paroles,

car ils connaissent la pratique du duel, dont je n'ai vu de

traces en Asie que chez eux. C'est une habitude des loutys

que de se défier après boire. Le combat a des règles comme
chez nous et on se fait des blessures très sérieuses avec le

gâmâ, sabre court à lame large, lourde, pointue, et tran-

chant des deux côtés. D'autres fois, il est de bon goût de se

do ner à soi-même un grand coup de cette arme sur la

tète, pour célébrer la beauté et les rigueurs d'un objet

aimé. Il n'est pas rare non plus de voir un bon louty,

pour asseoir sa réputation, défier les gardes de police et

en tuer quelques-uns à coups de couteau ou de pistolet,

en attendant qu'on le tue lui-même.

Mais de ces gens-la, il est au fond lies heureux'qu'on
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ne fasse pas des soldats, car on formerait ainsi une milice

extrêmement turbulente et redoutable et on ne peut plus

difficile à manier, vu, surtout, l'absence complète de sur-

veillance et de discipline, régime ordinaire des bataillons

persans. Au contraire, par la méthode adoptée, on obtient

des militaires qui sont les g-ens les plus doux, les plus pa-

tients, les plus soumis, les plus attendrissants qui furent

jamais. Lorsqu'une famille est décidément condamnée à

fournir un ou plusieurs soldats et qu'elle n'a pu se racheter

de cette obligation, elle désigne dès le berceau ceux de

ses membres qui porteront le mousquet, et à dater de ce

moment, ils sont enrégimentés pour le reste de leur vie;

non pas qu'ils soient constamment sous les drapeaux, il

s'en faut de beaucoup : il arrive parfois que le gouverne-

ment renvoie un corps de troupes dans ses foyers pour un

temps plus ou moins long, pendant lequel on ne paye pas

de solde; ou bien les chefs militaires autorisent, moyen-

nant finance, les soldats industrieux à ne pas venir à leurs

compagnies, et touchent, pour eux-mêmes, la paye des

absents; mais, légalement, tout soldat est soldat à perpé-

tuité, et jusqu'à la vieillesse la plus avancée il peut être

obligé de servir. On voit donc dans les rangs, des vieillards

de plus de soixante ans à côté d'enfants de quinze ou

seize.

Jamais, au grand jamais, à moins d'événements extra-

ordinaires, le soldat persan ne touche la solde que l'Etat

est censé lui allouer. En sortant du trésor, elle passe pdr

les mains du général commandant la division, du géné-

ral commandant la brigade, du colonel, du capitaine, du

lieutenant, du sergent, et ce qui en arrive à destina-

tion est infiniment peu de chose. Mais le soldat, d'au-

tre part, n'est pas astreint à beaucoup de fatigues. Il ne va
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liuërc à l'exercico, l'été parce qu'il fait trop chaud, l'hivur

parce qu'il fait trop froid. Lorsqu'il est de garde à un poste,

il n'est jamais relevé tant que la garnison séjourne; de

sorte qu'il s'installe dans son corps de garde à demeure et

en est absent à peu près toute la journée. Si on le met en

faction, il en a pour toute la nuiL, à la vérité, mais rien ne

l'oblige à se tenir planté debout à côté de son fusil; il se

couche sur sa capote et s'endort tranquillement jusqu'au

lendemain matin. S'il sait un métier, il l'exerce et sur ses

gains prélève de quoi faire des cadeaux à ses officiers, qui

le protègent dans ses opérations de banque avec ses cama-

rades. Il sert aussi de domestique ou de portefaix; enfin,

dans la mesure de son intelligence, il s'organise une posi-

tion aussi agréable que possible. Rien dans la législation

existante ne Tempêche de rêver l'avancement le plus glo-

rieux. Il est apte à devenir colonel, général, et même gé-

néral en chef. Mais, dans la pratique, comme tous les

grades ne se confèrent que suivant les présents qu'on peut

ollrir à ceux qui en sont les dispensateurs, il est fort diffi-

cile qu'un soldat parvienne jamais bien haut. Cependant,

et pour se flatter eux-mêmes, les guerriers persans peuvent

se raconter l'histoire de ce pauvre diable qui était un jour

à la porte extérieure du palais d'IIadjy-Mirza-Agassy, de

son vivant premier ministre du feu roi Mohammed-Schah.

Le grand personnage sortant de chez lui fit l'observation

qu'il avait déjà vu souvent ce soldai, et qu'évidemment il

lui rendait de grands services à se tenir ainsi debout quand

il passait. Sur cette réflexion, il le nomma colonel; mais

de tels exemples sont rares.

La vie, en somme, est assez tolérable pour les soldats

tant qu'ils sont en garnison; mais quand on les envoie en

campagne, leur sort devient bien triste. Moins que jamais
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ils sont payés. L'inteadance n'existant pas en Perse, ils

n'ont ni chaussures, ni vêtements, ni armes ni vivres. Sou-

vent ils sont réduits à manger l'herbe sur la route, là où

il y a de l'herbe. Il n'y a pas plus de trois ans que la plus

grande partie des troupes employées sur la frontière des

Turcomans est morte littéralement de faim. Soumis à ce

terrible régime, le soldat persan se départ très rarement de

son inaltérable patience. Il est toujours doux, timide et

gai. Quelquefois, quand il souiïre trop, il s'insurge; mais

pour peu qu'on donne satisfaction à ses exigences, le plus

souvent très justes, il rentre aussitôt dans le devoir. Il est

admirable d'intelligence, et je dirai aussi de courage; car

il me paraît beau que des hommes ainsi traités, marchant

pieds nus, ayant des fusils sans chien, et conduits par

des officiers comme ceux qui les mènent, aient cependant

attaqué les Anglais à la baïonnette dans la dernière

guerre.

Je n'ai pas encore parlé des rentiers, c'est-à-dire des

gens qui, sans fonctions publiques et sans profession,

vivent de leurs revenus. Il y en a, mais extrêmement peu
;

de tels personnages sont trop isolés, trop exposés aux con-

voitises des fonctionnaires, et à peu près sûrs d'être dé-

pouillés un jour ou l'autre, sans que personne vienne à

leur aide. Cependant on en compte quelques-uns dans les

villes de province. Suivant la proportion où ils sont

riches, ils offrent des cadeaux plus ou moins fréquents

aux moullahs ou aux magistrats locaux, de manière à se

ménager des amis en cas de besoin. Il leur faut déployer

beaucoup de sagesse, de modération et d'habileté dans

toutes leurs affaires, et paraître aussi petits que possible. En

somme, ils ont à lutter contre bon nombre de difficultés.

Aussi renoncent-ils presque tous à une part de leur indé-
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pendance pour s'assurer le repos. Ils se font domestiques

de personnes qui peuvent les protéger, et, au lieu d'en re-

cevoir des gages, ils leur payent une contribution. Dans

ces cas-là leur service n'est que nominal et ne les astreint

qu'à aller saluer leur maître à l'occasion ou à se joindre à

sa suite lorsqu'il est en grand gala, moyennant quoi ils

jouissent des avantages du patronage, et personne ne leur

dit mot.

Le revenu d'un particulier persan, en mettant à part les

gages ou les appointements qu'il peut recevoir et les pro-

fits irréguliers que ses fonctions lui donnent occasion de

faire, se compose de l'intérêt de l'argent qu'il prête, et

j'ai montré plus haut comment se faisait ce trafic, de celui

des sommes qu'il dépose chez les marchands pour les

faire valoir dans le commerce, enfin de la propriété des

villages.

L'argent placé chez les marchands ne rapporte pas, il

s'en faut, les intérêts exorbitants de l'argent prêté; mais,

en général, il est en sûreté. On le retrouve quand on veut,

et personne ne vous en dépouille.

La propriété des villages est encore un bon placement.

C'est un reste de Tancienne constitution féodale du pays;

dans l'état actuel des choses, le paysan est libre et s'ad-

ministre par lui-même au moyen du kelkhoda, ou rysch-

sèfyd, qui est le maire; mais il paye deux espèces d'im-

pôts, Tun à l'État, l'autre sous forme de rente perpétuelle,

au personnage qu'on nomme le propriétaire du village, et

qui n'a d'autre droit que celui de percevoir cette rente. Il

ne peut pas l'augmenter arbitrairement, mais si le village

dépéril, il peut la perdre. Il est donc le prolecteur-né des

paysans contre les exigences du fisc, et, comme il touche

des revenus dans la proportion où les produits sont abon-
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danls, il est extrêmement intéressé à la prospérité de son

village et forcé de s'en occuper. Ce n'est pas une mauvaise

institution.

Ainsi la société persane présente un ensemble très

bariolé et un grand amalgame de situations très diverses.

Son gouvernement contient des restes de féodalité et d'in-

stitutions qu'on pourrait dire constitutionnelles, qui, dé-

fendues par leur antiquité, isolées souvent, jamais renver-

sées, assurent aux masses une somme d'indépendance

que l'imperfection ou pour mieux dire l'absence d'au-

torité réelle et de Force administrative exagère souvent jus-

qu'à la licence. L'organisation strictement nobiliaire des

tribus, fondée sur les droits de la naissance et l'éclat des

généalogies, crée une hiérarchie de gentilshommes extrê-

mement vains de leur origine, mais qui n'en retirent

guère d'avantages sérieux qu'autant qu'ils vivent dans le

désert et sous la tente. Aussitôt qu'ils ont franchi la porte

d'une ville, tout le prestige dont ils pouvaient être entou-

rés s'évanouit, le nom de leurs familles ne compte plus

que lorsque la courtoisie le veut bien, et il ne s'y rattache

aucun privilège. Au contraire, la démocratie la plus ab-

solue exprime là ses doctrines et les applique. Comme
dans tous les pays du monde, on entend le citadin persan

railler la noblesse d'extraction, en faire des contes et por-

ter aux nues les droits du mérite individuel. A la vérité,

comme dans beaucoup d'autres pays également, ces droits

du mérite se réduisent dans la pratique aux droits de la

faveur appuyés sur des services qui ne sont pas toujours

recommandables, ou bien à des coups de fortune qui n'é-

lèvent pas constamment les plus dignes. Quoiqu'il en soit,

le citadin persan est aussi amoureux de l'égalité que qui

que ce soit dans Funivers, et, je le répète, on ne dit rien
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sur ce sujet dans les cafés d'Europe qu'il n'ait trouvé

de son côté et n'exprime avec beaucoup de verve, à

tous les étages de la hiérarchie sociale. Mais après avoir

parlé du roi, des grands personnages, des moullahs,

des marchands, des ouvriers, des propriétaires, des sol-

dats, des nomades, de la canaille, je ne donnerais pas

encore une idée suffisamment complète de ce monde, si

je ne montrais encore sa perpétuelle mobilité, sa constante

agitation. Et pour cela il faut parler du goût extrême

des Persans pour les voyages et de la façon dont ils

peuvent le satisfaire, et avant tout des raisons diverses

qui portent les ditférentes catégories de personnes à se

déplacer.

J'ai montré plus haut que l'action de l'autorité était

légalement limitée sur tous les points. Les privilèges des

moullahs, ceux des nomades, ceux des marchands, ceux

des corporations arrêtent sans cesse aussi bien la volonté

du roi que celle des gouverneurs de province. Comme l'im-

pôt ne se perçoit en outre que sur les produits de la terre

et d'après des cadastres anciens, mal faits et souvent très

au-dessous de l'état réel des cultures, cet impôt est en

somme fort médiocre, et ne constitue rien de gênant ni

d'oppressif pour la population, qui d'ailleurs ne paye ni

pour l'exercice des professions, ni pour la propriété des

maisons ou bâtiments, ni pour le bétail, ni pour la capi-

tation, et qui ne connaît pas même de nom les contribu-

tions indirectes. C'est probablement à cet état de choses

qu'il faut attribuer le bon marché extraordinaire des sub-

sistances, bon marché tel qu'àKirmanschah le blé se vend,

en moyenne, cinquante sous les six cents livres, et qu'à

Téhéran, le point de l'empire oii tout est le plus cher, une

famille de gens du peuple composée du mari, de la femme
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et de deux enfants, vit fort à son aise pour dix sous par

jour. Il n'y a donc en Perse ni haine de classes, ni exas-

pération du pauvre contre le riche. Mais, à cette part de

vérité favorable, il en faut ajouter une autre qui l'est

moins.

Les fonctionnaires publics mourraient de faim, s'ils ne

touchaient que le chiffre généralement trop modique de

leur traitement, et cependant ils ne le touchent jamais. Il

faut qu'ils s'ing^énient à perpétuité pour rendre leur situa-

tion tolérable. Ils cherchent donc à extorquer des cadeaux

des artisans et à prendre de l'argent des contribuables de

la campagne. Ce sont surtout les gouverneurs des villes

et des provinces qui sont en position de se livrer le

plus avantageusement à ce genre de spéculation, et voici

comment ils opèrent:

Ils envoient dans le village qui doit payer son impôt, un

mirza, un domestique ou un soldat, suivant l'importance

de la localité ; dans cette perception, outre l'Etat, créan-

cier réel, le gouverneur et son mandataire, doivent trou-

ver aussi leur compte. Dès que l'arrivant a exposé Tobjet

de sa mission, le magistrat du village convoque les chefs

de famille, et à ces hommes importants se joignent les en-

fants de la localité et leurs mères. C'est au milieu de celle

assemblée, très peu silencieuse et fort émue, que l'envoyé

explique ses prétentions. Rarement la première confé-

rence se termine sans qu'il y ait des coups donnés et

reçus, des barbes arrachées et beaucoup de gros mots

échangés. Les paysannes ne se gênent point pour exprimer

les opinions les plus sévères sur le compte du gouverneur,

de ses femmes, de ses filles et de sa mère ; on n'oublie pas

de brûler tous ses ancêtres et on en fait autant pour la

famille du messager. Enfin, la séance se termine commu-
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némentau milieu d'un tumulte épouvantable, les hommes

jurant qu'ils ne donneront rien, et le percepteur attestant

tous les prophètes que le village sera rasé et ses habitants

bâtonnés jusqu'à ce que mort s'ensuive.

Mais quand la nuit est un peu avancée et que les pas-

sions ont eu le temps de se refroidir, le chef du village,

accompagné d'un on deux hommes prudents, se présente

chez l'envoyé avec un plateau de fruits et de thé ou parfois

de l'eau-de-vie. Il exprime son regret des déplorables

scènes du malin, et s'étonne qu'on ait pu manquer d'une

façon sirépréhensible à un fonctionnaire de la considération

et du mérite de celui auquel il a l'honneur de s'adresser.

Tous ces compliments s'échangent entre ces personnages

déguenillés avec le même sérieux et la môme abondance

d'expressions fleuries que si deux courtisans étaient en

présence.

Le mandataire fait le fier, mais on lui donne à entendre

qu'il ne tient qu'à lui d'obtenir une part suffisante, pour

peu qu'il consente à relâcher quelque chose de ses exi-

gences en ce qui concerne son maîlre, et surtout en ce qui

concerne l'Etat. Les négociations durent quelquefois huit

jours et davantage. On se brouille, on se raccommode, on

s'injurie, on se flatte, et enfin, voici généralement comment

les choses se terminent. L'envoyé obtient, pour lui-même,

à peu près les deux tiers de ce qu'il avait exigé d'abord.

A son retour à la ville, il faudra qu'il en abandonne une

partie à ses supérieurs, et quelquefois l'intervention du

bâton l'oblige à donner tout. Mais le fait est peu commun.

Le gouverneur a ce qu'il demande, sauf une réduction

assez faible. L'Etat touche le moins possible. Le chef du

village ne paie rien, les familles qui ont des membres au

service militaire sont exemptées de droit, les moullahs



394 TROIS ANS EN ASIE.

également, les domestiques de même ; ensuite on déduit

ce qui a pu être dépensé dans l'année sous forme de pres-

tations accidentelles, et ordinairement ce chapitre est

d'une exagération monstrueuse. Conclusion : le village a

payé beaucoup moins qu'il ne devait. C'est ce que m'expli-

quait un vieux paysan, qui ajoutait d'un air narquois :

« J'ai deux cents tomans (2.400 fr.) cachés quelque part, et

je défie bien le roi, le gouverneur et tout le monde de m'en

arracher un poul (un liard). »

Malgré cette noble assurance, il peut arriver qu'on ait

affaire à un administrateur exceptionnellement rapace, qui,

ne reculant pas devant les dernières extrémités, veuille

décidément obtenir des villageois plus qu'ils ne sont dis-

posés à accorder. Alors, ceux-ci vont trouver les moullahs

et les font agir, puis le propriétaire du village arrive de

son côté. Ces influences parviennent souvent à tout accotn-

moder. Mais si elles échouent, on a recours au grand

moyen : c'est d'abandonner le village et de s'enfuir. Alors

commencent les voyages.

Gomme il n'y a pas de route, comme il n'y a pas de po-

lice hors des villes, comme les montagnes sont toujours

assez voisines, aucune chance n'existe de pouvoir empê-

cher les contribuables récalcitrants de mettre leurs projets

à exécution, et le résultat en est infailliblement de dimi-

nuer le revenu de la province, de sorte que l'Etat d'abord,

le gouverneur ensuite, enfin les percepteurs, n'ont aucun

intérêt à pousser les choses à l'extrême. Pour les paysans,

au contraire, ce résultat n'est nullement aussi douloureux

qu'on pourrait l'imaginer, en jugeant d'après nos usages.

Les terres n'ont pas de valeur en elles-mêmes, parce que

partout on en peut trouver, et il suffit du fait de la mise

en culture pour en être propriétaire, Eu quatre ans, un sol
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inculte devient un jardin en plein rapport. Une maison

se construit en terre, et le toit est supporté par huit ou dix

poutrelles de bois de peuplier. Huit jours de travail en

font TafTaire. Quant au déménagement (je suppose un
paysan riche), deux ou trois tapis, quatre ou cinq coffres,

composent le mobilier. Le villageois met son arg-ent dans

sa ceinture, sa femme sur un âne, le bœuf et le cheval

portent le reste. On part le soir, et le lendemain matin

personne ne saurait dire de quel côté on a tourné. Il est

excessivement rare qu'un village déserte en masse ; mais

les désertions individuelles sont fréquentes. Les gens des

campagnes n'ont pas l'esprit beaucoup plus sédentaire que

le reste de la nation, et lorsqu'ils ne sont pas sujets d'une

tribu, et par conséquent retenus par les idées de classes,

ils changent très volontiers de résidence. Pour cette cause

ou pour d'autres, je n'ai pas vu dans l'Azerbeydjan une

seule agglomération dont la population ne fût nouvelle.

Partout, les paysans répondaient à mes questions, qu'ils

n'étaient établis dans le lieu oii je les trouvais que depuis

vingt, trente ou quarante ans.

On rencontre souvent des familles rustiques circulant

dans l'empire, quittant un lieu pour aller s'établir dans

un autre. Elles sont bien accueillies par les nouveaux con-

citoyens qu'elles viennent chercher, et qui sont bien aises

de ces bras pour la culture d'une terre toujours trop

vaste.

Mais ces hommes en quête d'une résidence ne sont que

des voyageurs temporaires. Il existe une classe d'êtres qui

fait d'un déplacement constant à peu près le but de sa-

vie. Ce sont les derviches, qui, n'ayant le plus souvent

d'autre occupation, ne se bornent pas à parcourir la Perse,

et vont, sans hésiter, à Calcutia, à Constantinople^ au
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Caire, et cela d'autant plus aisément que leurs pérégrina-

tions ne leur coûtent absolument rien. J'en ai vu et pra-

tiqué beaucoup, et je les liens, en général, pour très inté-

ressants à connaître. Il y a sans doute, parmi eux, bon

nombre de vagabonds purs et simples, mais çà et là on

rencontre une perle : et c'est assez pour leur donner de la

valeur.

A pied, ou monté sur un âne, le philosophe nomade se

mel en route, s'arrêtant oii il veut pendant des mois, des

années, ou traversant les villes, sans que rien ni per-

sonne ne l'arrête; dans les déserts, il se joint aux cara-

vanes ; dans les pays où il croit n'avoir pas besoin de pro-

tection, il va seul, et personne ne lui demande pourquoi.

Un ruisseau coulant entre deux pierres, avec un saule

au-dessus, lui paraît offrir un repos agréable ; il s'y assied

et y demeure tant que ce séjour lui convient. J'ai rencon-

tré aussi dans une masure en ruines, aux environs de

Reï, l'ancienne Rhagès, un derviche venu de Lahore, qui

passa là plusieurs jours. Le lieu lui avait semblé agréable.

Un malin il disparut et je ne le revis jamais. Le but final

de son voyage était, disait-il, Kerbela. C'était un homme
d'une rare instruction, d'un langage recherché et fleuri,

connaissant beaucoup les livres, ayant au moins soixante

ans et Texpérience de beaucoup de catastrophes qu'il

avait heureusement traversées. Son élégance était tout

intellectuelle. Il était vêtu d'une robe de coton blanc tom-

bant en lambeaux, les pieds, la tête nus, les cheveux flam-

boyants, la barbe grise en désordre, la peau calcinée et sil-

lonnée de rides, mais l'air souriant et les yeux pleins de

feu. Dans quelque lieu que ces gens s'arrêtent, ils racontent

aux habitants, qui bientôt les entourent, ce qu'ils ont vu

dans leurs pérégrinations, et les conclusions qu'ils ont li-
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rées de toutes choses. Souvent ils font grande impression

sur les esprits; et comme la religion est un des thèmes

favoris de leurs entretiens et qu'ils y sont très hardis, c'est

à ces religieux errants qu'il faut attribuer ce mouvement

d'hérésies continuel dont le monde musulman est tour-

menté, surtout en Perse, et qui, à chaque moment, ranime,

réveille, renouvelle ou apporte les notions de la théologie

indienne au milieu de la loi du Koran.

Il est aussi d'autres voyag"eurs qui, d'après les idées eu-

ropéennes, paraissent plus dignes d'intérêt ; ceux-là par-

courent le monde oriental pour s'instruire. Ils sont assez

nombreux. Rien ne les distingue extérieurement des der-

viches, si ce n'est qu'ils ne vont point la tête nue et ne

portent point de longs cheveux. Ils sont peu curieux d'o-

pinions théologiques ou de méditations sur les choses sur-

naturelles, ne s'occupent que des mœurs des pays qu'ils

parcourent et des curiosités de l'art ou de la nature qu'ils

peuvent y trouver. Le type moderne de ces Hérodotes

asiatiques était un certain Hadjy-Zeïn-Alabeddin, né dans

le Schirvan et mort il y a tout au plus sept à huit ans. Après

avoir étudié sous ditïéreuts maîtres célèbres, dont son

père le savant Moullahiskender, fut le premier, il se ré-

solut à aller voir le monde de ses propres yeux et com-

mença par courir la Perse, de l'ouest à l'est; il visita

Bagdad, la Mecque et l'Arabie; passa ensuite dans le Scyn-

dhi, delà dans l'Inde, alla à Kaschemyr, traversa l'Afgha-

nistan, le Tokharestan, le Badakheshan, le pays des

Ouzbeks, les contrées de la Caspienne, retraversa le nord

de sa patrie, l'Arménie, toute l'Asie-Mineure, la Syrie et

l'Egypte, erra dans la Turquie d'Europe; après avoir sé-

journé à Constantinople, entra en Grèce, y passa quelque

temps et de là s'embarqua pour la côte d'Afrique ; et vers



398 TROIS AINS EN ASIE.

182S OU 1826 il arrivait à Alger, alors indépendant. Tl est

remarquable que tous ces grands voyageurs s'arrêtent

unanimement à la lisière des pays européens, qu'ils con-

sidèrent comme des terres barbares dont ils redoutent

les périls, et qui n'excitent ni leur sympathie, ni leur

curiosité.

De retour à Téhéran, après de longues années, il se mit

à rédiger ses voyages et en composa trois différentes ré-

dactions également fort rares.

Ce serait une erreur de considérer de pareils hommes

comme des exceptions. Il n'est sans doute pas com-

mun de voir des savants comme celui-ci laisser à la pos-

térité le résultat de leurs découvertes. La paresse et la

nonchalance des Orientaux s'y opposent dans la plupart

des cas; mais beaucoup veulent voir et vont voir, qui gar-

dent pour eux ce qu'ils ont acquis. Rien de plus vrai que

le début de plusieurs comptes des Mille et une nuits qui

montre le héros, attiré par l'amour des voyages, aban-

donnant une position heureuse et tranquille pour se livrer

tout entier à ce goût. Burns rencontra de même à Kaboul

un homme du pays qui avait écrit beaucoup toute sa vie,

et était venu jusqu'à Constantinople. Sa famille avait grand-

peine à l'empêcher de recommencer, car ce genre de vie a

des charmes que rien ne surpasse.

Mais la classe ambulante la plus nombreuse, ce sont les

pèlerins. J'en ai vu et entretenu un grand nombre, hommes

et femmes, arrivant les uns de Kaboul, les autres de Kas-

chemyr, les autres du pays de Dehly. Ils allaient pour la

plupart à Kerbela, aux tombeaux des Imams; jtresque

tous étaient de pauvres paysans, de bonne humeur, qui

prenaient les jours conmie ils venaient. Quant à la dépense

que leurs courses nécessitenl, j'ai eu l'occasion d'en juger.
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Un palefrenier arabe calculait que pour se rendre de Téhé-

ran à Bagdad, de Bagdad à Bombay et de là revenir à

Bouschyr, cheminant à pied quelquefois, quelquefois mon-

tant sur les bêtes d'un muletier obligeant et s'embarquunt

ensuite sur les bangalos du golfe Persique, à condition de

prêter la main à la manœuvre à l'occasion, il lui en coûte-

rait, tout compris, environ deux tomans et demi, c'est-à-

dire de vingt-cinq à trente francs. Mais les pèlerins les

plus curieux que j'aie jamais rencontrés sont les derniers

dont je parlerai ici.

Je fus abordé, un jour, par deux hommes de taille mé-

diocre, d'un noir bleuâtre, et maigres, et ayant, comme tous

les gens du sud de l'Asie qui n'appartiennent pas aux races

militaires, l'air riant, doux et soumis. Ils me parurent, au

premier abord, être des Beloutches. Mais je me trompais;

car l'un d'entre eux se réclama auprès de moi de la qualité

de Français, ainsi que son compagnon. Un peu surpris

d'abord, car l'aspect de ces soi-disant compatriotes n'était

pas propre à soutenir la validité de leurs prétentions, je fus

bien vite convaincu de leur sincérité. Ils portaient de longs

bonnets pointus en feutre, semblables à ceux des Ouzbeks.

Bien qu'on fût au mois de juillet, ils étaient vêtus des lam-

beaux graisseux de ces longues robes fourrées en peau de

mouton que l'on fabrique à Bokhara, et leur saleté dépas-

sait non-seulement tout ce qu'on peut voir, mais même
tout ce qu'on peut imaginer. Explications faites, j'appris

enfin que ces deux hommes, appelés l'un Kakscha et

l'autre Mostanscha, étaient des Tamouls de Pondichéry.

Ils prétendaient appartenir à la caste brahmanique et se

donnaient pour agriculteurs. Dans leur opinion, le feu

ayant créé toutes choses et ne pouvant dès lors être trop

vénéré, ils avaient voulu faire acte de dévotion envers cet
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élément. Or, c'était une opinion courante parmi leurs

compatriotes du pays de Pondicliéry, qu'il existait quel-

que part dans le ïurkestan un Ateach-Kédèh ou temple

du Feu, d'une sainteté extraordinaire. De temps immé-

morial, l'usage d'y aller porter ses prières s'était main-

tenu, mais aucun de ceux qui avaient fait la route ne

s'étant occupé de laisser le détail des pays traversés pour

y arriver, personne ne savait autre chose de ce voyage,

sinon que l'Atesch-Kédèh existait dans le Nord. H paraît

que ce renseignement suffisait aux -fidèles; car, après

bien d'autres, Kakscha et Mostanscha s'étaient mis en che-

min. ^

Ils commencèrent par aller à Bombay, par terre, et de

là, traversant le Kotch, ils arrivèrent aux bords del'Indus.

Ils remontèrent le fleuve, tantôt en cheminant sur ses

rives, tantôt dans les embarcations là où ils en trouvè-

rent et où on voulut bien leur donner le passage gratis.

[Is parvinrent ainsi jusqu'à Peschawer et, s'étant infor-

més, ils apprirent qu'on ne connaissait pas d'Atesch-

Kédèh dans le pays, mais qu'il n'était pas impossible qu'il

y en eût à Kaschemyr. Ils partirent pour Kaschemyr. Dans

cette ville, on leur dit que le culte du feu était inconnu ou

du moins n'avait point de sanctuaire dans la vallée; mais

qu'il était de notoriété publique que Balkh étant la mère

des villes et ayant été fondée par Zerdescht ou Zoroastre,

si un Atescli-Kédèh pouvait exister quelque part, ce devait

être incontestablement là. Ils en tombèrent d'accord et

partirent pour Balkh. Point d'Atesch-Kédèh; c'était à Bo-

khara qu'il fallait se rendre pour s'en éclaicir. Ils y allè-

rent et trouvèrent enfin, non pas ce qu'ils cherchaient,

mais des renseignements positifs. On leur affirma que le

sanctuaire de leur croyance exislail à Bakou, sur la rive
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occidentale de la Caspienne, dans le pays des Russes; et,

en effet, les feux perpétuels que la nature y entrelient sont

un objet constant d'adoration de la part d'une foule de

sectaires.

Kakscha et Aloslanscha reprirent leur roule, sans avoir

le moins du monde pensé à perdre patience, et s 'achemi-

nèrent vers Aslerabad; mais c'élaitjuslemenl dans le temps

que le gouverneur actuel de celte ville, Djafèr-Kouly-

Khan, faisait une campagne longtemps différée, et devenue

indispensable, contre les maraudeurs lurcomans; de peur

de tomber dans ce conflit et d'èlre faits esclaves d'un côté

ou décapités de l'autre, les deux Tamouls se dirigèrent

vers Mescheil, et de là ils passèrent par Téhéran, où j'en-

tendis leur histoire.

Je ne relève pas ce qu'il y a de singulier à voir le culte

du feu et l^s Alesch-Kédèhs de la Perse en vénération sur

la côte du Malabar et auprès de gens qui se prétendent

de caste brahmanique; je constate seulement que c^la est,

et c'est une des marques les plus fortes que j'aie jamais

rencontrées de la diffusion, et je puis ajouter de la confu-

sion des idées persanes avec les idées hindoues. Pour ache-

ver ce récit, les deux pèlerins voyageaient avec une petite

tente basse en toile blanche oii l'on pouvait s'asseoir deux,

mais non se tenir debout ni se coucher. Ils possédaient

deux vases de cuivre pour faire cuire leurs alimonlfi;

car, circonstance parliculièremenl gênante dans une telle

entreprise, il ne leur paraissait pas conforme à leurs de-

voirs religieux de rien manger qui eûl été préparé par

d'autres mains que les leurs, ce qui les privait naturelle-

ment des bénéfices de l'hospitalité commune. Leur mobi-

lier était complété par un de ces jeux autrefois assez eu

vogue dans nos salons, et que l'on appelle un baguenau-
26
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dier. Ils y paraissaient fort habiles, et les Persans prenaient

plaisir à les voir faire. Ils avaient mis quatre ans pour

arriver à Téhéran et prévoyaient, sans nul souci, qu'à

leur retour de Bakou, ils auraient à refaire exactement

le même chemin et à voir s'écouler le même espace de

temps avant que de rentrer chez eux. Lorsqu'on leur

eut expliqué qu'en passant par Ispahan et Schyraz pour

s'embarquer à Bouschyr, leur voyage serait beaucoup

plus rapide, ils ne parurent nullement touchés de cet

avantage : un Asiatique comprend difficilement l'utilité

de se hâter. Enfin, lorsqu'ils eurent passé une journée à

répondre aux questions des gens de la maison joyeuse-

ment assis eu cercle autour d'eux, et avec lesquels ils

s'étaient mis tout d'abord sur le pied le plus amical, ils

témoignèrent le désir de continuer leur roule. On leur

demanda quelle aumône pourrait leur être, agréable

et leur paraître généreuse, puisqu'ils avaient refusé

toute nourriture, le kalian et même une lasse d'eau; ils

se firent un peu prier et enfin répondirent que si, par

l'effet d'une générosité surhumaine, dont leur cœur con-

serverait à jamais la mémoire, on voulait bien leur donner

trente schahys, ils se considéreraient comme comblés.

Trente schahys ne représentent pas tout à fait quarante

sous.

Je pourrais multiplier les histoires de ce genre à l'in-

fini ; je n'en dirai plus qu'une seule, qui m'a été racontée

par un homme aussi aimable que savant, M. de Khani-

koff, alors consul général de Russie à Tébryz. Il vit un

jour arriver devant lui une famille composée d'un vieillard,

d'une vieille femme, d'un jeune homme de vingt ans, de

sa femme encore presque enfant, et d'un nourrisson de

quelques mois. Us venaient se plaindre de ce que des gens



L'ÉTAT DES PERSONNES. 403

de la ville leur avaient volé leur âne. Dans le cours de la

conversation, ils racontèrent leur histoire. Ils étaient de

Marghélan, petite ville du Khodjend, vers rextrcme fron-

tière de la Chine. Le jeune homme avait fait le pèlerinage

de la Mecque. Rentré enfin dans sa famille, après les pre-

miers embrassements, il raconta toutes les merveilles de

son voyage, et ce récit enflamma tellement l'imagination

de tous, que père, mère et femme décidèrent qu'on par-

tirait ensemble le soir même, pour ne pas mourir sans

avoir vu des choses si extraordinaires; et l'on partit.

C'est avec cette facilité, mais aussi cette patience, celle

gaieté continuelle, cette curiosité douce, toujours portée

à satisfaire celle d'aulrui en se satisfaisant elle-même,

que les Asiatiques circulent dans les pays les uns des

autres, sans même savoir bien positivement où ils vont,

ni souvent oii ils sont. Les longs entretiens de tous les

jours, de toutes les heures, oii toutes les idées s'expri-

ment, où. tout se dit, oii rien n'est considéré comme

scandaleux quand la forme ne choque pas, exercent

naturellement une influence irrésistible et donnent lieu

à cette facilité de mœurs, à celte tolérance universelle dont

l'Européen seul, avec ses opinions arrêtées, ses décisions

tranchantes ou ironiques, est rigoureusement exclu, mais

qui permet aux brahmanistes, aux musulmans, aux chré-

tiens, aux juifs arméniens de vivre pêle-mêle sans se cho-

quer jamais, sauf les jours de crise politique.



CHAPITRE V

Les caractères. — Les relatious sociales.

Je ne sais si, par les détails qui précèdent, j'ai suffisam-

ment préparé le lecteur à comprendre que l'Etat persan

n'existe pas en réalité, et que l'individu est tout. L'Etat?

comment pourrait-il être, lorsque personne n'en prend

aiicuQ souci? La population, assez semblable, sous ce rap-

port comme sous beaucoup d'autres, à celle de l'empire

romain, méprise ses gouveruants quels qu'ils soient, bons

ou mauvais, déprédateurs ou bien intentionnés. Incapa-

ble de (idélité politique et de dévouement, pleine d'ado-

ration pour le pays en lui-même, elle ne croit à aucun

moyen de le conduire. Aussi tout le monde pillant sans

honte comme sans scrupule, et prolilaut à qui mieux

mieux des deniers publics, il n'existe en fait que peu ou

point d'administration. La police qui se fait dans les villes

est assez bien entendue, il faut le reconnaître, ne serait-

ce que pour la sing-ularité du fait. De toute antiquité, les

villes d'Asie connaissent et praliquent l'excellent système

de surveillance qui consiste à entretenir des gardiens

de nuit dans chaque rue. On n'entend pas de tapages noc-

turnes; il n'y a pas de désordres publics. Mais, en dehors

de ce poinl-là, tous les autres sont réduits à néant. Une

partie de la population ne paye jamais d'impôt, soit que

des privilèges abusifs que rien ne justifie, sinon le long
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usage, aient légitimé un prétendu droit, ou que, par de

fausses mesures, raulorilé royale l'ait consacré, ou enfin

que simplement les contribuables, n'étant pas en humeur

de payer, chassent les percepteurs ou ne consentent pas à

les recevoir. J'ai vu des villes se donner cette position

commode, et les gouverneurs n'y pouvaient rien, faute

de troupes, de ressources ou de bonne volonté. Mais per-

sonne n'y prend garde.

Autrefois, la viabilité était très perfectionnée en Perse.

Les rois sassanides avaient créé, dans les provinces du

Sud principalement, de magnifiques routes, des ponts,

des caravansérails en grand nombre. Les différentes dy-

nasties musulmanes continuèrent ce système, et jusqu'à

la fin des Séfévys, dans le premier tiers du siècle précé-

dent, les travaux existants furent conservés avec soin, et

çà et là augmentés. Mais, depuis lors, tout est détruit,

tout a disparu. Dans l'empire entier il n'existe plus un

chemin, pas même pour aller de Téhéran à la résidence

d'été du souverain, qui en est à deux lieues. A la vé-

rité, tant que dure la belle saison, la nature du sol et

la sécheresse soutenue du climat permettent do s'en

passer en beaucoup d'endroits. L'habitude et l'adresse

font le reste.

Il y a encore quelques ponts, la plupart construits par

des particuliers. Gomme on ne les répare point, il est

d'usage de les économiser, en ne passant dessus qu'en

cas de nécessité absolue. Un honnête voyageur me disait

que c'était pécher que d'user les ponts sans besoin. Un

homme consciencieux traverse à gué, et les caravanes n'y

manquent jamais.

Il n'y a pas de forteresses; il n'y a pas d'arsenaux

sérieux; il n'y a pas un magasin public; l'administra-
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tion, quant à son personnel, n'existe que pour fournir

à une partie nombreuse, il est vrai, de la population, des

prétextes pour vivre aux dépens de l'autre; l'armée cause

plus do concussions qu'elle ne rend de services. Cepen-

dant elle est utile encore, car elle peut, dans bien des

cas, maintenir l'ordre, et surtout elle a puissamment con-

tribué à tenir en échec d'abord, à ruiner ensuite la puis-

sance des tribus nomades. Mais, en somme, en disant du

g-ouvernement de la Perse qu'il n'existe pas, on n'exag-ère

que de bien peu.

C'est cependant une idée reçue en Europe, qu'à défaut

de force réelle, ce gouvernement procède au moins par

mesures violentes et lyranniques qui compromettent sans

cesse le repos des sujets, et ne permettent à personne de

jouir de ses biens acquis.

A part les jours où les passions sont surexcitées, je n'ai

point remarqué que les Asiatiques, sauf les Osmanlys, les

Ouzbeks, les Turcomans et les Afghans, fussent naturelle-

ment cruels. Ils sont peu scrupuleux en toutes choses, et

leurs intérêts ne sont pas contenus par leur moralité;

mais ils n'ont pas de suite dans les idées, et, n'aimant

pas d'ordinaire à pousser les choses à l'extrême, ils se

montrent volontiers amis des moyens termes. J'ai vu,

sans doute, commettre des injustices criantes, mais je

n'ai guère vu l'injustice dépasser certaines bornes. Un

gouverneur destitué est rarement entièrement dépouillé.

On lui enlève, sous prétexte de rendement de comptes, une

partie de ce qu'il a pillé lui-même; puis on lui laisse de

quoi acheter un autre poste et ce qui lui est nécessaire

pour faire encore une assez bonne figure dans le monde.

De môme, ce gouverneur, spéculant sur un de ses subor-

donnés, a commencé par lui demander dix tomans, et s'est
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contenlé de quatre. Voici comme se 'passent les choses en

pareil cas. C'est la vertu du tevessoiit qui accommode tout.

Le ^eye550î// est l'intervention d'un tiers dans toute trans-

action, de quelque nature qu'elle soit. Il n'est pas plus

possible au roi d'agir pour ou contre un de ses serviteurs

sans vaslch, l'agent du levessoiU, qu'il n'est possible à un

bon bourgeois d'acheter un cheval ou de terminer quel-

que affaire analogue en dehors de la même influence.

C'est l'usage universel, chacun s'en trouve bien, chacun

en veut, chacun s'y soumet. Aussitôt donc qu'un grand

personnage, fût-ce le roi, a manifesté l'intention de com-

mettre un acte d'oppression, un intermédiaire se présente.

Quelquefois c'est un moullah en réputation, quelquefois

le corps des moullahs tout entier, ou de riches marchands,

ou le fils ou la femme de l'oppresseur. L'emploi de l'in-

termédiaire n'est jamais désintéressé; en cas de succès, il

prélève un droit sur la reconnaissance de son protégé. Il

a donc toute raison d'agir sérieusement et avec force,

outre l'idée qu'il veut laisser de son influence, etiorsqu'il

s'agit du caractère asiatique, il faut tenir compte de tout

ce qui touche aux questions d'amour-propre. C'est là un

grand arcane. Comme en matière d'impôts, ainsi que je

l'ai décrit déjà, et en toutes matières, on parle énormé-

ment, on se débat beaucoup des deux parts, on menace,

on injurie, et, quatre-vingt-dix-neuf fois sur cent, on finit

par se départir des deux tiers de la première exigence; et

cette manie de ne jamais conclure comme on a commencé

est telle, que lorsqu'un homme est condamné à mort pour

crime d'assassinat, l'usage veut que le roi consente à lui

faire grâce si quelqu'un vient lui offrir une somme d'ar-

gent quelconque, et le même usage établit que se porter

intermédiaire en semblable circonstance, est une œuvre
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pie, quand même le condamné serait un scélérat notoire.

Il y avait, il y a Irois ans, à Téhéran, un nommé Refljêb,

natif do Tél)iyz, mauvais sujfl, ivrogne, fanfaron, ayant

déjà tué un hnmme dans une querelle, un louty de l'es-

pèce la plus authentique. Un soir qu'il traversait le ba/ar,

il fut poursuivi par les gardes de police, car il était com-

plètement ivre, et se montrer en public en cet état, c'est

encourir la bastonnade et une amende. Il se sauvait donc

pour échapper aux ser-ghesmêhs, ou, comme on dirait

chez nous, aux sergents. Au moment oh il franchissait un

passage obscur, le malheur voulut qu'un pauvre moullah

sortît précisément de sa maison, et se trouvât face à face

avec Redjêb, qui, la tète perdue, s'imagina que ce mal-

heureux voulait l'arrêter, tira son gâmâ et le frappa mor-

tellement. Dans l'espèce de lutte qui eut lieu alors, un

autre homme, étant survenu par hasard, reçut aussi un

coup, et le meurtrier, s'échappant, se réfugia dans

l'écurie d'une légation, sous le ventre d'un cheval qu'il

connaissait pour être celui du maître. C'est un asile sacré,

et qu'on ne peut violer en aucun cas.

Cependant il s'agissait d'un crime commun, et Redjêb

méritait très peu d'intérêt par sa conduite antérieure. On
lui fit donner l'ordre de sortir de l'écurie. Mais il jura

qu'il n'en ferait rien, et, tenant son arme à la main, me-

naça de tuer quiconque voudrait mettre la main sur lui.

L'affaire devenait embarrassante pour la légation^ et pou-

vait tourner mal, quand le chef de la police réussit à

persuader au meurtrier que quelques minutes d'entretien

à voix basse ne pouvaient lui nuire dans tous les cas, et,

étant entré dans l'asile, il sut si bien persuaduer à son

client qu'il aurait la vie sauve s'il se livrait de lui-même

sans bruit et sans scandale, que Redjêb sortit.
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Son procès ne fut pas long. Il fut condamné à avoir la

gorfro coupée suivant l'usai^o orrlinaire. c'est-à-dire que le

patient est élnndu sur le dos, pieds et poings liés; l'exé-

cuteur lui relève la tête, lui tend la gorge de la main gau-

che, et de la droite la tranche vivement avec un couteau.

Mais, dans le cas de Redjêb, la grâce était assurée, parce

que plusieurs hommes de la cour s'étaient cotisés pour

offrir sa rançon au roi, qui l'avait acceptée gracieusement.

Tout le monde s'en faisait une fête. Le pauvre moullah

assassiné était un séid obscur récemment venu d'Ispahan,

personne dans la ville ne le connaissait et ne s'intéressait

à son sort.

Mais les choses ne tournèrent pas comme on l'avait

attendu. Redjèb, se voyant mener au supplice, crut pro-

bablement qu'on l'avait leurré de fausses espératices. Na-

ture peu paliente et prompte à s'enflammer, il entra tout

aussitôt dans une violente colère, et commença à jurer et

à blasphémer, brûlant les pères et les grands-pères du

juge de police et de tous ses suppôts. Quand le cortège

qui le conduisait arriva avec lui sur le Marché-Vert, ce

fut bien pis. Le roi et toute sa cour étaient assis sur les

créneaux de la forteresse pour le voir passer, et c'était \h

que la grâce souveraine devail, à la grande édification de

la foule, faire tomber les cordes qui liaient le condamné.

Mais il n'y eut pas moyen. Aussitôt, et du plus loin que

Redjêb aperçut Nasreddin-Schah, il commença à l'apo-

stropher à haute voix dans des termes dont l'énergie dé-

passait de beaucoup le simple respect. Non-seulement il

recommença à brûler le père, le grand-père et les aïeux

de son souverain, mais il se permit, sur des matières très

délicates, des allusions tellement révoltantes et si peu

voilées, qu'un signe ordonna aux exécuteurs de poursui-
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vre leur route et d'aller faire leur devoir. Ce qui eut lieu,

et avec des agg-ravalions dont je fais grâce au lecteur.

En cette occasion, les intermédiaires ne réussirent pas
;

mais on voit que ce ne fut pas par leur faute, et qu'il fal-

lut une circonstance tout à fait inattendue pour empêcher

leur action de s'exercer avec un plein succès, ce qui a

lieu le plus ordinairement, et j'en citerai deux exemples

que je crois frappants.

A l'occasion de la guerre avec l'Angleterre, le gouver-

nement persan prétendit tirer des marchands quelques

ressources pour faire face aux dépenses. Cette idée n'avait

en elle-même rien de bien tyrannique, surtout si l'on se

rappelle ce que j'ai dit plus haut, que la classe trafiquante,

assurément la plus riche, de l'Etat, ne prend absolument

aucune part aux charges publiques, et ne connaît le fisc

que pour les droits de douane uniquement. En outre, la

somme que l'on prétendait répartir sur tous les négo-

ciants de l'empire était loin d'être exorbitante. Mais, comme
il faut toujours que dans toute combinaison asiatique il y
ait un côté qui pèche au point de vue raisonnable, on

n'imagina le projet qu'au moment où la paix allait se si-

gner,, et on ne donna des ordres pour la perception que

lorsque les troupes s'en revenaient, ce qui n'empêcha

nullement les autorités, à Téhéran et dans les principales

villes, d'animer le zèle et la générosité de la classe mar-

chande par la peinture rembrunie des dangers que cou-

rait la religion de la part des infidèles, du besoin qu'a-

vaient les invincibles guerriers de l'Iran de cet argent qui

allait les mettre en état de redoubler de prodiges, et,

enfin, des mérites extraordinaires que les donateurs ne

pouvaient manquer do s'acquérir par leur généreux pa-

triotisme.
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Celte dornière considération ne produisit pas plus d'ef-

fet que les deux premières; parloul les gens de négoce,

tout en protestant de leur dévouement à la foi, déclarèrent

que la coutume et les lois ne les obligeaient à aucun sa-

crifice, et que leur intention était de n'en pas faire; je dis

intention bien arrêtée, et ils le prouvèrent en se réfugiant

dans les mosquées, dans les villes où ils crurent s'apercevoir

que les agents du gouvernement avaient le projet d'in-

sister. D'après nos idées, une classe entière de personnes,

forcée d'abandonner ses foyers pour courir chercber un

asile contre l'oppression dans les sanctuaires consacrés,

présente assurément un spectacle bien lamentable. Cepen-

dant, pour être dans le vrai et juger sans emphase, il faut

relâcher un peu de nos préjugés, et voir les choses comme
elles sont en réalité. Que dirait-on en Europe d'un homme
qui irait embrasser les autels afin de .«^e dispenser de

payer vingt francs sur un capital de vingt mille, et qui

ferait retentir les rues de cris désespérés? C'est absolu-

ment ce qui avait lieu, avec cette différence que ce même
homme, qui nous paraîtrait un peu plus que ridicule, est

un sage aux yeux des Asiatiques ; il use de son droit, se

défend justement, et sera considéré dorénavant bien da-

vantage, comme ayant fait preuve d'infiniment d'esprit et

d'énergie, et surtout s'il réussit à débouter le gouverne-

ment de ses prétentions.

Le premier ministre et le roi ne furent pas contents de

la tournure que prenait l'affaire. Cependant on était déjà

parvenu, dans plusieurs villes de province, k toucher

quelques faibles sommes bien inférieures à ce qui avait

été demandé, quand tout à coup l'ordre fut retiré, et l'ar-

gent rendu à ses propriétaires. C'est que les moullahs

s'étaient entremis; que des personnages de l'administra-
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tion avaient, eux-mêmes blâmé la mesure et en conseil-

laient l'abanHon ; enfin, ils rlonnèrenl à entendre que les

marchands ne demandaient pas mieux que de faire preuve

d'attachement à telles et telles personnes en leur présen-

tant des cadeaux convenables, si on voulait bien ne pas

sortir de l'usage séculaire, et les laisser tranquilles. Ainsi,

il y eut des intermédiaires payés, des protecteurs payés,

beaucoup de démarches, de cris, de gémissements, de

déclarations et d'intrigues, et, bref, la contribution ne fut

pas levée. Dans une seule ville, à Kazvyn, quelques vio-

lences furent essayées par un gouverneur fort décrié,

Hadjy-Khan; encore le mal se borua-t-il à des coups de

bâton indûment appliqués, et le scandale fut grand cepen-

dant, F^n définitive, grâce au tevessout, le gouvernement fut

réduit à la plus complète impuissance, comme d'ordinaire.

Voici maintenant un dernier exemple de ce tevessout

s'interposant entre un malheureux et la vengeance légale

d'une famille.

Un certain Kambër exerçait à Téhéran la profession de

ferrach ou domestique du dernier rang. Ce garçon était

jeune, bien découplé, de jolie figure, toujours élégant,

très poli, extrêmement poltron, et portant toutes sortes

d'armes à la ceinture. Un jour d'été, que, dans le voi-

sinage du campement de son maître, il jouait avec ses

camarades à se pousser et à se battre, comme on se trou-

vait sur la place d'un village, il saisit en riant un couteau

à l'étal d'un boucher, et en menaça son adversaire. Celui-

ci, à son tour, prit une masse et continua le jeu; puis,

tout à coup, se poursuivant l'un l'autre, et par un faux

mouvement, Kambèr frappa son camarade dans les reins,

et lui fit une blessure assez grave d'où le sang jaillit en

abondance.
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Cet homme, nommé Aly, élail depuis longtemps fort

malade de la poitrine. Soit que, dans tous les cas, sa lin

dût être prochaine, soit que l'accident l'eût déterminée,

peu de jours se passèrent, et il mourut. Alors le père se

porta partie contre Kambèr, et demanda, ou qu'on le lui

remît pour le tuer, ou qu'il eût à lui payer, à tilre de

composition pour prix du sang-, une somme de deux cents

tomans ou deux mille quatre cents francs. C'est la loistricle.

Kambèr, qui n'avait pas la moindre envie de se voir à

la disposition d'un vengeur, et qui élail parfaitement hors

d'élat de trouver nulle part la somme demandée, prit la

fuite, et se réfugia dans le sancluaire sacré de Schah-Abd-

oui-Azym. La partie le poursuivit, et, ne pouvant le saisir

là où il élail, s'établit dans le village voisin, et jura de

n'en pas bouger jusqu'à ce que Kambèr, par niisère, par

lassitude ou pour d'autres causes, se décidât à quitter son

refuge.

L'allaire faisait du bruit, quand il arriva que le roi, sa

mère et le premier minislre vinrent un jour faire leurs

dévotions à la mosquée où tout ceci se passait. Sa Majesté

interrogea le malheureux Kambèr, qui raconta son histoire

et eut le bonheur d'intéresser tout ce monde de puissants.

On remarqua qu'il élail vraiment triste qu'un si beau

garçon et si jeune fût mis à mort; que, puisque Aly n'était

plus de ce monde, c'était lui rendre un faible service que

d'envoyer son meurtrier le rejoindre
;
qu'il élail fâcheux

pour le père du défunt cependant de ne tirer aucune satis-

faclion de celte affaire; mais, puisqu'en somme il était

évident que Kambèr ne possédait rien, il ne pouvait rien

payer; en conséquence de ces réllexions, le roi l'assura de

sa bienveillance et lui dit de sortir librement, qu'il ne lui

serait rien fail.
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Kambèr s'imagina que ces belles promesses avaient plus

d'apparence que de fond; que le roi, une fois parti, ne

penserait plus à lui, et que si son ennemi lui coupait la

gorge dans un coin, tous ces hauts personnages qui lui

disaient des choses si rassurantes ne seraient plus là pour

empêcher le mal. Bref, il refusa obstinément de sortir de

la mosquée. Ni prières, ni raisonnements, ni menaces ne

purent l'y décider, et enfin le roi, se courrouçant de tant

d'obstination, lui déclara que, puisqu'il ne voulait pas être

sauvé par lui, il serait perdu, que désormais il prenait la

vengeance d'Aly sur son compte, et séance tenante il donna

l'ordre de tuer Kambèr s'il mettait le pied hors de la mos-

quée. On plaça des gardes partout, et voilà le misérable

tenu en arrêt et par les hommes du père d'Aly et par les

hommes de la police royale.

Alors, ne trouvant plus même que Tiulérieur de la mos-

quée fût un asile assez sûr, il s'attacha avec une corde,

par le cou, à la tombe de l'Imam, et, pour ne pas avoir à

s'éloigner une seconde de celte protection, la seule qui lui

parût suffisante, il se réduisit à manger deux dattes par

jour, ce qui le mit bientôt dans un état de faiblesse tout

voisin de la mort qu'il se donnait tant de peine pour

éviter.

On avait dit déjà deu.x; fois qu'il n'était plus, et, de fait,

il expirait presque, car cette diète durait depuis plusieurs

jours, quand une veuve de haute considération, et fort

riche, vint prier à Schali-Abd-oul-Azym. Elle vit Kam-
bèr, étendu auprès du tombeau. Elle s'intéressa particu-

lièrement à lui, paya au persécuteur les douze cents to-

nians qu'il réclamait, obtint du roi la mainlevée de ses

poursuites, et emmena le malheureux chez elle. Sa fortune

était faite. Peu de temps après ou voyait Kambèr circuler
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dans les rues de la ville, monté sur un beau cheval, ha-

billé comme un prince, frais et rose, en embonpoint rai-

sonnable, se carrant dans l'emploi de domestique de con-

fiance de la khanum (la dame), et ne songeant pas plus à

Ja crise qu'il venait de traverser que si c'était l'histoire

d'un autre. La morale de ceci est qu'en l*erse tout le monde

est disposé à se mêler de ce qui ne le regarde pas, et par

conséquent qu'une affaire n'est jamais désespérée; ce qui

revient à dire que l'omnipotence n'est au fond entre les

mains de personne, et parce que la fragilité de toute chose

y est grande, il n'y a pas plus de pauvreté définitive que

de prospérité solide. S'il y a infatualion chez les puis-

santSj ce que l'extrême légèreté du caractère national per-

met très facilement, il n'y a jamais désespoir chez les

petits. D'ailleurs les chutes et les misères ne sont pas

aussi profondes là qu'ailleurs, j'entends que personne ne

se croit jamais réduit à cette triste alternative, ou de tra-

vailler nuit et jour ou de mourir de faim, ou bien encore

à cette position plus grave de n'avoir pas de quoi travail-

ler et de manquer de tout. Les vivres sont à si bon compte,

les logements si faciles, les indifférents si généreux, la

charité publique est si merveilleusement étendue et si

affectueuse, car il faut rendre à chacun ce qui lui appar-

tient d'éloges, qu'elle donne sans compter et toujours et à

tout le monde et ne songe pas à se payer, comme ailleurs,

par la honte qu'elle impose à celui qui reçoit. Ceux qui de-

mandent sont considérés comme en ayant le droit, parce

qu'évidemment ils ont besoin, et on les prend sur ce pied-

là. Aussi n'y a-til pas de faux mendiants. Rien n'oblige

un homme à mentir pour obtenir ce que chacun est dis-

posé à lui oiîrir. Dans une rue près de la citadelle de Té-

héran, est établi un malheureux estropié de naissance. 11
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n'a pas de famille et il est sans ressources. Mais un me-

nuisier lui a fait, gratis, une petite maison roulante très

bien calfeutrée. Les femmes du voisinage ont fourni des

matelas. Tous les matins, les voisins se présentent pour

porter l'impotent de la chambre qu'on lui prêle la nuit

dans sa voiture, et à tour de rôle un des susdits voisins

traîne l'établissement ambulant à sa place ordinaire. Les

passants déposent à l'envi leur aumône. Aux fêtes publi-

ques, les enfants lui apportent des assieltes de sucreries,

et j'ai vu dans la carriole s'allonger et s'élager plus de

présents de cette nature que chez nous des gens aises

n'en reçoivent de leurs proches. De cette absence com-

plète d'inquiétudes sur les nécessités premières de la vie,

il résulte que la nation persane est une nation très gaie,

très insouciante, et qui a le plaisir en grande recomman-

dation.

Je ne crois pas qu'il y ait de lieu au monde où l'on s'a-

muse plus continuellement que dans un bazar de Téhé-

ran, d'Ispahan ou de Schyraz. C'est une conversation qui

dure toute la journée sous ces grandes arcades voûtées,

où la foule se presse perpétuellement aussi bigarrée que

possible. Les marchands sont assis sur le rebord des bou-

tiques, où les marchandises s'étalent avec un art d'expo-

sition que nous avons imité et perfectionné. Les loutys

coudoient la foule, le bonnet de travers, la poitrine dé-

braillée, la main sur le gâmâ. Les aveugles chantent. Un

raconteur d'histoires s'est emparé du chemin et hurle à

pleins poumons les douleurs ou les attendrissements ou

les paroles édifiantes d'un roman. Là, passent des Kurdes

avec leur turban énorme et leur physionomie sombre et

sérieuse. Au milieu d'eux se glissent, semblables à des

anguilles, des mirzas, l'encrier à la ceinture, gesticulant
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comme des possédés et riant à grands éclats; dans leur

marche précipitée, ils tombent sur une file de mulets

chargés de marchandises, qui sont arrêtés à leur tour par

de longs chameaux venant en sens inverse. La question

pour la foule est de passer au milieu de ce conflit; ce qui

est certain, c'est qu'elle y passe. Un derviche avec ses

cheveux épars, son bonnet rouge brodé en soie de cou-

leur de maximes édifiantes, le corps à demi nu, la hache

sur le dos, et faisant sonner une grosse chaîne de fer,

s'entretient familièrement avec un mouUah, marchand de

livres, ou un tourneur qui lui fabrique un tuyau pour

son kalyan. Là-dessus passe un gentilhomme afghan à

cheval, suivi d'une troupe de ses stipendiés. C'est la figure

dure, sauvage, intrépide des lansquenets, et c'est aussi leur

air débraillé. Turbans bleus collés sur la tète, habits de

couleur sombre déguenillés, de grands sabres, de grands

couteaux, de longs fusils et de petits boucliers sur l'é-

paule, de vrais pandours, et dans toute cette cohue des

troupeaux de femmes. Elles errent deux à deux, quatre à

quatre, très souvent seules, toutes uniformément cou-

vertes d'un voile de coton, rarement de soie, gros bleu,

qui les entoure depuis le sommet de la tête jusqu'aux

pieds. Le visage est étroitement caché par une bande

de toile blanche qui s'attache derrière la tête, par dessus

le voile bleu, et retombe devant jusqu'à terre, et rend im-

possible d'apercevoir ni de deviner les traits. Un carré

brodé à jour à la hauteur des yeux, leur permet de voir très

bien et de respirer à travers ce rou-bend ou lien de visage.

Sous le voile bleu appelé Iclmder, qui est surtout destiné

à envelopper depuis la tête jusqu'aux genoux de la

personne, se met encore uu vasie pantalon à pied qui

contient les jupes et qu'on ne revôt que pour sortir.

27
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Ainsi calfeutrées, enfermées, les femmes cheminent en

traînant leurs petites pantoufles à. lalons avec un balan-

cement qui n'a rien de gracieux, et viennent s'accroupir

au bas de la boutique des marchands d'étoffes, faisant

déplier des monceaux de pièces de toile, des soieries, des

cotonnades, discutant, comparant, ne se décidant pas et

enfin se levant et s'en allant maintes fois sans avoir rien

acheté, comme cela se pratique dans d'autres pays en-

core, et tout cela sans avoir soulevé le moindre bout de

leurs voiles.

Et tandis que les marchands font assaut d'éloquence et

de persuasion pour arrêter ces goûts si incertains et si

changeants, tous les propos et les cancans de la ville dé-

bordent de boutique en boutique. Ici on parle politique

et on blâme telle mesure récente du gouvernement ou

telle résolution qu'on dit imminente. On raconte ce qui

s'est passé la veille au soir ou le jour même dans le harem

du roi et le point exact où en est la discussion de telle

khanum avec son mari. La chronique scandaleuse court

de bouche en bouche, peu voilée et s'exagérant tous les

quarts d'heure. On emprunte de l'argent et on en prête.

On retire telle pièce de vêtement qui était en gage depuis

six mois et on va engager telle autre. On se querelle, on

se menace, mais on ne se frappe pas, à moins de circon-

stances rares. C'est un tapage, des cris, des rires, des gé-

missements, des poussées à faire tomber les voûtes, et

souvent aussi elles ne résistent pas. Car, bâties en briques

crues en beaucoup d'endroits et cimentées à la grosse,

elles s'écroulent avec fracas, surtout aux approches

du printemps, et on ne peut nier qu'elles n'écrasent

çà et là quelques causeurs. Mais c'est un accident

considéré avec beaucoup de philosophie, et on ne
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voit pas que personne en soit trop contrarié ni préoccupé.

Voici comment la journée d'un Persan se passe : une

grande parlie dans les promenades au bazar, une autre

partie est donnée aux visites. Mais avant de parler de cet

emploi de la vie, il faut pourtant que je dise quelque peu

de chose des femmes, ne fùl-ce que pour ne pas laisser

une lacune dans mon récit.

Les Persans, extrêmement réservés sur la partie fémi-

nioc de leur propre famille, sont on ne peut plus gogue-

nards à l'endroit des femmes qui ne leur sont pas pa-

rentes. Ils s'en donnent alors à cœur joie, et à les entendre

on croirait qu'il n'y a de dames respectables dans l'Iran

qu'autant qu'ils ont encore une mère, une femme el des

sœurs. Sur toutes les autres, ils affichent non pas un

scepticisme, mais, évidemment, une malveillance qui

passe les bornes.

Sans m'arrèter à ces rapports, probablement empreints

de beaucoup d'exagération, je dois dire que les femmes

persanes se marient très jeunes. Dans les familles aisées,

le père exige ordinairement du fiancé trente tomans pour

le prix de l'épouse, c'est-à-dire 360 fr., ce qui n'est pas

énorme, et le plus souvent cette somme est employée par

les parents à l'usage de la jeune femme. Il n'y a donc pas

lieu de dépenser d'éloquence pour plaindre le sort d'une

victime vendue par un père barbare. Avant la cérémonie

nuptiale, il s'écoule souvent plusieurs mois pendant les-

quels le fiancé n'est pas censé être admis à voir sa future

à visage découvert; mais, pour concilier sur ce point l'at-

titude que la coutume impose au père de famille et la

légitime impatience du jeune homme, il est à peu près con-

venu que la mère de la jeune fille veut à celui-ci tout le bien

possible, et par faiblesse lui fournit des occasions d'aller
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et venir dans la maison. Il eu abuse et se livre à ce qu'on

appelle \Qnamzêd-bazy , ou la vie de fiancé^ le jeu de fiancé.

C'est-à-dire qu'il pénètre dans l'enderoun, saute par-des-

sus les terrasses, entre et sort par les fenêtres, et souvente-

fois passe la nuit en tête-à-tête avec la jeune personne. On

assure qu'il n'en résulte aucun inconvénient, attendu

que la fiancée, qui n'ignore de rien depuis son plus bas

âge, suivant l'usage des femmes orientales, est suffisam-

ment prémunie dès longtemps contre la mauvaise foi in-

contestable du sexe fort, et ne s'exposerait pas à être aban-

donnée avant les noces.

D'ordinaire, les promis sont très jeunes; l'bomme a de

quinze à seize ans, la fille de dix à onze ans. Mariés sur ce

pied, on serait porté à croire qu'ils n'ont pas assez de rai-

son pour conduire un ménage ; mais la raison entrant

peu en ligne de compte dans les affaires persanes, on ad-

mettra, sans trop d'indulgence, qu'ils sont déjà, sous ce

rapport, à peu près aussi avancés qu'ils le seront jamais :

de ce côté, il n'y a donc rien à dire. J'ai vu un ménage

composé du père, de la mère, de la femme et du mari,

livré à des angoisses extrêmes et tout le monde pleurant,

parce que la jeune femme, âgée de quatorze ans, allait

mettre au monde son premier-né. Le père déclamait contre

sa femme, qui l'avait porté à exposer sa fille à un aussi

grand danger. La mère perdait la tête d'inquiétude et

courait çà et là, hors d'elle-même. Quant au mari, il s'était

enfui dans un coin obscur pour échapper aux reproches qui

pleuvaient sur lui de toutes parts et il pleurait à chaudes

larmes. Qualid les choses furent venues à bien par l'inler-

venliontk'S cominèies, il resta huit juurs sans oser se mun-

trer, et d'autant plus honteux qu'il avait désormais pour

déposer contre lui un lémoin^bien vivant et bien portant.
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Dans les hanlcs classes, celle sorte d'enfantillag-e existe

moins en réalité, mais on raffccte. Car, à sept ou huit ans,

un garçon reçoit une femme pour avoir soin de lui. Elle est

censée être sa femme, et, en effet, elle lui appartient par

un lien légal. Si, plus tard, elle ne lui plaît pas, il la ré"

pudie. C'est donc l'intérêt de celle-ci de tâcher de se l'at-

tacher de bonne heure par la reconnaissance qui se forme

très vite, trop vile en pareil cas, et qui néanmoins n'en

est pas un lien plus solide.

Arrivée à vingt-trois ou vingt-quatre ans, il est assez

rare qu'une femme n'ait pas eu déjà au moins deux maris

et souvent bien davanlag-e, car les divorces se font avec

une excessive facilité; pas plus facilement toutefois que

les mariages_, car non seulement on les conduit sans beau-

coup de cérémonies, mais on a encore imaginé de les faire

à terme, pour un an, six mois, trois mois et beaucoup

moins; mais je n'ai pas besoin de dire que la considéra-

tion publique n'a rien à voir avec ces sortes d'unions, qui

sont jugées absolument comme on les jugerait en Eu-

rope. La différence est que rien ne fait scandale dans ce

genre : la moralité asiatique ne blâme que ce qui s'af-

fiche en public, et rien de ce qui se cache derrière les

murailles de Tenderoun, où tout est permis.

Celte extrême facilité de faire et de défaire les alliances

ne porte personne à avoir plusieurs femmes à la fois. On

peut dire que les exemples de polygamie sont rares, et

constituent presque des exceptions. Il y a telles villes,

comme Demavend, par exemple, qui compte trois ou

quatre mille âmes, où je n'ai trouvé que deux hommes
ayant chacun deux femmes, et je dois dire qu'on ne leur

en savait pas gré. Je parle des musulmans; car les nos-

sayrys sont monogames. Ainsi, en admettant, comme on
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l'a dit, que la polyg-amie soit rinisible k la population, ce

qui est un peu dilTicilo à croire quand on voit les enfants

de Feth-Aly-Schah donner à la troisième g-énéralion une

tribu d'au moins cinq mille personnes, encore faul-il

avouer que la polygamie ne saurait être comptable de la

dépopulation de la Perse, puisqu'on peut dire presque à

la rigueur qu'elle n'y existe pas. Il arrive quelquefois

qu'un Persan, changeant de ville de temps à autre, aura

une femme dans chacune de ces résidences, mais ces cas

sont aussi des exceptions.

Les femmes sont très rigoureusement cloîtrées dans

l'enderoun, en ce sens que personne du dehors, aucun

étranger à la famille n'y est admis. Mais, d'autre part,

elles sont parfaitement libres de sortir depuis le matin

jusqu'au soir et même depuis le soir jusqu'au matin dans

beaucoup de circonstances. D'abord, elles ont le bain ; elles

y vont avec une servante qui porte sous son bras un cof-

fret rempli des objets de toilette et des parures nécessaires,

et elles en reviennent au plus tôt quatre ou cinq heures

après. Ensuite, elles ont les visites qu'elles se font entre

elles et qui ne durent pas moins longtemps. Puis elles ont

leurs invitations pour les naissances, les mariages, les an-

niversaires, les fêtes publiques et particulières qui se

renouvellent incessamment, sans compter les simples

réunions plus fréquentes encore. Elles ont encore les pèle-

rinages, auxquels elles sont fort exactes, et qu'elles ne vou-

draient pas négliger pour rien au monde. Il y a le pèleri-

nage de Schah-Abd-oul-Azym, à deux lieues de Téhéran,

dans un joli village très ombragé d'arbres et peuplé de

boutiques de toute espèce, oii les élégants de la ville vont

faire leurs galeries tous les vendredis. La population de ce

lieu champêtre est fort hospitalière et lient à la disposition
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des dévoles non seulennent le tombeau de l'Imam, dont

les verliis sont souveraines dans une foule de maladies,

mais encore des chambres que l'on peut louer pour deux,

heures, pour une journée, pour «ne ou plusieurs nuits, à

son gré. Il y a encore le pèlerinage de rimamzadèh-Kas-

sem, dans le joli village de Tedjrisch, qui n'a guère moins

d'attraits. Enfin, il y a surtout le pèlerinage de Byby-

Scheher-Banou, madame la patronne de la ville, à trois

heures de Téhéran, ermitage où se trouve le tombeau

d'une grande sainte et où les femmes seules sont admises.

Si un homme était assez osé pour pénétrer dans cette en-

ceinle sacrée, il n'est pas certain qu'il eu fût quitte à moins

d'une mort instantanée. On passe ordinairement huit

jours dans cet asile révéré, et, comme il est en grande ré-

putation, on y vient de fort loin. J'ai rencontré des cara-

vanes de pénitentes, montées sur des mulets, sous la con-

duite d'un ou deux domestiques, et qui arrivaient du

Mazenderân, c'est-à-dire de plus de quarante lieues. Elles

prenaient en grande patience les fatigues du voyage et

paraissaient s'amuser beaucoup.

Il ne faut pas oublier que toutes ces femmes sont si

exactement voilées et si semblables dans leurs vêtements

extérieurs, qu'il est impossible à l'œil le plus exercé d'en

reconnaître une seule. L'usage de prendre un mari pour

faire un voyage en pèlerinage à Kerbela ou à la Mecque,

lorsque le vrai mari ne peut accompagner sa femme,

existe encore en Perse; mais, au retour, le mari par occa-

sion cesse de rien être dans la famille.

Enfin, en mettant môme à l'écart les invitations, le bain,

les pèlerinages, les visites au bazar, les femmes sortent

quand elles veulent, d'autant plus que les hommes res-

tent très peu au logis, et elles paraissent vouloir toujours
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sortir, car elles encombrent les mes en toute saison, A

Dieu ne plaise que j'en conclue rien de défavorable et que

je pense que cette perpétuelle locomotion, Téducation

très libérale qu'elles reçoivent en certaines matières, la

persuasion oii elles sont qu'étant des êtres imparfaits

elles ne sauraient être responsables de rien, enfin,

l'incognito impénétrable qui les suit partout, les induisent

à rien de fâcheux. Les Persans le prétendent, mais ils sont

si médisants! et je n'en crois rien. Je me borne à trouver

que cette licence sans liberté, cette absence complète d'é-

ducation morale est d'un fâcheux effet pour les maris plus

encore que pour les femmes, et leur ôte complètement,

dès la jeunesse, le goût de la vie de famille et d'intérieur.

Les femmes sont absolument maîtresses dans ces mai-

sons où elles restent si peu. Elles y sont servies par des

domestiques des deux sexes, et on admet libéralement

que l'enderoun peut rester accessible aux visiteurs qui

n'ont pas plus de dix-huit à vingt ans. L'idée est bizarre

chez un peuple qui se marie à quinze. Mais aucune incon-

séquence ne choque dans ce pays, et lorsqu'on particulier

on fait remarquer celle-ci aux Persans, ils en rient de

tout leur cœur et vous font là-dessus deux mille contes

plaisants; mais ils concluent bientôt sérieusement en di-

sant que c'est l'usage, et peut-être celui-là même qui vient

de vous apprendre tant d'histoires à ce sujet, va-t-il en

vous quittant engager comme ghoulambatjêh un grand

garçon qu'il mènera gravement chez lui pour servir ses

filles.

Les femmes n'étant, comme je viens de le dire, respon-

sables de rien, sont extrêmement colères et violentes. Le

Prophète avait découvert qu'il leur manquait quelque

chose dans l'entendement, et il s'empressa d'en conclure.



LKS CARACTÈRES. — I.KS RELATIONS SOCIALES. 425

comme elles l'oat trop bien retenu, que leurs faits et

g"estes n'avaient pas de conséquence. Plein de cette idée,

il déclara même que le manquement le j)lus grave qu'on

peut avoir à leur reprocher devrait être prouvé par quatre

témoins oculaires. C'était à peu près donner l'impunité

au sexe faible et lui montrer beaucoup d'indulgence. Les

femmes persanes ont pris le jugement du Prophète au

pied de la lettre : il y a plus de maris à plaindre qu'il

n'y a de femmes victimes. Elles ont surtout une tendance

marquée à faire usage de leur pantoufle, et cette pantoufle,

toute petite qu'elle soit, est construite en cuir très

dur et armée au talon d'un petit fer à cheval d'un demi-

pouce d'épaisseur. C'est une arme terrible, dont j'ai vu les

déplorables efl"ets sur la figure labourée d'un malheureux

qui s'était attiré la colère d'une petite dame de treize ans.

Mais je n'en dirai pas plus long pour ne pas donner à

penser que je calomnie les femmes de la Perse, et surtout

je dois positivement déclarer qu'en ma qualité d'Européen

je n'en ai vu aucune et que je ne parle que par ouï-dire
;

j'ajouterai que les inductions vraies ou fausses qu'on vou-

drait tirer de ce qui précède ne concernent, en aucune façon,

les femmes des nomades, et principalement les femmes

des nossayrys. Les premières ne se voilent pas, travaillent

beaucoup, montent à cheval, se mêlent des affaires des

tribus et ont une existence aussi sérieuse, aussi utile que

les femmes des villes l'ont frivole. Ce n'est pas auprès

d'elles qu'il faut aller chercher des renseignements sur

ces dernières. Leurs propos sont très peu flatteurs à leur

égard et elles les estiment médiocrement. Quant aux

femmes des nossayrys, elles ne sont pas soumises au

divorce, ce qui donne aux unions un caractère infiniment

supérieur aux alliances chez les musulmans. En outre,
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elles n'ont pas de pèlerinages; enfin, elles se voilent dans

les villes, mais seulement pour ne pas choquer les usages

reçus, et reçoivent chez elles tous leurs coreligionnaires

sans aucun scrupule et à visage découvert. Leur foi ne

les considérant nullement comme des êtres inférieurs,

elles n'ont pas les bénéfices de l'irresponsabilité, et, par

conséquent, se tiennent mieux. Enfin, chez les nossayrys

il existe un esprit de famille qui manque aux musulmans.
Les mêmes observations s'appliquent aux femmes des

guèbrcs et à celles des juifs.

Pour en revenir à la population des villes, ou, comme
on dit, aux Tadjyks, qui sont, la plupart, musulmans ou
soufys, ceux-ci et leurs femmes passent la plus grande

partie de leur temps hors de chez eux. Les heures qui ne

sont pas données au bazar sont absorbées par les visites.

Comme partout ailleurs, il y en a de toutes sortes d'es-

pèces, les visites de cérémonie, de convenance, d'alTaires,

de plaisir.

Quand on veut aller voir quelqu'un, on commence, le

plus souvent, par lui envoyer un domestique pour s'in-

former de ses nouvelles et lui faire demander si tel jour,

à telle heure, on pourra venir le voir sans le déranger.

Dans le cas où la réponse est favorable, on se met en

route et l'on arrive au moment indiqué, qui n'est jamais

très rigoureusement défini et qui ne peut pas l'être, vu la

manière dont les Persans calculent le temps. Une heure

après le lever du soleil est une bonne heure pour aller

voir quelqu'un, parce qu'il ne fait pas encore trop chaud.

Ou bien encore à Vasr, c'est-à-dire, tout le temps de la

troisième prière, dont, par parenthèse, les Persans se

dispensent très souvent. Quand quelqu'un doit venir à

Vûsr, on peut l'attendre depuis trois heures de l'après-
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midi jusqu'à six heures, et il ne se trouve pas en retard.

Comme le temps ne compte pour rien, être en retard ne

serait d'ailleurs pas un tort, ou bien c'en est un que tout le

monde partage.

On se met donc en roule avec le plus de serviteurs pos-

sible, le djelodâr marchant devant la tête du cheval, la

couverture brodée sur l'épaule; derrière le maître vient

le kalyandjy avec son instrument. Ou chemine ainsi, au

pas dans les rues et les bazars, salué par les gens de

sa connaissance, donnant aux pauvres. Parmi ceux-ci il

en est quelquefois d'espèce singulière. Ainsi un de mes

amis se vit un jour accosté par une femme dont le voile

tout neuf et le rou-bend d'une grande propreté indiquaient

l'aisance. Elle lui demandait un schahy (un sou) d'une

voix lamentable. Sur l'observation qu'il lui fil, qu'elle ne

semblait pas en avoir besoin, elle lui répoudil qu'en effet

elle était riche, mais qu'ayant un enfant malade, elle

s'était réduite pour ce jour-là à vivre de charités, afin

d'obtenir par son humilité la miséricorde céleste. D'autres

mendiants, d'espèce plus réelle, se lèvent tout droit sur

votre passage, criant à lue-tête : « Que les saints martyrs de

Kerbela et Son Altesse le Prophète et le prince des croyants

(Aly) élèvent Votre Excellence jusqu'au comble de la pros-

périté et de la gloire 1 » Quelquefois Son Excellence est un

très simple bourgeois, qui n'en donne pas moins son au-

mône, et qui en est remercié par une prosopopée digne de

l'exorde. Si le passant est un chrétien, le meuliant ne

souftle pas mot du Prophète ni de son monde, mais in-

voque à grands cris les bénédictions de Sou Altesse Issa

(Jésus) et de Son Altesse Mériêm (Marie), sur le magnifique

seigneur, la splendeur de la chrétienté, qui viendra sans

nul doute au secours du plus petit de ses serviteurs.
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On arrive enfin à la porte où l'on doit s'arrêter et l'on

met pied à terre. Les doniesliqnes marchant en avant, on

pénètre par différents couloirs toujours bas et obscurs,

et souvent on traverse une ou deux cours, jusqu'à la

maison. Etes-vous d'un rang supérieur, le maître du logis

vient lui-même vous recevoir à la première porte. En cas

d'égalité, il vous envoie son fils ou l'un. de ses jeunes pa-

rents. Alors a lieu un premier échange de politesses : « Com-

ment Votre Excellence ou Votre Seigneurie a-t-elle conçu

la pensée miséricordieuse de visiter cet humble logis ? » De

son côté, on répond, en s'exclamant sur l'excès d'honneur

qui vous est fait : « Comment daignez-vous ainsi venir au-

devant de votre esclave? Je lire une confusion inexpri-

mable; je suis couvert de honte par ces excès de bonté. »

En devisant ainsi, on arrive jusqu'à la porte du salon

oii l'on doit entrer. Ici on fait assaut de civilités pour ne

pas passer le premier. Le maître vous affirme que vous

êtes chez vous, que tout doit vous obéir dans cette pauvre

demeure; vous vous défendez avec modestie, vous jurez

d'être résolu à n'en rien faire, puis vous quittez vos chaus-

sures, votre hôte en fait de même, et vous entrez.

Vous trouvez généralement réunis tous les hommes de

la famille, qui sont là pour vous faire honneur. Ils se tien-

nent debout, rangés contre le mur. Ils s'inclinent à votre

arrivée et vous répondent par un salut ^jénéral. Puis le

maître vous mène dans un coin de la salle, oi^i il veut vous

faire asseoir au haut bout, ce dont vous recommencez à vous

défendre avec un surcroît de protestations. L'assistance

sourit à cet aimable combat, qui prouve, de la part des

deux acteurs, une excellente éducation. Enfin, vous prenez

place et votre hôte également. Sur votre prière, ce der-

nier fait un signe à son monde, qui remercie et s'asseoit
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de même. Quand chacua est casé, vous vous tournez d'un

air aimable vers voire hôle et vous lui demandez si, g^râce

à Dieu, son nez est gras. Il vous répond : « Gloire à Dieu,

il l'est, par l'effet de votre bonté! — Gloire àDieul » ré-

pliquez-vous.

Ensuite, vous vous inclinez vers le plus proche voisin,

dont le rang d'ordre indique assez les droits particuliers

à la considération, et, de la môme manière, vous vous

enquérez si, grâce à Dieu, sa santé est bonne. Sur une

réponse qui est toujours affirmative et accompagnée d'un

gloire à Dieu, d'un par l'effet de votre faveur^ vous passez

à un troisième et ainsi de suite, tant qu'il y a d'assistants,

ayant soin toutefois de nuancer votre question de manière

à marquer une différence décroissante d'empressement, à

mesure que* vous descendez vers ceux qui sont placés le

plus près de la porte. Là, vous ne faites plus guère de

question, et une inclination aimable suffit.

Cette cérémonie ne laisse pas que de durer quelque

temps. Quand elle est finie, vous revenez à votre hôte, et

il n'est pas mal de lui redire avec un air de tète tout à

fait caressant, et comme si vous ne l'aviez pas vu depuis

quinze jours: a Votre nez est-il gras, s'il plaît à Dieu? » Ce

à quoi il réplique du même ton : « Il l'est, grâce à Dieu, par

l'effet de votre miséricorde! » J'ai vu répéter la même
question trois et quatre fois de suite par des gens très polis,

et j'ai entendu citer avec éloge l'exemple du feu Imam
Djumê ou chef de la religion à Téhéran, qui, lorsqu'il allait

chez quelques grands seigneurs, ne manquait jamais de

demander des nouvelles de leur nez, non seulement aux

maîtres du logis, mais encore ù tous les domestiques, et

ne remontait pas à cheval sans s'être assuré de la façon la

plus aimable que le nez du soldat en faction à la porte était
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tel qu'on devait le désirer. Pour ce motif, ce grand digni-

taire ecclésiastique était si populaire et si chéri de tout le

monde, que sa mémoire est encore vénérée.

Enfin, après l'épuisement de cetle question, il y a un

moment de silence, et le maître de la maison y met fin en

observant d'une façon générale qu'il est à remarquer que

le temps médiocrement beau la veille est subitement de-

venu admirable, ce qui ne saurait s'attribuer qu'à la fortune

étonnante de Votre Excellence. Les assistants ne manquent

pas de relever la profonde vérité de cette observation, et

quelqu'un se trouvera là pour dire que ce qui est excellent

rend excellent tout ce qui l'approche ou l'entoure; que

l'homme éminent en perfection doit être également entouré

de perfections éminentes, et que partout où paraît Voire

Excellence on ne saurait s'étonner de voir aussitôt régner

l'équilibre complet des choses et le dernier degré du bien.

Cette proposition soulève encore plus d'assentiment, et ce

serait malheur qu'elle ne fût pas appuyée par une citation

de quelque poète.

On peut se confondre en démonstrations d'humilité, et

il n'y a pas d'inconvénient à le faire. Mais il est mieux de

répliquer que le temps ne s'est vraiment mis au beau que

du moment où votre hôte a accepté votre visite, que ce

n'est donc pas votre fortune, mais bien la sienne qui montre

ici son ascendant, et, d'autant mieux, qu'un peu souffrant

en montant à cheval, vous ne l'avez pas plus tôt aperçu

que vous vous êtes trouvé admirablement bien. Là-dessus,

profitant du brouhaha qui s'élève pour applaudir au tour

que vous avez donné à la conversalion, vous amenez une

anecdote qui ne manque jamais de porter les heureuses

dispositions de l'assemblée à son comble. Votre hôte vous

serre la main avec gratitude, vous lui serrez les mains avec
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tendresse, et là-dessus le kalyan, le thé, le café, les sor-

bets circulent.

Je ne veux pas absolument faire l'éloge de cette manière

excessive de comprendre la politesse; mais j'ai cru m'a-

percevoir que, spirituels comme sont les Persans, ils sa-

vaient facilement donner à tous ces compliments un peu

exubérants une tournure qui allait à la plaisanterie; que

de proche en proche, de ce terrain d'exagération, il sor-

tait assez souvent des saillies et des mois qui ne man-

quaient ni de finesse ni d'agrément, qu'à force de subti-

liser sur des absurdités, on rencontrait parfois des choses

très spirituelles, et enfin que, dans des occasions et avec

des gens qui rendaient difficile ou impossible un entretien

raisonnable, toutes ces conversations-là étaient, en défini-

tive, moins plates, beaucoup plus animées et plus gaies

que la conversation qu'on appelle chez nous de la pluie et

du beau temps, bien que le fond en soit le même. Le

plus grand mérite consiste donc dans la broderie, tout

extravagante qu'elle soit, et peut-être parce qu'elle

l'est.

Je n'ai pas besoin d'ajouter qu'entre personnes qui ont

quelque chose à se dire, ces formules se simplifient tout de

suite; cependant, môme d'ami à ami, l'extrême courtoisie

subsiste toujours, et cela dans toutes les classes de la

société. J'ai vu des portefaix et des paysans se parler avec

des égards qui semblaient bizarres pour nolis. Les nomades

seuls s'en dispensent. Aussi les Tadjyks les considèrent-ils

comme des gens grossiers et indignes de vivre. Mais, je le

répète, si, dans une réunion d'amis qui s'assemblent pour

se réjouir, on ne se fait pas de ces interminables compli-

ments, celui qui vous parle est toujours votre esclave ^ s'il

a un bel habit ce jour-là, c'est toujours par l'effet de votre
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bonté, et s'il dit quelque chose qui plaise à la société, c'est

par suite de votre miséricorde.

J'ai vu dans un dîner Ryza-Kouly-Khan, ancien gou-

verneur du frère du roi, ambassadeur à Bokiiara, historio-

graphe, grammairien et poète excellent en persan littéraire

et en dialecte. C'est un des hommes les plus spirituels et

les plus aimables que j'aie rencontrés dans aucune partie

du monde.

Avec lui se trouvait Mirza-Taghy, qui prend dans ses

poésies le nom de Sepèr (la Sphère), et qui a reçu par dé-

cret royal le titre honorifique de Lessan-el-Moidk^ la lan-

gue de l'empire, personnage très savant et aussi fort ai-

mable, mais moins homme de cour que Ryza-Kouly-Khan.

Il est moustofy ou conseiller d'Etat et également historio-

graphe de l'empire.

Il y avait encore le prince afghan Myr-Mohammed-

Elèm-Khan, neveu du feu souverain de Kaudahar, jeune

homme de viugt-quatre ans, d'une beauté remarquable,

d'une rare distinction de formes et d'esprit, et sachant

beaucoup.

Enfin, deux lieutenants afghans du prince, dont la phy-

sionomie soldatesque et rude, le sourire un peu sau-

vage, faisaient contraste avec les manières grandes et

nobles de leur chef, la gravité docte et administrative

de Lessan-el-Moulk et les façons légères et riantes de

Ryza-Kouly-Khàn.

Comme pendant à ces convives excentriques nous n'é-

tions que deux Européens.

En se mettant, à table, on tomba d'accord que toute

cérémonie gênante serait bannie et (juu ceux qui vou-

draient manger avec leurs doigts auraient pleine liberté.

Cette faculté était précieuse pour la grande majorité des
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convives, qui n'avait jamais vu d'instruments pareils à nos

fourchettes. Les deux naybs afghans les regardaient avec

l'intrépidité qui convenait à des hommes aussi braves,

mais n'avaient pas l'air de comprendre qu'on pût sans péril

s'enfoncer ainsi quatre pointes aig-ucs dans la bouche. Un
d'entre eux déclara même, qu'à part cette préoccupation,

ce que l'on ne mangeait pas avec les doigts était sans sa-

veur et ne devait causer aucun plaisir. Chacun d'eux se

mit à traiter son assiette suivant sa mode, sauf Lessan-el-

Moulk, qui s'attacha à la mode européenne et s'en tira

fort bien, malgré les railleries de ses amis.

Four détourner un peu l'attention qui s'absorbait sur

lui et mettre fin à l'élog-e qu'il avait entrepris des usagées

culinaires de l'Europe, il prétendit que deux choses l'a-

vaient toujours surpris. La première, c'est que des nations

si intelligentes n'eussent pas de théologie, ce qui assuré-

ment constitue la plus belle et la plus élevée des sciences;

la seconde, que notre musique, au cas oij Ton pourrait ap-

peler ainsi le bruit irrationnel de nos instruments, fût si

insignifiante et si bornée dans ses effets.

Quant au premier reproche, il n'y avait à répondre que

des assurances du contraire, qui ne trouvèrent pas beau-

coup d'assentiment, parce que les Asiatiques n'ayant g-uère

vu, en fait d'Européens, que des g-ens fort peu in-

struits en matière de relig-ion, croient volontiers que ces

spécimens représentent une ig-norance commune à tous

leurs compatriotes. D'ailleurs ce n'était pas le moment de

traiter des sujets de cette nature. Quant à la musique, on

affirma à Mirza-Taghy qu'il se trompait et que c'était

chez nous un art aussi cultivé qu'admiré.

— Mais, (lit-il, produit-il sur les auditeurs une sensa-

tion forte et puissante? Car on ne peut juger de l'influence

28
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d'un art que par les effets qu'il exerce sur les hommes.

— Assurément, lui répondit-on.

— Mais encore, qu'entendez-vous par ces effets?

— Une impression profonde ; tantôt un attendrissement

qui va jusqu'aux larmes et d'autres fois une émotion d'an-

goisse et de terreur telle qu'un fait réel aurait peine à la

faire plus grande.

— Pour nous, répliqua Mirza-Taghy, nous connaissons

tout cela et notre musique nous l'inspire; cependant ce

n'est pas encore ce qui pourrait donner une juste idée de

sa force et de sa puissance. Car les hommes sont des

créatures intelligentes, et leur imagination, étant une fois

excitée, peut d'elle-même contribuer beaucoup à s'ébran-

ler. Mais voici, par exemple, ce que nos musiciens savent

faire. J'avais un ami qui possédait un troupeau de cha-

meaux très beaux et très forts ; il avait l'habitude de les

louer aux marchands pour le voyage de Yezd. Cet ami

était, en outre, habile à jouer de la flûte. Quand il voulait

montrer son savoir-faire, il renfermait pendant trois jours

ses chameaux dans une étable sans leur donner à boire,

et le quatrième jour au matin il ouvrait la porte. Aussi-

tôt les bêtes altérées sortaient en foule et se précipitaient

vers un ruisseau qui coulait à peu de distance. Alors il

tirait sa flûte et se mettait à jouer. Les chameaux s'arrê-

taient immédiatement, tournaient la tête de son côté et,

revenant sur leurs pas, l'entouraieut, le cou tendu, et sem-

blaient éprouver un plaisir extrême. Il cessait de jouer,

les chameaux couraient vers l'eau. Il recommençait, ils

oubliaient de boire et revenaient vers lui, et ainsi de suite

jusqu'à ce que, prenant pitié d'eux, il les laissait aller.

— N'est-ce que cela? s'écria le serdar. Nous avons de

notre côté des hommes bien autrement habiles, et votre
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récit me remet en mémoire un de nos musiciens qui était

au service de l'empereur de l'Inde Schah-Djéhan. Un
jour que ce prince se promenait avec sa cour dans les en-

virons de Malwa, il donna l'ordre au musicien de jouer

du târ. Celui-ci prit son instrument et en toucha les

cordes avec une telle délicatesse que non-seulement les

courtisans se mirent à pleurer, mais un gros rocher,

contre lequel Schah-Djéhan était assis, s'amollit visible-

ment à la vue de tous et apparut tout en eau. L'empereur

lança alors son collier de perles vers cette roche si sen-

sible et les perles s'y incrustèrent.

— Quoi ! s'y incrustèrent? s'écria-l-on.

— Elles y sont encore, dit le prince sans s'émouvoir.

— En ce cas, fit observer Riza-Kouly-Khan, il faut

avouer que le récit de Son Altesse est le grand-père de

celui de Lessan-el-Moulk. Mais puisque nous sommes à

parler de choses extraordinaires, permettez-moi de vous

raconter une aventure dont j'ai été en quelque sorte le té-

moin et dont je puis vous garantir l'authenlicilé. J'ai passé

ma première jeunesse à Schyraz et il y avait, il y a peut-

être encore dans cette ville un homme appelé Souleyman,

très connu de tout le monde comme un grand mangeur

de beng, ce qui est, ainsi que vous le savez, une prépa-

ration enivrante de chanvre. Ce personnage, étant un jour

au bain^ entendit une voix tonnante qui criait : « Djebraïl !

« Djebraïl ! »

« Souleyman reconnut aussitôt que c'était Dieu très haut

et très grand qui appelait l'archange Gabriel (que le salut

soit sur lui et la bénédiction !). Djebraïl répondit aussitôt :

« Qu'y a-t il? — Va me chercher Souleyman », répondit

la voix.

« Aussitôt Souleyman se sentit enlevé avec une torce
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extraordinaire. La voûte du bain se fendit, il traversa les

airs en un clin d'oeil et avec la même rapidité il fendit le

premier ciel, le second, le troisième, le quatrième, enfin

jusqu'au trône de Dieu, oià l'archange, qui le portait sur

ses épaules, s'arrêta devant un grand rideau. Je vous

laisse à penser si Souleyman frissonnait de tous ses

membres.

« Qu'est-ce que tu m'apportes là? s'écria la voix avec

« un accent terrible.

« — Vous m'avez demandé Souleyman, repartit l'ar-

« change, je vous l'amène.

« — Eh! animal, répondit la voix, je t'ai demandé Sou-

« leyman, fils de David le prophète, et non pas cet imbé-

« cile dont je n'ai que faire. »

« Djebraïl, mécontent d'être ainsi réprimandé, remua

l'épaule, et Souleyman, fils d'Aga-Djéhan-Khan, tombant

à travers les cieux, vint donner du nez en terre très

rudement au milieu du bain.

« On s'empressa de le relever et on lui demanda ce qu'il

avait à se jeter ainsi par terre, car son nez saignait de la

force du coup.

« Ah! musulmans, s'écria-t-il piteusement, quaud

« Djebraïl (que le salut soit vers lui et la bénédiction !)

« viendra vous chercher, ayez bien soin de lui demander

« s'il ne se trompe pas de personne; car, en cas d'erreur,

« voyez comme il vous renvoie ! »

Lorsque les histoires de cette espèce furent épuisées,

Mirza-Taghy nous fit voir des preuves merveilleuses

de sa mémoire. Pour l'éprouver on lui demanda s'il

savait quel était le poids de l'armure de Goliath, car

ou venait de parler du Pentaleuquc, et c'est un livre

que les musulmans ne lisent guère. Il ne sourcilla pas
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et le donna immérliatemonl avec les fractions en me-

sure persane. Calcul fait, il ne s'était pas trompé d'un

grain. Justement fier de ce succès et des éloges qu'il en

recueillait, il raconta aux deux naybs afghans émerveillés,

que Pharmoun avait été le premier padischah des Fran-

çais, que Dakoupèr, dans lequel nous reconnûmes sans

peine Dagobert, avait régné tant d'années, et qu'il avait

écrit toutes les actions de ces monarques sans en man-

quer une seule. Ce qui est rigoureusement vrai.

Là-dessus quelqu'un dit aux naybs : « Vous êles des gens

aimables, vous autres Afghans; mais ne trouvez-vous pas

que vous jouez un peu facilement de ces grands couteaux

que vous avez là à la ceinture?

— Jamais sans cause, répondit le plus jeune d'un air

convaincu. Ainsi, par exemple, ajouta-t-ii en mettant la

main sur l'épaule de son collègue, voilà mon ami! Mais,

si je m'apercevais que le serdar eût plus d'amitié pour lui

que pour moi, son affaire serait bientôt faite. »

Je pris la morale de cette phrase pour moi, parce que

je n'avais invité qu'un des naybs à dîner, et le serdar,

avec beaucoup plus de sagesse, les avait amenés tous les

deux, ce dont je l'avais remercié. Mais il en ressortait que,

sans y penser le moins du monde, j'aurais pu, cette fois,

occasionner mort d'homme. Les poignards de ces mes-

sieurs n'étaient pas des armes de parade. Ils avaient la

mine d'avoir servi.

L'observation du jeune lieutenant fut très bien prise

par le vétéran son camarade, qui en rit beaucoup et qui

partit de là pour nous faire aussi son petit conte afghan.

« Il y a trois ou quatre ans, dit-il, un officier anglais

vint déguisé à Kandahar avec des lettres de recommanda-

tion pour le prince. On le reçut très bien. Suivant l'usage
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des Anglais qui viennent chez nous, il se faisait passer

pour Arabe, et, en effet, il prononçait un peu le persan,

comme les hommes de cetle nation. Il était un soir,

après dîner, chez un chef qui l'avait invité, et buvait le

café, assis sur Texlrême bord de la terrasse. Un Afghan

entre, marche droit à lui et le frappe d'un coup de sabre

sur la télé. L'Anglais tombe dans la rue.

« Qu'as-lu fait là! dit le chef; c'était l'hôte du prince.

« — Ma foi, je n'en savais rien et j'en suis fâché. Dites

« que j'étais ivre. Mais tenez, non, dites la vérité, il y a

« moins de mal à tuer un Anglais qu'à boire du vin. »

L'histoire fut jugée très afghane, mais un peu sauvage,

et les deux Persans, surtout, la trouvèrent trop dénuée

d'agréments. La soirée se passa ainsi et ne nous parut pas

longue. Je souhaite qu'il en soit de même du récit que j'ai

fait et par lequel j'ai voulu seulement donner une idée de

la conversation des Persans.

J'ai nommé à cette occasion deux hommes qui ont non-

seulement de l'esprit, mais encore une sage instruction

et un talent réel. Je ne crois pas qu'il y ait en Perse, à

cette heure, de savants plus remarquables et plus con-

sommés dans l'histoire de leur pays. L'un, Riza-Kouly-

Khan, a remanié complètement les grandes chroniques

indigènes et les a continuées jusqu'au jour actuel. Il est

très fâcheux que de tels ouvrages soient toujours compo-

sés par l'ordre et aux frais du roi, qui, naturellement,

exige que le récit prenne un peu, en ce qui le concerne,

la marche et le ton d'un panégyrique. Cette contrainte

gâte les annales contemporaines. Cependant le travail de

Riza-Kouly-Khan est une production remarquable et de

valeur. Cet écrivain a publié en outre des poésies en grand

nombre, une relation de son ambassade à Bokhara, et il
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Vient d'achever un recueil complet ,1e la vie des poètes

Liens et modernes de la Perse, ouvrage très volummeux

e^qui contient la plus grande somme de documents que

l'on ait jamais recueillis sur celle matière.

Lessa.t-el-Moulk est aussi un homme hors ligne. Il

s'est chargé d'une compilation vraiment gigantesque.

C est ae r^éunir en un seul corps l'histoire un.yerseUe

d'après les documents de tous les peuples, et ,1 s agit de

faire concorder ces matériaux. Une heureuse ignorance

de toute critique peut seule rendre un tel travail poss.ble

Mais il n'en faut pas moins une force réelle d espn pour

concevoir et garder surtout un plan si immense; e
,

a la

manière dont les Asiatiques écrivent l'histcre, en tenant

compte de toutes les anecdotes grandes et petites aussi

bien que des faits les plus capitaux, il est nécessaire que

l'écrivain ait une mémoire semblable à celle que Lessan-

el-Moulk, comme on l'a vu, possède à un degré merveil-

leux Deux volumes in-folio ont déjà été publies.

Lessan-el-Moulk est poète autant qu'érudit et il a de

la réputation sous ce rapport comme sous 'a"'''^- En

outre c'est un rédacteur admirable de pièces officielles,

.enre' de littérature on ne peut plus goûté en Perse.

Un beau firman qui confère au nom du roi telle ou teUe

charge à uo homme en faveur est uu morceau d élo-

quence qui se lit en public devant un cercle choisi. Il

Lit trouver de toute nécessité un bon lecteur pour le

faire valoir, et un bon lecteur est uu homme qui fai

ronfler les périodes et s'arrête aux beaux endroits qm

excitent des ah! sans nombre. J'imagine que la éclama-

tion de Montfleury à l'hôtel de Bourgogne devait se rap-

procher de ce système de débit emphatique. Mais, quoique

esoil la manière à la mode, il y a aussi d'autres gouls, et
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j'ai entendu entre autres un vieux derviche et un cour-

rier qui déclamaient les vers avec le charme le plus vrai

et les intonations les plus justes et les plus simples. Pour

en revenir aux pièces d'éloquence, il ne suffit pas qu'elles

soient bien dites, il faut encore qu'elles soient bien com-

poséeSj ce qui s'entend non pas du fond, qui ne varie

g-uère, mais du choix des expressions. Comparer le souve-

rain au soleil, affirmer qu'il est le gardien de la planète

Saturne, qu'Alexandre le Grand est son garde du corps et

que Darius lui sert de chambellan, tout cela n'est rien. Il

serait irrespectueux et presque indécent de dire autre

chose, mais il faut choisir des termes qui de période en

période riment richement ensemble; il faut se procurer

les mots les moins usités, de sorte qu'une bonne partie en

reste incompréhensible pour la majorité des auditeurs et

des lecteurs. Tout naturellement ceux qui devinent ces

énigmes, flattés de leur propre science, applaudissent au

savoir de l'auteur. Il faut, enfin, au milieu des formules

de convention et des exaltations officielles, trouver moyen

de glisser quelques louanges d'une forme inattendue, et

oii l'esprit subtil du rédacteur se montre dans les rap-

ports qu'il a su créer entre des choses peu conciliables.

De sorte qu'une belle pièce de ce genre est à la fois un

logogriphe, un tour de force de linguistique et un non-

sens brillant. La raison commune en est bannie avec la

plus inflexible rigueur. On se pâme, on admire, ou

adresse des compliments à celui qui a combiné de si

belles choses, et on tire vanité d'avoir des copies du chef-

d'œuvre, qui pendant plusieurs jours court la ville et fait

naître l'admiration sans bornes des lettrés.

Mirza-Séyd-Khan, ministre des affaires étrangères, n'a

pas une réputation moindre que les hommes dont j'ai
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parlé, quant à ces façons d'écrire. Il passe aussi pour «ître

un des plus habiles érudits do Téhéran en langue arabe.

Celte élude, du reste, est aujourd'hui négligée, et les Per-

sans s'allachent beaucoup plus qu'autrefois à leur langue

maternelle.

Les poètes abondent, et il serait difficile de nommer
ceux qui sont le plus à la mode. Chaque ville a les siens,

dont elle fait cas par-dessus tous. C'est la poésie lyrique

qui est la plus cultivée, mais il se trouve aussi des imagi-

nations qui visent plus haut. Un petit village du Sud pos-

sède un pauvre moullah qui compose un grand poème

destiné à continuer le livre des rois de Ferdouzy, et à

donner, depuis le xi* siècle, la suite complète des annales

nationales.

Parmi les savants théologiens, on cite comme dogma-

liste Hadjy-Aly-Kendy, comme jurisconsulte Scheysen-

Abdoul-Hussein, Tout savant personnage est entouré de

disciples auxquels il communique sa doctrine, et qui, l'ac-

compagnant partout, le servent même comme domestiques.

Seyd-Abdoullah-Schustéry passe pour un mathémati-

cien distingué. C'est l'homme qui parle le plus élégam-

ment persan que j'aie jamais entendu. Il connaît aussi

l'arabe à fond, et possède une grande instruction litté-

raire. Il est d'ailleurs d'une naissance élevée. Son père

était vizir du nizam du Dekkan; le feu roi Mohammed-

Schah voulut le voir sur sa haute réputation de sainleté

répandue dans tout le monde musulman, et il le retint à

sa cour en lui faisant une forte pension ; il y est mort.

On cite encore comme mathématicien éminent le moul-

lah Abdoul-Djévad-Khorassany. Il demeure à Ispahan, et

est entouré d'un nombre considérable d'élèves. Il excelle

également dans la théorie de la musique. Il passe même
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pour jouer très bien du lâr, espèce de mandoline; mais,

comme la religion défend cet exercice, on ne l'entend ja-

mais en public.

Akkound-Mouliah-Aly-Mobammed n'est guère inférieur

en réputation au précédent comme mathématicien et

comme musicien théoriste. Mais il ne joue d'aucun in-

strument. Pour trouver des exécutants, il faut sortir tout

à fait de la classe des gens graves, et alors il y a Aly-

Ekber, que les Persans appelleraient volontiers le divin,

et qui, en efTet, joue du lâr d'une manière merveilleuse.

Pour ma part, je lui rends toute justice, et j'ai vu des

Européens, très rebelles à la musique persane, tomber

également en admiration en l'écoutant exécuter des airs

russes arrangés par lui pour son instrument. Il joue avec

une âme, avec un sentiment merveilleux, et dans tous les

pays du monde Aly-Ekber serait un grand artiste. Mais il

a aussi tous les défauts qui s'unissent souvent à cette

gloire. Il se montre extrêmement capricieux, vaniteux et

nerveux; ses incartades fréquentes font anecdote, et c'est

souvent une grande et diflicile affaire que de le décider à

se faire entendre. Tout en lui accordant ce qu'à mon sens

il mérite, je ne fais guère moins de cas de Khouschnévaz,

excellent joueur de kemantjêh, violon persan qu'on tou-

che avec un archet comme le nôtre, mais qui s'appuie

par terre à la façon du violoncelle. Khouschnévaz est un

gros réjoui qui n'a peut-être pas pour les spiritueux toute

l'horreur désirable ; il est admirable son instrument

à la main. Sur le çentour, que l'on peut comparer à une

épinetle, Mohammed Hassan est sans rival. Celui-là est

aussi grave que Khouschnévaz l'est peu, et cependant il se

déride quelquefois, et rit aux larmes des bouffonneries

musicales de son confrère.
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Outre ces musiciens, qui sont des ai'tistes isolés, on

compte encore les musiciens des Iribus nomades, gentils-

hommes qui remplissent une fonction tenue pour impor-

tante dans leur monde, et dont l'emploi souvent est héré-

ditaire. On les respecte beaucoup, et ils chantent et jouent

une foule d'airs persaus eL turcs; parmi ces dernières

compositions, deux surtout sont d'une grande valeur : la

chanson de Kerèm et la chanson de Kour-Oglou. Ce sont

deux poèmes fort étendus, et je n'ai jamais rencontré

personne qui les sût dans leur totalité, surtout le premier.

La musique turque est beaucoup plus énergique et émou-

vante que la musique persane. Mais celle-ci est plus sa-

vante et plus recherchée dans ses effets mélodiques. Elles

procèdent du reste l'une et l'autre des mêmes principes.

La peinture est extrêmement déchue. Les Persans le

sentent, et recherchent surtout les œuvres anciennes,

qu'ils payent très cher. Le roi Mohammed-Schah avait

envoyé à Rome un artiste pour qu'il s'instruisît dans les

secrets et les procédés de Fart européen, que les Persans

reconnaissent volontiers comme très supérieur au leur.

Malheureusement, le choix de l'étudiant ne paraît pas

avoir été heureux. Le peintre n'a pas été frappé de rien et

n'a rien compris. Le seul résultat de son voyage a été

de rapporter une copie de la Vierge à la chaise, qui a

fait fortune, et est aujourd'hui reproduite partout. D'ail-

leurs, depuis très longtemps l'on copie des gravures

et des lithographies européennes. On en voit sur les ka-

lyans, sur les encriers, sur les miroirs, et principalement

des scènes de sainteté. Dernièrement, le premier ministre

a fait exécuter de grandes fresques dans son palais du

Nizamiyèh; mais ces peintures, qui représentent le roi,

ses enfants et tous les personnages de la cour, ainsi que
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les chefs des missions européennes, sont peu réussies.

Les Persans ont encore un g^oùt qui tient en quelque

sorte aux arts du dessin, et qu'ils poussent jusqu'à la

frénésie. C'est celui des beaux modèles de calligraphie.

On donne cinq cents francs et au delà pour une ligne de

la main d'un maître ancien, comme Émyry le derviche ou

d'autres. Mais Emyry est le plus célèbre. Les maîtres mo-

dernes se payent naturellement moins cher, mais sont

cependant fort admirés. Tout le monde, d'ailleurs, tombe

d'accord qu'on n'écrit plus aujourd'hui avec la même
perfection et la même élégance que dans les siècles pas-

sés. Le style a changé. J'ai vu faire des folies pour des

œuvres anciennes, qui, en effet, étaient fort belles.

Les chansons jouissent d'une grande faveur, mais il faut

qu'elles soient nouvelles, et les dernières connues ont sur-

tout la vogue. Beaucoup sont satiriques et souvent poli-

tiques. Parmi celles qui ne traitent que des charmes de

l'amour et du vin, un grand nombre a la plus auguste ori-

gine. Le roi, sa mère et les dames de l'enderoun royal en

produisent sans cesse, qui sont aussitôt répétées dans le

bazar et dans les autres enderouns. Mais si l'on change les

paroles, il est rare que l'on fasse de nouveaux airs, et c'est

pourquoi, au dire des personnes compétentes, la musique

est entrée dans une phase de décadence. Peu de gens en

savent la théorie, et on se contente d'apprendre par cœur

certaines séries de chants qui permettent pleinement de se

tenir au courant des nouveautés.

Dans toutes les rues, on rencontre des conteurs d'his-

toires ambulants. Autrefois, les cafés leur servaient surtout

de théâtre, comme en Turquie. Mais les cafés, invention

toule récente en Perse, ont été supprimés par l'Emyr-

Nyzam parce qu'on y parlait politique et qu'on y faisait
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trop d'opposition. Ils n'ont pas été rétablis depuis. Mais

dans un emplacement assez vaste, près du marché Vert,

on a construit une sorte de hangar en planches, ouvert de

tous côtés et g-arni de gradins, de façon à pouvoir contenir

deux ou trois cents personnes accroupies sur leurs talons.

Au fond du hangar, s'étend une estrade. C'est là que

depuis le matin jusqu'au soir se succèdent et les conteurs

et les auditeurs. Les Mille et une Nuits sont considérées

comme un recueil classique, fort beau assurément, mais

vieilli. On leur préfère les Secrets de Hame, vaste col-

lection en sept volumes in-folio, contenant les récits les

plus bariolés, mais tous à la gloire des Imams. C'est la

source où l'on puise de préférence. Mais on recherche

aussi beaucoup les anecdotes plaisantes, les répliques in-

génieuses, les récits qui contiennent quelques mauvais pro-

pos sur les moullahs et les femmes, le tout entremêlé de

vers et quelquefois de chant. La population passe en grande

partie sa vie à entendre ces récitations, qui ne coûtent

pas cher aux oisifs, quand elles leur coûtent quelque chose.

Mais le charme qu'elles peuvent avoir, si grand qu'il soit,

le cède complètementà celui des représentations théâtrales,

avec lequel rien ne peut rivaliser. C'est une furie dans

toute la nation; hommes, femmes et enfants ont les mêmes

entraînements sous ce rapport, et un spectacle fait courir

toute la ville. Dans tous les quartiers et sur toutes les

places, se trouve une sorte d'auvent plus ou moins vaste

destiné à cet usage . C'est là que se mettent certains

personnages du drame, mais l'action se passe sur la place

même, de plain-pied avec les spectateurs. Les femmes

.sont réunies en foule d'un côté et les hommes de l'autre,

ces deux parties de l'assemblée pas trop bien séparées.

Le spectacle est toujours un drame emprunté à la vie
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des Persans, l'histoire d'une persécution des califes

abbassides. La plus célèbre de ces compositions est celle

que l'on représente au mois de Moharrem et qui a pour

sujet la mort des fils d'Aly et de leurs familles dans les

plaines de Kerbéla. Cette déclamation dure dix jours

et pendant trois ou quatre heures chaque fois. Ce sont

des morceaux lyriques souvent fort beaux et très pathé-

tiques, ajustés les uns au bout des autres et récités avec

passion. On n'y craint pas les longueurs, et les Persans

n'ont jamais assez de la peinture détaillée des souf-

frances, des malheurs, des angoisses, des terreurs de leurs

saints favoris. Toute l'assemblée sanglote à qui mieux

mieux et pousse des cris de désolation. Chez le plus grand

nombre, ces démonstrations sont sincères, car il est diffi-

cile, en effet, de ne pas être ému, et j'ai vu des Européens

saisis de tristesse; mais, pour quelques-uns, il y a affecta-

tion évidente, et ce ne sont pas ceux qui gémissent le moins

haut.

De temps on temps, lemouUah, qui est assis en face sur

un siège élevé, prend la parole pour faire mieux com-

prendre à la foule combien les Imams ont souffert. 11 entre

dans les détails de leurs tourments, il paraphrase le drame,

il maudit les califes oppresseurs et il entonne des prières.

Aussitôt la foule, et principalement les femmes, commence

à se frapper violemment la poitrine en cadence en chan-

tant une sorte d'antienne et en répétant sans fin avec des

cris furieux: <; Husscyn, Hassan! ». Puis, l'entracte ter-

miné, la pièce reprend. Bien que le fond soit le même de-

puis bien des années, on y change toujours quelque chose,

et généralement on amplifie et développe les morceaux les

plus pathétiques. Il n'est pas mal que les acteurs qui rem-

plissent les rôles odieux fondent en larmes comme les
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spectateurs à l'idée de leur propre scélératesse. J'en ai vu

un qui remplissait le rôle abominable du calife Yézyd et qui

était tellement indigné de lui-même, qu'en proférant les

menaces les plus atroces contre les saints Hassan et Hus-

seyn, il pleurait au point de pouvoir à peine parler, ce

qui portait à son comble l'émotion de la foule. Je ne sais

si ces gens-là traitent une œuvre d'art d'après les principes

de Longin et autres critiques, mais il n'est pas possible de

nier qu'ils produisent sur le public des eiïets dont nos

plus beaux chefs-d'œuvre tragiques n'approchcntpas.C'est

le théâtre compris un peu à la manière des anciens Grecs.

Nous avons l'honneur, nous autres Français, de jouer

un très beau rôle dans la représentation de la mort des

Imams, tils d'Aly. Un ambassadeur du roi Jean (quel roi

Jean? C'est ce qu'il n'est pas très facile d'expliquer) se

trouvait à la cour du calife Yézyd quand on y annonça la

famille sainte faite prisonnière à Kerbéla. Il chercha à

émouvoir le tyran en faveur de ces femmes et de ces en-

fants. N'ayant pu y réussir, et transporté d'indignation et

de douleur, il se déclara musulman et schyyte et fut mar-

tyrisé. On conçoit assez dans quel jour cette circonstance

nous place.

Je ne dois pas omettre de dire que, malgré 1 émotion

poignante qui paraît planer sur la foule réunie pour assis-

ter à ces drames sacrés, le bruit public veut que ces occa-

sions soient d'un merveilleux secours pour les intrigues

amoureuses. On prétend que les gens qui se cherchent se

trouvent à ces solennités et que ceux qui veulent des avon-

tureslesy rencontrent. Mais les Persans sont tellement mau-

vaises langues qu'il n'est pas juste de les croire sur parole.

J'ai parlé ailleurs des farces, ou saynètes. Je n y revien-

drai donc pas. ^_



CHAPITRE VI.

Résultats probables des rapports entre l'Europe et l'Asie.

Je n'ai pas touché à tout ce qu'il y aurait à dire, il s'e'^i

faut, et je n'en ai pas la prétention. D'autres voyageurs ont

traité à fond beaucoup de points que je néglige, et je ne

pourrais, en m'y arrêtant, que m'exposer à des redites.

J'aime mieux tourner court et rechercher quelles sont les

chances du rapprochement qui s'opère de notre temps

entre l'Asie centrale elles contrées d'Europe. A cette occa-

sion, je compléterai dans quelques parties les tableaux

dont je me suis efforcé de donner les principaux traits.

Il est pour moi de toute évidence qu'il n'y a pas dans les

pays que j'ai vus de nation politique proprement dite, sui-

vant le sens que l'on attache aujourd'hui à ce mot. Les

Arabes n'en peuvent réclamer le tilre et ne l'ont jamais

pu. Lorsque l'islamisme les enleva brusquement à leurs

déserts pour les jeter en conquérants au milieu des an-

ciennes populations de langue grecque, il leur donna le

goùl du pillage, mais non l'art de conduire les peuples, et

cet art, ils ne l'ont pas appris depuis. Tous leurs hommes

d'État et leurs administrateurs, comme leurs savants et

leurs philosophes, ont été des convertis étrangers à leur

sang, et on a commencé do bonne heure^ dans leur

empire, à gouverner saus eux cl contre eux. C'est une

race noble, individuellement prise, mais incapable de
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comprendre l'idée de nation, l'idée de système. Elle s'é-

lève jusqu'à l'attachement à la tribu, et ne va pas au delà.

Elle n'a rien de ce qui rapproche les hommes les uns des

autres, pas même la foi religieuse, qui chez elle s'en tient

volontiers aux purs sentiments.

Les Persans comprennent tout ce qui reste inaccessible

aux Arabes, et leur intelligence peut tout saisir. Mais ils

n'ont pas de fixité dans l'esprit, ils manquent de raison, et

surtout ils manquent de conscience.

Les Afghans sont des soudards d'une immense énergie,

d'une grande vigueur d'âme, d'une indépendance d'esprit

extraordinaire, mais ce sont surtout des soudards, et la

pensée de l'Élat, que les Arabes n'ont jamais comprise,

et qui est usée à jamais chez les Persans, ne saurait se

présenter à eux que sous la forme d'une caserne, le jour

oii ils voudront consentir à y entrer.

11 ne semble donc pas que, par eux-mêmes, les peuples

de l'Asie centrale soient propres désormais à rajeunir leur

société et à la reconstruire sur ses bases anciennes. Sont-

ils plus aptes à accepter une civilisation nouvelle?

Je ne suis pas disposé à le croire. On entend beaucoup

parler chez nous depuis une trentaine d'années de civili-

ser les autres peuples du monde, de porter la civilisation

à telle nation ou à telle autre. J'ai beau regarder, je ne

m'aperçois pas qu'on ait obtenu jusqu'ici aucun résultat

de ce genre ni dans les temps modernes ni dans les temps

anciens. En ce qui concerne le passé, les Grecs et les

Romains n'ontjamais civilisé personne. Les premiers, après

l'époque d'Alexandre, se sont fondus avec les peuples de

l'Asie antérieure ; mais on aurait grand'peine à dire si

ces peuples sont devenus plus helléniques que les Hel-

lènes ne sont devenus lydiens ou phrygiens. Quant à la

29
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transformation romaine de la Gaule, elle n'a été parfaite que

dans le Sud, où l'on avait pris soin de vendre sous la lance

une partie de la population indigène, de la remplacer par

des colonies italiotes et de réduire le reste à la glèbe. Je

ne vois pas, dans les temps modernes, que les Français

aient civilisé les Canadiens ou les Hindous de Pondichéry,

ni les Maures d'Alger; non plus que les Anglais aient rien

changé aux allures de leurs sujets de l'Inde, ni les Hol-

landais transformé la population de Java, ni davantage

les Russes celle du Caucase. Cela ne veut pas dire absolu-

ment que ce qui ne s'est jamais vu depuis le commence-

ment du monde ne doive jamais se voir; mais, cependant,

en présence d'un insuccès aussi prolongé, le doute de la

réussite reste prudent. Quand la population d'un pays est

faible numériquement parlant, on la civilise, sans doute,

mais c'est en la faisant disparaître ou en la mélangeant.

H ne reste donc plus que deux alternatives : ou bien les

peuples de l'Asie centrale continueront à végéter comme
ils le font depuis des siècles, ou bien ils seront conquis et

dominés par les nations européennes.

Bien que leurs territoires soient vastes, et, pour la ma-

jeure partie, très distants dos côtés qui offrent les points

d'attaque les plus accessibles, cette hypothèse n'est pas

absolument invraisemblable, si l'on tient compte de la

force d'expansion extraordinaire de notre société et du

besoin d'envahissement qui la travaille. II n'y a donc pas

empêchement absolu, d'autant moins que les moyens ma-

tériels dont nous disposons pour exécuter nos volontés

sont d'une grande puissance, et que notre organisation

militaire nous assure une supériorité incontestable partout

oii nous voudrons nous présenter, fussions-nous, au point

de vue du nombre, dans le rapport de un à cent. J'admets
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donc une nation européenne quelconque s'élablissant

dans l'Asie centrale. Elle le peut faire de deux ma-

nières.

Supposons d'abord qu'elle emploiera le système an-

glais, dont le trait principal est de vouloir dominer les

masses conquises sans se mêler à elles, de les gouverner

de haut en en restant toujours très distinct, et de ne leur

accorder dans la conduite de leurs propres affaires

qu'une part extrêmement restreinte, tout à fait subalterne,

dont rien ne garantit la durée et qui, du jour au lende-

main, peut toujours être retirée.

Ce système est, je le crois, très noble et très bon tant

qu'il dure. Mais il a l'inconvénient, au point de vue des

peuples subjugués, de constituer perpétuellement un état

provisoire dont ils supportent impatiemment et le joug et

l'injure. Pour le maintenir, il faut constamment être

fort, toujours être habile. La moindre défaillance, le

moindre oubli d'une mesure nécessaire peut tout com-

promettre, car à perpétuité on est en face de l'ennemi,

qu'on ne laisse jamais s'endormir; et, comme les maîtres

sont plus enclins à sommeiller que les esclaves, tout pose

sur un danger perpétuel. La continuelle tension que cet

état de choses exige coûte cher, et si, par malheur, les afîaires

du peuple auquel ces conquêtes appartiennent tournent

à mal sur un autre point, il est à craindre qu'il n'en ré-

sulte là de terribles contre-coups. Une insurrection géné-

rale peut amener la fin de cette domination. Si l'on veut

se placer en idée à un semblable moment, on verra

clairement combien un pareil mode de gouvernement est

fragile, car le lendemain de sa chute il ne reste absolu-

ment rien. Les pays auxquels il a été appliqué tombent

dans un abîme d'anarchie, et il ne surnage même aucun
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débris. Tout est à refaire de nouveau, et très probablement

rien ne peut plus se faire.

L'autre méthode est celle qu'avaient adoptée les Séleu-

cides après Alexandre, que les Romains ont mise en pra-

tique et que les Russes suivent aujourd'hui dans leurs ter-

ritoires d'Asie. C'est de considérer, autant que possible,

les indigènes comme aussi aptes que les conquérants à

concourir au gouvernement du pays, de leur conférer des

emplois et des grades, de les attacher de toutes manières,

et par l'intérêt et par l'amour-propre, au succès de la con-

quête, à sa durée, et, en un mot, de tendre à les assimiler

à la nation victorieuse, de manière à ce qu'ils se fondent

en elle et ne fassent plus avec elle qu'un seul peuple et

un seul territoire.

Je ne parle pas des années de transition, qui sont grosses

de dangers. Les indigènes ne sont pas encore apprivoisés,

et cependant ils ont souvent à leur disposition bien des

moyens de nuire. Ils sont à la fois dignitaires des conqué-

rants et sollicités par le patriotisme local. Le haut rang

qu'on leur a donné ou reconnu, en augmentant leur in-

fluence, les peut exciter singulièrement à des ambitions

supérieures, et telles que l'affranchissement seul saurait y
satisfaire. Le mécontentement plus ou moins bien fondé

des basses classes, qui suit généralement une conquête,

trouve sur quoi s'appuyer. Mais, d'autre part, on ne doit

pas méconnaître non plus "qu'une surveillance habile peut

venir à bout de ces difficultés; qu'en gagnant du temps

on gagne tout en ces matières, et que l'expérience du

passé (je citais plus haut les Séleucides et les Romains)

donne tout à fait gain de cause à ce système quant à sa

perpétuité possible.

Les deux nations sont donc rapprochées; elle sont sou-
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dées ensemble, mais non pas encore fondues. La fusion

commence, et dans cette opération, qu'arrive-t-il? La
nation européenne donne-t-elle à la nation asiatique ses

qualités et ses mérites solides, ou bien emprunte t-elle à

son associée les vices et les défaillances qui, précisément,

ont fait l'infériorité et la défaite de celle-ci?

L'histoire se prononce, et cette dernière alternative est

celle qui l'emporte. Quand Alexandre eut conquis l'Asie,

la Grèce perdit toute sa valeur morale et tomba au

rang- des peuples vieillis et abâtardis dont elle croyait

avoir fait sa proie; et son niveau intellectuel suivit dans

une rapide décadence son niveau moral, de sorte que, lors-

que Rome soumit la Grèce à son tour, celle-ci lui apporta

l'infection qui la tuait. Rome aussi prit l'Asie et, à dater de

celte conquête, elle tomba de plus en plus; de plus en

plus elle cessa d'être elle-même, elle oublia le génie eu-

ropéen et trouva beau de se régler sur les mœurs décré-

pites que, jadis et avec raison, elle avait tant méprisées.

Mais non seulement la Grèce et Rome tombèrent mora-

lement et intellectuellement par suite de ce mariage;

ce qui est non moins remarquable, c'est qu'elles s'appau-

vrirent encore dans une proportion toujours croissante.

D'abord, l'une et l'autre avaient gagné au pillage et à

la dévastation des régions antiques, oîi des richesses

inouïes s'étaient accumulées depuis des siècles. Cepen-

dant le pillage a des limites, et comme il s'adresse à un

capital et ne se pique que d'en accomplir le transfert sans

nullement l'aménager, il n'y a capital si grand qui,

à la fin, ne s'épuise. Il ne l'était pas encore, que le

patriotisme romain reflua vers l'Asie. La raison en est

que l'Asie est un lieu de grande production, que, dans la

mesure où la richesse de l'Europe augmente, ses besoins
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de luxe s'accroissent au moins aussi vile, et que, pour les

satisfaire, il n'y a qu'un lieu au monde, qui est cette même

Asie. Promptement, Séleucie et Alexandrie devinrent des

villes bien autrement opulentes qu'Athènes et Gorinthe,

et promptement aussi Antioche et Gonstantinople ruinè-

rent la grande Rome elle-même. Le reste de l'Europe ne

s'enrichit jamais; au contraire, il alla toujours s'épuisant

par des raisons complètement semblables, et toujours au

profit de l'Asie.

Aujourd'hui, je ne m'aperçois pas que les choses se^

présentent sous un aspect diiïérent. On peut observer

déjà et des Européens habitués à la vie d'Asie et des Asia-

tiques élevés en Europe. Les premiers ont pris, générale-

ment, les vices, ou au moins la mollesse, le laisser-

aller, la paresse, l'inconstance des Asiatiques; les seconds

sont restés tels qu'ils étaient avec quelques vices de plus,

mais je n'en ai jamais rencontré un seul qui eût gagné

une vertu d'Europe. En elle-même, la vie des pays chauds

ne vaut rien aux descendants des Celtes ou des Saxons; si

elle ne les efféminé pas, elle développe chez eux une

superbe et une brutalité qui réagissent d'une manière

fâcheuse sur leur intelligence, et, quant aux produits des

mariages mixtes, tous ceux qui en ont vu en ont parlé, et

à bon droit, d'une manière si défavorable, que je ne veux

pas revenir sur ce sujet.

Quant à la déperdition du capital européen, je crois qu'elle

est inévitable. J'en ai déjà indiqué quelques raisons, lors-

que j'ai parlé des classes marchandes. Je sais bien qu'il

se crée à Londres et à Amsterdam de grandes fortunes

individuelles par suite du commerce avec l'Asie; mais je

suis également frappé de ce qu'à Bombay, à Madras, à

Calcutta, à Canton, il y a aussi, chez les indigènes, accu-
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mulalion de richesses provenant de transactions faites

avec nous, et cela dans une proportion beaucoup plus

considérable, et surtout répartie dans beaucoup plus de

mains. En Europe, il n'y a guère que quelques négo-

ciants d'importance qui s'enrichissent, tandis qu'en Asie,

outre les maisons de premier ordre qui prospèrent im-

mensément, des sommes énormes sont encore répandues

dans une classe entière et une classe très nombreuse d'a-

gents natifs de toute espèce, de courtiers, de détaillants,

de producteurs, et jusque parmi les paysans. Il est impos-

sible qu'il y ait égalité de profit là où il y a si grande iné-

galité de résultats, et j'en vois la preuve dans le chiffre

élevé du numéraire qui s'exporte annuellement d'Europe

en Asie pour payer la différence.

Encore faut-il remarquer que les circonstances actuelles

ne sont pas ce qu'on peut appeler normales, excepté en

ce qui concerne la Chine. Mais là aussi, le thé et les

soieries constituent deux articles de négoce qui nous fe-

ront éternellement un tort incalculable. L'opium empêche

un peu la balance de pencher trop décidément contre

nous; mais c'est un remède de transition, et un jour ou

l'autre, soit que la Chine se mette elle-même à produire

cette denrée, ce qui lui sera facile, soit qu'elle en permette

l'entrée moyennant un 'droit raisonnable, il faudra cesser

de compter sur cette fâcheuse ressource.

L'Inde, depuis quatre-vingts ans, ne donne plus autant

qu'autrefois. La métropole s'est vue dans l'obligation de

la frapper de stérilité à bien des égards, pour assurer des

débouchés à ses propres manufactures, et, par exemple,

elle a éteint, autant que possible, toutes les fabriques

d'indiennes et de mousselines, si l'on ne veut parler que

de celles-là, qui lui auraient fait une concurrence contre



456 TROIS ANS EN ASIE.

laquelle elle n'aurait pu tenir. Mais ce sont encore des

mesures violentes, impossibles à maintenir indéfiniment.

Quand un jour ou l'autre, par telle ou telle cause que

Ton ne peut prévoir, l'Inde aura repris sa libre action

sous ce rapport, comme elle possède en abondance la ma-

tière première, et, ce qui est bien autrement important,

comme ses ouvriers peuvent travailler à un bon marché

inaccessible pour nous, l'Angleterre elle-même ne tiendra

pas devant cette rivalité. On objectera peut-être, en sa

faveur, l'action des machines. Mais qui empêchera le

fabricant indien, Européen de sang- ou de demi-sang,

d'introduire les mêmes machines pour son usage?

La Perse s'est trouvée, depuis cent cinquante ans, sous

l'empire des circonstances les plus fâcheuses, mais les

plus exceptionnelles. Les derniers princes de la dynastie

Séfèvy ont été renversés par une incursion d'Afghans

qui, pendant quatorze années, a mis le pays à feu et à sang.

Comme ceux-ci savaient que leur règne serait court, parce

qu'il n'avaient pas les ressources nécessaires pour le faire

durer, ils ont emporté tout ce qui était transportable, et le

reste ils l'ont renversé, brisé ou brûlé.'Aucune ville n'a été à

l'abri de leurs dévastations. Nader-Schah est venu les mettre

dehors; mais Nader-Schah était un aventurier kurde, sol-

dat de métier et de caractère, qui n\ guère mieux traité jsa

patrie que les brigands dont il la débarrassait; et qui,

pour aller à son tour dévaster l'Inde, prit partout le peu

d'argent qu'il trouva, et de tout laboureur fit un soldat.

Le joug était intolérable. On assassina le guerrier;

mais aussitôt surgirent des myriades de petits oppres-

seurs, les tribus nomades se mirent à vivre aux dépens

des citadins; les citadins se volèrent les uns les autres.

Les terres en friche ne retrouvèrent pas de culture, et
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celles qui avaient encore été à peu près cultivées cessèrent

de l'être. Une partie de la nation émigra dans le pachalik

de Bagdad. Ce ne fut que sur la fin du siècle dernier et au

commencement de celui-ci qu'un peu d'ordre commença
à renaître, d'abord avec le prince zehdy Kérym-Khan,

puis avec les rois de la dynastie actuelle. Mais comme
l'administration est telle que je l'ai dépeinte, ce n'est pas

elle qui peut faire quelque chose d'utile; c'est le fait seul

de la paix, et on doit dire qu'il suffit déjà à amener des

résultats qui, proportion gardée, sont lemarquables. Des

villages se sont élevés depuis dix ans dans des lieux tout

à fait déserts. De grands travaux d'irrigation ont mis des

solitudes stériles en culture. Il a fallu quelquefois aller

chercher l'eau à trois et quatre lieues dans les montagnes.

On Ta fait. Des villes tombées se sont rétablies. Les

environs de Téhéran ne sont plus reconnaissables;

les jardins y abondent, et, par suite, les conditions

atmosphériques se sont modifiées à ce point que cette

ville, naguère citée comme la plus malsaine de la Perse,

en est aujourd'hui une des plus salubres. Depuis deux

ans seulement, elle a changé tout à fait de physionomie.

Des bazars fort beaux se sont élevés; des caravansérails

d'une très brillante architecture font aujourd'hui l'orne-

ment de la capitale; des quartiers entiers se construi-

sent. Chaque année, de nombreuses et grandes maisons

particulières s'y ajoutent. Les choses vont lentement parce

que le gouvernement ne favorise rien ; heureux encore

quand la rapacité des fonctionnaires n'entrave pas ce qui

se fait; mais enfin, tout marche, parce que les mauvais

gouvernements ne sont pas inventés d'hier en Asie, et que

ce mal n'a pas empêché les États de cette partie du monde
de prospérer matériellement. La raison en est, en Perse
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comme en Chine, dans l'abondance des matières pre-

mières, le bon marché de la vie et le bas prix de la pro-

duction. Jusqu'à présent, il y a eu importation européenne

en Perse, et non pas exportation; mais si un État euro-

péen avait la main, comme cela a été supposé plus haut,

dans les affaires de ce pays, cette situation changerait de

toute nécessité, et on se verrait en face d'un terrain pro-

ducteur, ayant à profusion le coton, les lainages de pre-

mière qualité, la soie, le charbon de terre, le cuivre, le

plomb, l'étain, le fer et une population très disposée

à mettre en œuvre ces richesses. Si l'on ajoute mainte-

nant à ces considérations la haute intellig-ence commer-

ciale des Persans et le fait que la tendance de l'Europe va à

l'abandon graduel des systèmes protecteurs, je crois qu'on

sera convaincu qu'il ne restera guère de moyens de lutter

contre les productions asiatiques, ce qui revient à dire

que le mal fait par l'Asie aux Grecs et aux Romains me-

nace tout autant l'Europe moderne.

Je ne suis donc pas porté à considérer favorablement

celte ardeur extraordinaire qui pousse les nations de l'Oc-

cident vers l'Asie. A côté des succès militaires qui ne sont

pas douteux, il me semble entrevoir, sur d'autres terrains,

des échecs non moins amers et dont les conséquences

font plus que contre-balancer les avantages de la gloire.

Mais je comprends qu'il est des tendances irrésistibles, et

que l'Europe ne saurait raisonner contre la force qui

la pousse hors d'elle-même, et l'activité qui l'entraîne au

loin, et, enfin, que les sociétés font ce qu'elles doivent

faire, bien que leur action, souvent, s'exerce en raison

tout à fait inverse de leurs intérêts véritables. Je me borne

donc à constater ce fait que l'Asie est un mets très-sé-

duisant, mais qui empoisonne ceux qui le mangent.
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Retour.

L'année 1836 amena de grandes modifications dans

ma situation personnelle. L'été fat marqué par de tels

ravages du choléra qu'un tiers de la population de Téhé-

ran disparut. Bien des vides se firent autour de nous,

et la seule femme qui eût accompagné ma famille ayant

succombé, je me résolus à me séparer des miens dans la

crainte de plus grands malheurs. Je me mis en route pour

les conduire, jusqu'à la frontière russe, sur les bords

de TAraxe. Je pouvais espérer que les épreuves que nous

avions traversées devaient suffire à payer notre dette à la

mauvaise fortune et me garantissaient l'avenir; il n'en fut

rien cependant. Cette première partie du voyage amena

des jours encore plus tristes. A Tébryz, ma fille tomba

dangereusement malade; nous dûmes nous y arrêter. Pen-

dant un mois elle ne laissa presque aucun espoir de la

sauver. En même temps, sur vingt-deux hommes qui m'es-

cortaient, dix-huit étaient également frappés; trois mou-

rurent, les autres se remirent à grand 'peine. Ce fut un

moment désastreux et où l'on redoutait bien pis. Je me

rappelle avec un frisson secret une matinée de novembre

où je fus obligé d'aller voir quelqu'un à deux heures de la

ville. Le temps était gris et pluvieux. Il faisait un froid
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humide. En traversant les cimetières immenses, dégradés

et négligés, je voyais à droite ouvrir une multitude de

fosses, car la population était décimée, et à gauche des

femmes et des enfants pleurant et criant sur des amas

de terre fraîchement remuée. Je passai, ayant avec moi

trois cavaliers dont un seul était capable de mettre pied

à terre pour tenir mon cheval. Les deux autres tremblaient

la fièvre, et chez moi ma fille était dans l'état que j'ai dit

plus haut.

Grâces à Dieu, elle se rétablit à peu près, et, aussitôt

que ce fut possible, je remis mon monde en route.

Les autorités facilitèrent, avec une constance pleine

de sollicitude, la marche des voyageuses, mais toutes

leurs attentions ne pouvaient faire que le pays, déjà

très sauvage en lui-même, n'eût été aussi très maltraité

par la guerre qui venait de finir. Tout manquait absolu-

ment dans ces maisons de refuge du Caucase, et on était

continuellement en présence de la fièvre, qui ne cesse

jamais d'exercer, dans ces environs, de terribles ravages.

Un morceau de pain était rare et difficile à trouver. Heu-

reusement que de temps à autre l'hospitalité d'un gouver-

neur de district venait faire reprendre courage et de nou-

velles forces pour continuer. A Redout-Kalèh, la situation

devint impossible. Cette bourgade n'existait plus; il n'y

avait que quelques baraques pour les soldats malades d'un

faible détachement qui occupe la côte. La fièvre régnait en

maîtresse absolue. La saison d'hiver était arrivée; il n'y

avait aucune chance de voir aborder un navire jusqu'au

printemps. Pour ne pas être exposées à de plus grands

hasards, les voyageuses se résolurent ù louer et faire pré-

parer une des barques du pays_,pour se rendre à Batoum. La

traversée est rude et difficile. Il s'agissait de longer la plage
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et de coucher à terre la nuit saus aucune espèce d'abri,

car il n'existe là ni maisons, ni village. La durée de cette

épreuve pouvait être de quarante-huit heures, ou de beau-

coup plus, suivant l'élat de la mer Noire, très perfide et

dangereuse en cette saison. Mais au moment de se risquer

ainsi un secours inespéré arrivait. Une vigilante et sérieuse

amitié avait heureusement pu être avertie, et depuis un

mois elle faisait surveiller toute la côte.. Après trois jours

passés à Redout-Kalèh, le Vidtur, frégate de guerre de la

marine anglaise, se montrait au large. Le commandant

Campbell descendit à terre et prit ma famille à son bord

et sans avoir mouillé il continua sa route. Encore cette fois

on aurait dû supposer que les souffrances étaient finies.

Une tempête épouvantable faillit pourtant engloutir le bâ-

timent, et pendant quatre jours et quatre nuits accumula

sur ces pauvres êtres, déjà épuisés par tant de fatigues

et de misères, toutes les horreurs d'un ouragan d'hiver

dans la mer Noire. Après huit jours d'angoisses, le Vultur

entra enfin dans le Bosphore et remit ses voyageurs entre

les mains dévouées qui les attendaient. J'ai contracté alors

envers des hommes pleins de cœur et de bonté une dette de

reconnaissance qui ne saura jamais être acquittée. Malheu-

reusement l'un de ces hommes, l'amiral lord Lyons, a cessé

de vivre aujourd'hui, et je ne puis reporter qu^à sa mé-

moire le souvenir de ce qu'il a fait et dont sans doute la

Providence lui a tenu compte.

Pour moi, n'imaginant point la tournure que les choses

devaient prendre, j'étais rentré à Téhéran et j'y passai

encore dix-huit mois, remplissant les fonctions de chargé

d'affaires. Toute la mission était dispersée. Les uns avaient

regagné la France, les autres étaient morts. M. Querry et

moi nous restions seuls, mais notre tête-à-tête était diver-
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sifié par le goût que nous avions en commun pour l'étude

Jes hommes, des choses et des idées du pays. Malgré les

milles raisons qui me faisaient souhaiter la fin de cette

situation, je dois avouer qu'elle ne me déplaisait en au-

cune manière. Je ne comprends pas que Ton se dise heu-

reux de quitter l'Asie, à moins de ne l'avoir pas regardée.

Cependant le jour du départ arriva. Mes trois années

de séjour étaient terminées. C'était une phase de ma
vie qui allait finir. J'avais beaucoup cheminé sous le

soleil d'été. Je me trouvais à la veille de faire l'expérience

de ce que c'était qu'un voyage d'hiver. Je prévoyais bien

que les plaisirs en seraient austères; mais, en somme,

j'aurais été fâché de n'avoir pas connu ce côté des choses.

Je partis, le 31 janvier 4838, en poste et avec l'intention

d'atteindre, en sept jours, Tébryz que j'avais déjà vu deux

fois bien tristement. Dans la belle saison, les courriers

de profession y vont en quatre jours et les caravanes en

vingt. Je limitais ainsi mon ambition pour être plus cer-

tain de réussir. J'avais eu d'abord l'intention de me faire

accompagner de deux ou trois ghoulams du roi, et le pre-

mier ministre, dans son amitié, m'y engageait fortement;

mais, c'était plutôt une mesure d'étiquette que d'utilité,

et je réformai ce luxe afin d'être plus leste et libre dans

mes mouvements. J'emmenai un courrier bakhtyary,

homme solide et expérimenté, appelé Kerbelay-Djafèr,

d'humeur grave et bon musulman ; un cuisinier de Kas-

chân, Hassan, peu belliqueux, à la façon de ses compa-

triotes, mais l'homme le meilleur, le plus doux du monde.

Je l'avais distingué déjà deux ans en çà, par le dévoue-

ment avec lequel il avait soigné un brave garçon, ancien

spahi, au service de la légation, et qui mourut du cho-

léra; enfin, mon valet de chambre, jeune homme de la
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tribu des Kurdbatjêhs, honnête tribu que j'aime de tout

mon cœur. Outre les soins ordinaires de sa compétence,

il avait à s'occuper de deux terriers blancs du Caucase,

Farengh et Zâl, qui devaient faire roule avec nous. Au

moment du départ, je vis arriver un homme de plus. C'é-

tait un courrier du Gouvernement, qui se dit expressément

chargé de m'accompagncr jusqu'à la frontière et de veiller

à ce qu'on me donnât toujours de bons chevaux. Cette

considération méritait d'être pesée, et j'accueillis avec joie

la société d'Alyèr-Beg, grand colosse de race turque.

Quand je fus une fois achevai prêt à partir, ma caravane

se composait donc de moi et de mes quatre hommes.

Mirza Baba, le kurdbaljêh, ne s'était pas pourvu d'une

selle ordinaire comme les autres^ mais il chevauchait sur

un large bât rembourré, appelé paloûn y et aux deux côtés

de ce paloùn se balançaient deux vastes paniers doublés

et couverts de feutre, où Zâl et Farengh avaient été intro-

duits. Farengh, personne déjà d'un âge mûr et habituée

aux voyages, prenait son mal eu patience. Mai^ Zâl, jeune

et impétueux, poussait sa tête irritée à travers les cordes

qui retenaient le feutre, et se montrait exaspéré du sort

qu'on lui faisait.

Deux chevaux portaient le lit, les malles et la batterie de

cuisine, d'ailleurs on ne peut plus succincte. Mais, pour

être plus alerte, on avait jugé à propos et très sagement

de ne pas faire les (îharges trop pesantes. Enfin, chacun

étant en selle, nous partîmes. Je traversai pour la der-

nière fois ces bazars que j'avais tant parcourus et que

j'aimais. Je pris congé, en pensée, de celle foule rieuse,

curieuse, turbulente et en somme si peu mauvaise, que

je ne devais plus revoir. J'avouerai que, bien que j'allasse

retrouver tant d'affections, tant de choses qui me man-



464 TROIS ANS EN ASIE.

quaient, j'avais le cœur un peu gros. Je ne puis pas nier

que j'étais attaché à ce monde. Nous franchîmes la porte.

Le désert et les chaînes de montagnes fuyant dans l'ouest

se présentèrent tout ouverts devant nous. Pour secouer les

regrets, nous poussâmes les chevaux et nous commen-

çâmes à galoper. Nous étions vraiment partis.

Ce soir-là, nous devions nous arrêter à la première sta-

tion ou, comme on dit, au premier mewzzY, d'après le prin-

cipe invariable que le jour du départ on fait peu de che-

min. Allant en poste, nos traites étaient nécessairement

marquées par la position des tchaparkhanéhs, maisons de

courriers qui devaient nous servir d'abris. Le lendemain

devait voir le commencement de nos exploits et comment

nous saurions doubler et tripler les étapes. Bref, après

six heures de marche, nous mîmes pied à terre à Meyau-

djuk.

La vallée n'avait pas de neige, la terre était nue, et la

nappe blanche ne commençait qu'au bas des monta-

gnes pour revêtir toutes leurs croupes d'une couverture

épaisse.

La station de Meyandjuk, bien que la plus rapprochée

de la capitale, est peu estimée, par la raison qu'on n'y

trouve rien que ce qu'on y apporte. Il n'y a pas de vil-

lage aux environs. Nous avions prévu le cas, et, pendant

que je me promenais sur la terrasse de la maison de poste,

on faisait griller un poulet maigre et' cuire le riz du pi-

lau. Les maisons de poste sont construites sur un plan à

peu près pareil dans toute l'étendue de la Perse. C'est un

quadrilatère dans lequel ou no pénètre que par une seule

entrée. A droite et à gauche sous la porte se trouvent

deux chambres, sans fenêtres, tout à fait sombres, dont

l'une et quelquefois toutes deux ont des cheminées. Aux
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qnalrc angles du bâtiment sont de petites tours. Sur les

trois faces, les écuries. Le tout est couvert par la terrasse.

Je lis fermer la porte avec soin, pour que mes terriers

[njssent jouir sans inconvénients des plaisirs de la pro-

menade. Jusqu'à ïrébizonde je devais être poursuivi par

la peur de les voir en collision avec les chiens du pays,

monstres de forte espèce, habitués à étrangler les loups,

et dont la rencontre me paraissait d'autant plus à craindre

que mes deux compagnons, doués de l'ardeur la plus in-

considérée et innée chez les races du Caucase, n'auraient

demandé que le combat, sans avoir la force nécessaire

pour s'en bien tirer.

Comme je me promenais là-haut regardant les monta-

gnes et la vaste étendue des plaines, deux hommes arri-

vèrent au galop et entrèrent dans la cour. C'étaient un

iVîirza et son domestique qui allaient à Rescht dans le

Gliylan, pour toucher les impôts. Le maître et moi nous

nous saluâmes. « Vélayetl me dit-il d'un air riant ; vous

allez au pays? ~ Oui, répondis-je. — Dieu vous conserve

et vous donne bonne route! »

Là-dessus on lui amena des chevaux frais. 11 se remit

en selle et partit grand train. Je le suivis des yeux jus-

qu'à l'horizon et j'allai me coucher.

Nous partîmes avant le jour. Au bout d'une heure,

nous avions franchi une sorte de promontoire qui s'a-

vance très loin et que l'on appelle la pointe de Kèredj.

Les Persans disent le Nez. Aussitôt la scène changea. Neus

tournions au nord. Toute la plaine était couverte d'une

gelée blanche. Nos chevaux piétinaient sur la glace. On
avait (le la peine à avancer, et encore plus de peine à ne

pas tomber à chaque pas. Le froid était vif et rendu par-

ticulièrement pénible par une bise tranchante qui glaçait

30
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jusque dans la moelle des os. Nos gens s'enveloppèrent

la tête dans d'épais capuchons et se couvrirent jusqu'aux

yeux. J'ea fis autant. Mais à peine si j'en soutirais moins.

Bientôt la neige prit de l'épaisseur. Elle tomba à flocons

pressés. Nous marchions comme sur des œufs. Enfin nous

arrivâmes à Séfèr-Khodja. Il était tard.

Gomme nous descendions de cheval, nous vîmes entrer

un pauvre diable de courrier qui venait de la direction

de Kazvyn. Il était à pied et portait sa selle sur son dos

avec toutes les appartenances. Son cheval était tombé

dans un trou plein d'eau et s'y était noyé. Quant à lui, il

se montrait dans un piteux état ; trempé de la tête aux

pieds et grelottant de froid. On le frotta avec de l'eau-de-

vie et on le coucha dans l'écurie près du tendour. Le ten-

doiir ou. tenour est un grand réchaud établi dans un trou

et couvert d'une espèce de table en planches et d'un tapis.

Nous remîmes au lendemain l'espoir de doubler le menzil,

car ce jour-là il n'y fallait pas songer. Tel fut le résultat

d'un conseil tenu avec mes gens, le maître du tchapar-

khanêh et un courrier de la légation anglaise qui déclara

que, pour son compte, il croyait impossible de gagner la

station de Sangourabad avant la nuit, et qu'il serait in-

sensé de cheminer dans les ténèbres où assurément on

se perdrait.

Le lendemain la neige tomba à flots. Il n'y avait plus

de chemin du tout. Néanmoins, un des postillons se faisant

fort de retrouver la route, nous partîmes assez lard. Le

brouillard, un brouillard épais remplissait la vallée. Nous

nous perdîmes un peu. Mais, par bonheur, un caravan-

sérail ruiné se trouva sur notre route et nous le recon-

nûmes. J'avais un jeune cheval excellent, qui paraissait

s'amuser beaucoup de ce mauvais temps et de la neige.
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et dansa pendant la majeure partie de la route, ce dont

je l'aurais dispensé volontiers.

Nous fîmes rencontre d'une douzaine de cavaliers des

Schah-è-Sévends allant aussi à Kazvyn. Ils s'étaient éga-

lement égarés, et nous nous servîmes à nous confirmer

dans l'idée que nous suivions désormais la bonne voie.

Ce fut la première fois que je vis des guerriers n'ayant

aucune prétention à faire partie de l'artillerie, pourvus

de lunettes. Tous les Schah-è-Sévends en portaient d'é-

normes, mais en crin avec l'armature en bois et peinte

en rouge. C'est pour éviter la réverbération de la neige

et surtout l'effet du brouillard, qui rendraient certaine-

ment aveugle si on voulait les braver. Les paysans se ser-

vent des mêmes lunettes, ce qui leur donne les physiono-

mies les plus étranges
;
je fus obligé de faire comme eux.

Nous atteignîmes fort lard Sangourabad, et encore

étions-nous fatigués.

Je trouvai au tchaparkhanêh un domestique du général

Mirza-Daoud-Khan, Arménien, interprète du roi, arrivant

d'une mission à Tiflis. Bien tôt je vis le général lui-même. Il

était accompagné d'un jeune ofKcier prussien, le baron D***,

que j'avais connu à Francfort et qui faisait un cours de

voyage. Il portait le costume du Caucase. Nous étions là,

accroupis devant le feu dans notre tanière de terre battue

et nous parlions du monde civilisé et des salons comme

si nous n'avions pas été vêtus en véritables brigands de

grand chemin. Mais le plaisir de cet entretien peu à sa

place ne fut pas assez vif pour me faire accepter l'aimable

invitation de ces messieurs de passer la nuit à boire du

vin de Champagne qu'ils apportaient de Russie. Ils allaient

arriver à Téhéran dans deux jours, et moi je commençais

à entrevoir que toutes mes prévisions, quant à la durée
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de ma route, pouvaient bien avoir été des illusions.

Je fis la faute, le lendennain, de m'apitoyer sur mes

gens et sur moi-même. Le temps n'était pas aussi sombre

que la veille, mais il était plus froid, et je consentis à en-

trer dans un village pour nous y réchauffer un peu au

tendour des paysans. Nous souffrîmes infiniment plus le

reste de la route et je crus que nous n'arriverions jamais.

Quant à doubler la station, personne n'en parla; nous

étions à Kazvyn et le logement était bon.

Kazvyn a conservé quelque chose de son ancien état de

capitale de la Perse. Un vaste palais un peu ruiné, bien

désert maintenant, mais qui a grand air et dont la porte

monumentale est digne des puissants monarques qui jadis

l'ont fait élever; une place, espèce de boulevard planté

d'arbres et s'étendanl devant les façades du palais; des

cimetières qui annoncent que les générations passées

étaient autrement nombreuses que les populations ac-

tuelles et surtout autrement riches; une foule de sépul-

tures construites et sculptées avec cette belle pierre des

environs d'Ourmyah, moitié marbre et moitié albâtre, dont

la teinte jaune rappelle les carrières de Paros, y sont remar-

quables; enfin, une mosquée inoubliable, carrée comme

une boîte, sans ornements saillants, mais toute revêtue d'é-

maux bleus à ramages et à arabesques blancs, oranges et

noirs, qui fait l'effet le plus prodigieux, sont les objets qui

font l'admiration des voyageurs. J'échangeai par messa-

gers quelques politesses avec Hadjy-Khan , le vizir du

prince gouverneur. Je l'avais vu à mes précédents voyages.

Ce dernier est âgé do neuf à dix ans. C'est un frère du roi

et il vit dans sa ville avec sa mère. Mais toute l'autorité ré-

side en fait dans les mains d'Hadjy-Khan. Il n'y a pas grand

bien à dire de celui-ci. Deux fois déjà on lui a rendu jus-
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tice en le destituant d'autres emplois et en le dépouillant

de ce qu'il avait gagné par trop d'adresse et de violences.

Jl trouve toujours moyen de revenir sur l'eau; cependant

il y a peu de gouverneurs aussi mauvais dans l'Iran.

Après Kazvyn, venait Syadèvyn, à cinq heures de mar-

che. Ce ne fut pas une journée très pénible. Il gelait fort,

la neige portait bien et le soleil brillait. Tout ce pays est

couvert de vignes de différentes espèces produisant toutes

des raisins excellents. On y recueille des melons en grande

abondance et beaucoup de coton. Mais il n'était pas ques-

tion de cela pour cette fois.

En arrivant à Syadèvyn, nous aurions volontiers doublé

le menzil, car il était de bonne heure. Malheureusement,

la traite qu'il aurait fallu faire pour atteindre Kurrem-

derrèh se présentait comme une des plus longues du

voyage. Il s'agissait de neuf heures. On ne devait pas

même y songer. Tout ce que nous pûmes faire ce fut, le

lendemain, de monter à cheval à cinq heures du matin

au clair de lune.

Nous n'avions pas marché deux heures que nous vîmes

bien que la journée serait dure. La route cessa de se

présenter sous l'aspect d'un terrain vaste plus ou moins

bien battu. Elle devint un sentier de deux pieds de large,

circulant entre deux murs de neige de trois ou quatre

pieds de haut; et dont le fond, pratiqué par les mu-
lets des caravanes qui mettent toujours le sabot oi^

l'a placé Tanimaf qui les précède, était taillé en esca-

lier. Il fallait cheminer avec lenteur et précaution, et si

les chutes devenaient moins fréquentes, elles n'étaient

pas absolument rares. Il ne doit naturellement pas

être question de quitter cet étroit passage pour se risquer

soit à droite soit à gauche. L'épaisseur de la neige est in-
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connue sur les côtés; le vent qui la balaye et la porte dans

les creux du terrain égalise à Toeil le niveau de la plaine,

et en allant à Taventure on peut, à la vérité, trouver six

pouces de fond, mais aussi dix et douze pieds ; et, comme

la chaleur du sol s'exerce à une certaine profondeur sur

ces masses accumulées, il arrive qu'elles fondent en des-

sous et forment croule. Si l'on tombe dans ces abîmes,

on n'en revient guère, malheureusement; on peut s'y en-

gloutir facilement et voici comment. On part le malin par

un beau temps; une demi-heure après s'élève un de ces

vents qu'on n'oublie jamais après les avoir éprouvés. C'est

ce qu'on appelle le koullak. La neige, enlevée en épais

tourbillons, comble le sentier; on manque la trace, on est

perdu. Des caravanes entières disparaissent hommes et

mulets, et on les retrouve au printemps. A plus forte rai-

son en est-il ainsi des voyageurs égarés.

Le chemin de Syadèvyn à Kurremderrèh présentait en-

core un autre avantage. Il se compose d'une suite de

montées et de descentes très courtes, et par conséquent

très nombreuses; dans toutes les descentes on mettait

pied à terre, afin de n'enfoncer que jusqu'à mi-jambes, le

cheval n'en ayant alors que jusqu'aux sangles. Mais les

chevaux des bagages tombaient régulièrement à tous ces

passages, et le plus souvent il fallait les débarrasser des

caisses et des paquets pour les relever. Le vent faisait un

tel vacarme qu'on ne s'entendait pas nez à nez, et on criait

comme des aigles. Les Persans prennent très bien ces

misères, et s'y montrent gais et résolus. Nous arrivâmes au

menzil ayant marché quatorze heures au lieu de neuf. En

entrant dans la maison nous retrouvâmes le courrier an-

glais qui nous avait dépassés, et qui n'avait pu franchir

Kurremderrèh. Ce temps détestable devint encore pis
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et pendant vingt-quatre heures il fut impossible de bou-

ger. Quelle différence avec Tannée précédente 1 le pays

était riant, Télé finissait, les plus fortes ardeurs du soleil

s'éteignaient. Les ceps se montraient lourds de grappes

et tout couverts de pampre. Les melons et les pastèques

jonchaient les champs de leurs globes dorés ou d'un beau

vert; les saules .touffus ombrageaient les maisons du vil-

lage et les moissons étalées sur les aires répandaient à

grands flots les épis qui roulaient sous le char dont on se

sert en Asie au lieu du fléau de nos batteurs. Je me rap-

pelai que nous avions alors campé sur un petit îlot du

milieu de la rivière, et il nous était arrivé là une aventure

que je veux raconter, puisque me voilà bloqué par la neige

juste aux mêmes lieux.

Nous avions rencontré en route un chef des Schah-è-Sé-

vends, accompagné de quatre de ses hommes. Abbas-

Kouly-Khan, tel était le nom de ce cavalier d'importance,

se prélassait avec un assez grand air sur un cheval des

plus maigres. Son costume de mille couleurs montrait la

corde et ne manquait pas de déchirures, mais sa selle était

rouge et il tenait en évidence un très grand sabre. Il se

faisait précéder d'une espèce d'estafier portant pompeuse-

ment devant son maître une lance de quinze pieds de long,

ni plus ni moins que l'écuyer d'un grand seigneur.

Abbas-Kouly-Khan, après m'avoir salué, m'informa

qu'il était un des hommes considérables de sa puissante

tribu; que le roi et le premier ministre, désireux de s'as-

surer son appui, l'avaient chargé de la police de la route

entre Kazvyn et Zendjan. Il avait acepté cet emploi glo-

rieux et le remplissait avec sa suite, et d'un geste il nous

montrait ses cavaliers, quatre gaillards d'assez mauvaise

mine, je dois l'avouer. Il m'annonça l'intention de nous
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accompagner quelque temps : « Car, ajoutait-il, la route

n'est pas sûre. Les KhâkèvenJs sont une très mauvaise

tribu, et nous sommes sur leur territoire. Sans moi je ne

sais à quels excès ils se porteraient tous les jours. Bref, je

me regarderais comme coupable si je vous laissais aller

sans escorte. » Je savais un peu à quoi m'en tenir sur ces

périls fantastiques. Toute tribu dont vous parle un no-

made est toujours mauvaise, à moins que ce ne soit la

sienne. Dans mon opinion, les Khâkèvends n'étaient pas

plus malhonnêtes que les concitoyens du seigneur présent
;

mais il avait tellement envie de recevoir une gratification,

et je le compris si bien, que je l'autorisai à nous protéger

jusqu'au menzil. J'eus donc le plaisir de le contempler à

côté du chef de mes gens; il chevauchait fièrement, le

poing sur la hanche, la tête haute, l'air superbe, parlant

sans cesse, donnant des ordres péremptoires et fumant

mon tabac, en un mot admirable à voir. Nous l'appelâmes

le capitaine Rolando.

Vers le soir, à peine descendu de cheval, je m'aperçus

à la mine mystérieuse de mes hommes qu'ils avaient

quelque chose à me communiquer. Ils chuchotaient, ils

allaient, venaient et, quand je me tournais de leur côté, ils

prenaient l'attitude discrète de gens qui brûlent d'être

interrogés. Je ne leur refusai pas ce plaisir, et j'appris

que nous courions les plus grands dangers; que les indis-

cipliuables Khâkèvends nous menaçaient d'une attaque

nocturne, que tout était à craindre, qu'Abbas-Kouly-Khan

avait des nouvelles positives de ce qui se tramait, qu'un

complot formidable se couvait aussi dans le village, mais,

en somme, que je ne devais rien appréhender, attendu

que le Khan répondait de tout, avait tout prévu et pris ses

mesures en conséquence. En écoutant cette déclaration
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faite à demi-voix par des garçons méfliocremeiit bolli-

qticiix ol aussi crédules que monteurs, je ret^^ardais du

coin de l'œil l'héroïque Abbas-Kouly ;
je l'admirais assis

sur un tertre auprès du feu qu'on venait d'allumer, et

fumant plus que jamais en attendant que le souper fût

servi. J'engageai tout le monde à se calmer et, aussitôt la

dernière tasse de thé consommée, à s'endormir sous la

garde de Dieu. A ce voyage j'avais vingt-deux hommes

avec ma famille. — Le silence régnait partout à la ronde,

dans les tentes, près des feux, quand tout à coup un cri

s'éleva à quelque dislance ; un grand trouble agitait !ma

ruche, nno violente altercation avait lieu ;
des paroles

véhémentes et des exclamations de triomphe nous arri-

vant, nous comprîmes que s'il y avait eu danger, il é^ait

conjuré, et nous nous rendormîmes. — A l'aube, je de-

mandai des nouvelles de l'incident de la nuit. « Monsieur,

me répondit mon intendant, d'un air honteux, nous avons

fait un prisonnier et le Khan l'a fait attacher solidement,

pensant que c'était un voleur; mais il paraît maintenant

que c'était le propriétaire du jardin voisin qui regardait

par curiosité par dessus son mur. Il a été reconnu tout

à rheure par des paysans et par des gens du village,

et nous allons lui faire prendre le thé avec nous

pour qu'il se console de sa mésaventure. Si cet imbé-

cile d'Abbas-Kouly-Khan ne nous avait pas tourné

la tète avec ses histoires de brigands, jamais nous n'eus-

sions commis une semblable méprise, d'autant moins que

cet homme est 1res complaisant et qu'il vient de nous

apporter des fruits et des melons. » — Je vis que la

popularité du redoutable Abbas-Kouly-Khan était perdue

chez mes gens ; il n'en avait pas l'attitude moins fière, et

en nous séparant quelques heures plus tard, il voulut rc-
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fuser l'argent que je lui faisais offrir. Il ne m'avait accom-

pagné, disail-il, que pour l'honneur de ma société. Ce

disant, il mettait néanmoins les tomans dans sa poche.

Il ajouta, qu'insensible à un don si vulgaire, il serait pro-

fondément touché au cas où je voudrais bien lui donner

un pantalon, attendu que le cadeau d'un vêtement cons-

titue vraiment le kalaat ou présent d'honneur, et que

l'or n'est qu'une honte pour un gentilhomme. J'admirai

ces principes élevés, mais je répondis que j'étais très

mal fourni, pour le moment, en pièces d'ajustement, et

que ce serait me témoigner son affection que de se con-

tenter de ce que je pouvais faire. Le Khan secoua la tête

d'un air obligeant mais contrarié et me fit ses adieux;

après m'avoir souhaité mille prospérités, il monta à cheval

et disparut au galop avec ses quatre coquins.

Le souvenir amusa un peu mon séjour forcé à Kurrem-

derrèh. Nombreuse compagnie était réunie dans le village.

Deux caravanes et un régiment revenant de Hérat atten-

daient que la route fût libre. Les vivres étaient communs

fort heureusement, et le bois aussi. Le second jour, nous

essayâmes de passer, et nous ne pûmes cependant atteindre

le menzil de poste de Sultanièh. Les deux caravanes, le

régiment, battus par la tourmente, se réfugièrent avec

nous dans un hameau, joli l'été, avec ses grandes planta-

tions de saules, ses riches moissons de blé et ses jardins

délicieux, mais très maussade dans la mauvaise saison.

Comme il n*y avait point de maison de poste, je fus logé

chez un paysan; il avait une très bonne chambre qu'il me

céda volontiers.

Le lendemain nous partîmes pour Sultanièh, n'ayant

plus à faire que quatre heures de marche. Le temps était

beau; ni vent, ni neige, ni brouillard. Seulement il faisait
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froid, et un de nos hommes faillit avoir le, pied gelé.

Nous vîmes là comment les caravanes s'y prennent

pour rétablir le sentier quand il a été comblé par le

koullak. C'est à elles que revient cet emploi. Un des mu-
letiers s'en va devant avec un petit cheval de peu de mine,

mais fort bien dressé. Cet animal sent la neige et s'y

aventure. Il s'arrête, il réfléchit, il aspire à terre, change

de route, fait des tours et des détours, bref il trouve l'en-

droit où Ton peut passer. Alors, les mulets suivent en

mettant leurs pieds où il a mis les siens, et c'est ainsi

que se refait le sentier et l'escalier, le bienfait et l'inconvé-

nient. Cette journée fut très égayée par la rencontre de

beaucoup de paysans qui s'en allaient au-devant du ré-

giment. Car c'était le régiment de Sultanièh que nous

avions vu, et qui rentrait dans ses foyers. A chaque instant

un de ces braves gens nous demandait : « Avez-vous ren-

contré Aly, fils de Kassem? » A quoi Hassan Kaschy, le

cuisinier, répondait : « Oui, il vient derrière nous; il se

porte bien et vous fait ses compliments. » Les parents en-

chantés nous comblaient de bénédictions et poursuivaient

leur route.

A trois minutes de là, un jeune homme arrivait sur une

mauvaise jument, le nez rouge de froid, les yeux éméril-

lonnés. « Messieurs, vous n'êtes pas sans connaître Mirza

Moussa, vékyl (sergent) dans le régiment de Sultanièh.

Comment se porte-t-il? vient-il aujourd'hui? — Non, ré-

pondait Djafer, il a été retenu à Téhéran par le premier

ministre, qui veut le faire colonel. » Le petit jeune homme
restait confondu.

« Monsieur, me disait Djafer, qui en sa qualité de Bakh-

tyary avait pour les Turcs le mépris le plus souverain,

voyez à quel point ces gens-là sont idiots! Parce que nous
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venons de Téhéran, ne s'imaginent-ils pas que nous de-

vons counaîlro tous les faquins de soldats qui sont de leur

pays! Il n'y a rien de plus âne au monde que les Turcs! »

A Sultanièh, nous trouvâmes les restes de cette grande

et belle mosquée du sultan Khodabendëh, qui, lorsqu'elle

était debout, passait pour le plus vaste des temples mu-

sulmans du monde. Aujourd'hui, elle est bien décrépite.

Mais on découvre encore de très loin son dôme à moitié

écroulé et couvert d'émail bleu. Il s'en faut d'ailleurs de

beaucoup que le style et les matérieux de cette construc-

tion gigantesque indiquent une œuvre de la plus belle

époque. Sultanièh a aussi été une capitale. Aujourd'hui

ce n'est qu'un pauvre village. Outre la mosquée, on y

trouve un immense pan de mur revêtu en pierres de

taille à l'extérieur, et construit en petites pierres assez

mal ajustées au dedans. A quelque distance, dans le nord,

se voient des imamzadèhs ou tombeaux de saints, bâtis

en coupoles, et à l'orient, sur un monticule formé par les

ruines d'anciens bâtiments, un palais construit par le roi

Felh-x\ly-Schah et restauré par le souverain actuel. La

plaine de Sultanièh est vaste et il y a quelques années le

roi y passait les étés. Elle est fraîche et très favorable au

campement des troupes. Elle ne l'est pas moins au déve-

loppement du choléra, qui y a fait des ravages épouvan-

tables la dernière fois que la cour y est venue. De plus,

ces pâturages marécageux sont infestés par des légions

de rats. Le kouUak s'y fait quelquefois sentir avec une

grande force et en rend le séjour désagréable.

De Sultanièh à Zendjân, on met cinq heures, en temps

ordinaire. Nous fîmes la route en sept heures, et en arri-

vant à la maison de poste je trouvai le gendre du gou_

verneur, nion ancien ami d'Ispahan, Tcheragh-Aly-Klian,
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qui venait me faire des reproches de la pari do son beau-

père de ne pas être descendu chez lui, comme à mes pré-

cédents voyages. Je lui fis comprendre que j'allais en poste

et devais repartir dès le lendemain.

Zendjân porte encore les traces de l'insurrection des

iîâbys. Ces révoltés s'y élaient retranchés et s'y défendi-

rent avec un tel acharnement qu'il fallut ruiner la moitié

de la ville pour venir à bout d'eux. Après la victoire,

on s'abstint de faire des recherches, de peur d'être obligé

de sévir contre la population entière; à l'heure qu'il est,

on a lieu de craindre que les sentiments hostiles à la

dynastie n'aient pas beaucoup diminué. Le bazar de Zen-

djân n''est pas beau, cependant il s'y fait des affaires.

Nous partîmes tard. Grâce à l'amitié du gouverneur et

à l'hospitalité du maître de la poste, mes gens avaient

jtassé la nuit à banqueter. En conscience, je ne pouvais

pas les quereller de cette consolation de passage au mi-

lieu de la dure existence que je leur faisais, et je pris pa-

tience.

Il n'y a que six heures de Zenfljân à Bâgh. Mais le vent

nous tourmentait fort, le chemin fut si mauvais et les

charges tombèrent si souvent, que nous mîtnes neuf

heures pour y arriver. Il faisait nuit, et pendant la dernière

heure nous aperçûmes beaucoup de loups qui commen-

çaient leurs rondes. Bâgh ne possédait pas de bois à brûler.

Mes hommes en improvisèrent en achetant des portes de

maisons et des berceaux d'enfants.

Comme on apportait le thé, de grands cris d'appel qui se

répondaient, retentirent dans le hameau et dans la cam-

pagne. Je sortis de la maison de poste. La nuit était pro-

fonde et vraiment horrible; le vont soufflait avec furie. Il

était arrivé qu'un paysan avait cru entendre une voix atTai-
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blie dans les champs. Le village s'était aussitôt mis sur

pied et allait cherchant d'où pouvait partir cette' triste

voix. Après une heure de marches très dangereuses, on

trouva dans un trou profond un pauvre diable de courrier

qui avait perdu la route et était assis sur son cheval

mort^ désespérant de sa position et attendant les loups.

On le rapporta dans un état déplorable. Mais le lende-

main, il avait repris courage. Je dois faire remarquer ici

que ces paysans risquaient réellement leur vie pour leur

prochain, et le faisaient gratis et par pure charité. Le

fait est très ordinaire en Perse, sous une forme ou sous une

autre.

Quand le jour parut, la poste et le village étaient enter-

rés dans la neige. Le koullak soufflait à cœur joie : pas

moyen de mctlre le pied dehors.

Par aggravation, le jour n'entrait dans la chambre

voûtée du Ichaparkhanèh que par la porte, qu'il fallait te-

nir barricadée, et grâce à la tourmente, la fumée, ne pou-

vant pas sortir de la cheminée, tourbillonnait inlérieure-

ment. La seule ressource était de se tenir couché à plat

ventre sur le tapis, et c'est ainsi que je passai la journée

tranquillement et à lire l'Iliade.

Le surlendemain, nous partîmes pour Akkend. Il y a

sept heures de marche. Nous en fîmes dix, parce qu'en

plusieurs endroits, il fallut meltre pied à terre et se faire

un chemin, tout en enfonçant jusque par-dessus les ge-

noux. Akkend est un très bon menzil. Le tchaparkhanèh

étant à moitié écroulé, je logeai chez un ])aysan, bravo

homme qui ne me laissa pas manquer de bois.

Il s'agissait de gagner Meyanèh, et ce n'était pas aisé.

Sur la route, se trouvait le passage du lûiflan-Kouk, ou

montagne du Tigre, On nous dit à Akkend que trente sol-
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dats d'un régiment en marche venaient de s'y égarer et

d'y périr. De trente j'ôte vingt-hnit et reliens deux. C'é-

tait déjà assez pour que nous prissions nos précautions.

Nous retrouvâmes ce jour-là notre éternel courrier an-

glais, qui nous dépassait sans cesse et se laissait toujours

rattraper. Il fui honteux de nous revoir, et on ne lui

épargna pas les plaisanteries, mais personne n'eût fait

mieux à sa place. Nous rencontrâmes aussi un des ghou-

lams de notre légation, venant d'Erzeroum. Il était en re-

lard de vingt jours et avait une jambe gelée.

Au milieu du Kallan-Kouh, on aperçoit on beau grand

château en ruines dans la situation la plus ronianlique

du monde. On l'appelle le château de la Fille, je l'avais

visité en été. Il sert souvent de retraite à des bandes de

Schah-è-Sèvends qui font de là des courses sur les roules

environnantes. Mais pendant l'hiver les loups tout au plus

s'y peuvent tenir. Nous passâmes à peu près toute celte

journée dans le brouillard et ayant les yeux bien malades.

Enfin nous arrivâmes à Meyanèh.

C'est une petite ville; un prince du sang en est le gou-

verneur. La réputation de Meyanèh est fâcheuse. On pré-

tend que les punaises qui y abondent font des piqûres

mortelles. Je suis très disposé à douter de ce prodige,

d'abord parce qu'on assure que ces piqûres ne tuent que

les étrangers, ensuite parce que j'ai vu nombre de per-

sonnes très étrangères à Meyanèh qui y ont couché sou-

vent et n'en sont pas mortes. Enfin, j'y ai couché deux

fois moi-même et n'ai pas succombé non plus. Mais je

n'ai pas aussi bonne opinion, tant s'en faut, dos rizières et

des marécages qui entourent la ville et doivent certaine-

ment engendrer des fièvres pestilentielles dont les effets

sont injustement imputés à d'innocents insectes. Il y
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a encore quelque chose de plus laid à Meyanèh que les pu-

naises.

Ce sont des malheureux difformes et hideux à voir;

hommes, femmes et enfants, ils sont établis à la

tête du pont de cette ville, sur le Kizil-Ouzen, du côté

du Kaflan-Kouh. Ils demandent la charité aux pas-

sants. Leur attouchement, dil-on, pourrait donner leur

mal. Cette infâme population, plus dangereuse que nos

anciens lépreux, commence au sortir de Zendjân et se

continue tout le long de la route jusqu'à Tébryz. On ne

lui permet pas d'entrer dans les villes. Elle habite les

champs, s'y bâtit des cabanes et y cultive la terre pour sa

nourriture ; mais, pour son propre malheur, elle s'y repro-

duit sans obstacle. Il ne se peut rien de plus repoussant

que ces misérables.

A Meyanèh, on venait de reconstruire les chambres du

tchaparkhanèh. Gelait un appartement complet de trois

pièces, blanc et d'une propreté charmante, le premier que

je vis ainsi, seulement il avait beaucoup de fenêtres et pas

une vilre. On calfeutra tant bien que mal avec des tapis.

Le koullak nous força d'y rester deux jours. Je ne m'y

ennuyai pas trop, parce que Meyanèh est le séjour d'une

colonie de musiciens fort intéressants. Ce sont des hommes

appartenant à la tribu turque des Schégarys, habitant

les environs. Ils s'adonnent à toutes sortes de professions

errantes. Ils se font entrepreneurs de' pèlerinages, con-

ducteurs de morts aux stations saintes, directeurs de spec-

tacles, mais surtout musiciens. Leurs principaux profes-

seurs sont à Meyanèh, et c'est toujours là qu'ils revien-

nent après avoir fait des voyages souvent considérables.

Comme on m'avait dit qu'ils rapportent d'ordinaire à

leurs femmes des bijoux et des colliers de médailles de
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tous les pays qu'ils parcourent, j'avais eu affaire à eux
pour leur demander des monnaies antiques. Mais je ne

trouvai rien dans le grand nombre de pièces d'argent

qu'ils me montrèrent. Je me rabattis alors sur la musique,

et j'eus un concert composé de quatre instruments, un
kemantchêh, deux târs et un dombêk, plus deux voix

d'hommes, dont l'une assez belle. Je passai une soirée fort

agréable.

Le lendemain nous partîmes et, en huit heures, nous

arrivâmes h Turkman-Tchay, village célèbre par le traité

qui y fut conclu entre la Russie et la Perse, en 1828, et qui

coûta à ce dernier pays ses provinces du Caucase.

Toute la population était en l'air. On avait annoncé

pour le jour suivant l'arrivée du kaïmakam de Tébryz,

frère aîné du premier minisire qui, s'étant un peu trop

enrichi dans sa ville, allait à Téhéran pour éviter les

suites d'une insurrection dont il était menacé. Je vis là

comment se payent les voyages des grands fonction-

naires. On avait demandé au village tant de livres de

viande, tant de mesures de lait, tant de charges de bois.

Les paysans avaient doublé les prix : les agents du kaï-

makam avaient doublé les quantités reçues, et, en échange,

donné des délégations qui devaient figurer à décharge

dans les payements de l'impôt ; de celte façon tout le

monde était content, et l'Etat seul, comme d'ordinaire,

condamné à perdre.

Le malin, le temps était mauvais, cependant pas assez

pour ne pas partir, et nous nous mîmes en roule. Contrai-

rement à ce qui nous arrivait d'ordinaire, nous ne marchâ-

mes pas dans la solitude. De bonne heure, nous commençâ-
mes à rencontrer les gens du kaïmakam qui voyageait avec

une grande suite, éparpillée par pelotons. Il ne fut pas

31
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toujours facile de s'entendre à qui céderait le pas dans le

sentier étroit, ce qui nous fit perdre beaucoup de temps.

On nous avait dit que ce grand dignitaire avait fait con-

struire une machine merveilleuse pour avoir chaud en che-

min. C'était un takht-è-revan ordinaire, c'est-à-dire une

litière portée par deux mulets, un devant, l'autre der-

rière, et contenant à l'intérieur, un poêle avec son tuyau

sortant sur le devant. Nous vîmes aussitôt celte sublime

invention déboucher de derrière un tas de neige. Elle ne

ressemblait pas mal à une locomotive. Mais son mérite avait

été bien vite éclipsé. A peine au sortir de Tébryz, un des

mulets tomba, le poêle s'ouvrit et répandit ses charbons

enflammés sur le pauvre kaïmakam, qui se mit à pousser

des cris proportionnés pour le moins au péril qu'il courait,

et qu'on retira à grand'peine de l'incendie. Il ne voulut

plus rentrer dans son véhicule, qui fut abandonné et s'en

allait avec les bagages. Quant à lui, il continua sa roule à

cheval.

En me voyant il insista malgré le froid pour s'arrêter

et fumer un kalian avec moi. Je lui fis observer qu'il était

tout près de sa station, que j'étais très loin de la mienne,

et que le vent menaçait; nous nous fîmes donc nos

adieux en peu de mots et poussâmes chacun de notre côté.

Au bout d'une heure, j'étais seul avec mes gens dans

le désert. Je n'ai jamais vu journée plus longue, plus

sombre, plus rude. La nuit vint longtemps avant que nous

fussions arrivés. Le vent soufflait et le sentier disparais-

sait sous les nappes de neige que son souffle balayait. Près

de la station, des paysans passèrent à côlé de nous et nous

dirent : « Nous sommes du pays, et cependant nous nous

croyons en danger de mort; que faites-vous là, vous étran-

gers? » Au fond nous n'étions pas à l'aise.
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On prend alors quelquefois une sorte de vertige très

dangereux quand on est seul. Sans perdre tout à fait le

sentiment, l'on ne voit plus où l'on va, on aperçoit dans

l'obscurité une espèce de mirage, des objets qui ne s'y

trouvent pas. Ce qui est à deux pas paraît très loin, et le

bruit de la voix arrive comme d'une distance énorme. Si

l'on a un petit ravin à descendre, il semble que l'on se pré-

cipite dans un gouffre. Quand nous entrâmes à Dikmètasch,

je crois qu'il était temps. Nous avions mis quatorze heures

pour faire environ dix lieues.

La journée du lendemain fut courte. Nous n'allâmes

pas plus loin que Hadjy-Abad, détestable village. De Hadjy-

Abad à Seyd-Abad, nous mimes quatre heures seulement,

et tout alla à merveille. Seyd-Abad est charmant et pos-

sède un des plus beaux tchaparkhanèh de la Perse. De là

nous arrivâmes enfin à Tébryz, et c'est ainsi que nous

fûmes dix-neuf jours à faire une route que nous nous étions

flattés d'achever à notre aise en sept. A la vérité, les cir-

constances sauvaient notre amour-propre.

Tébryz est une grande ville, plus grande que Téhéran,

plus peuplée aussi et, financièrement parlant, plus impor-

tante, car c'est l'entrepôt de tout le commerce de la Perse

avec la Russie, la Turquie et l'Occident. Ses bazars sont

très vastes. Sa citadelle, construite par les Seldjoukydes,

présente des parties fort belles et à grand air. Elle est en

briques cuites et dans des proportions gigantesques. La

ville possède aussi les ruines d'une mosquée dont les

émaux sont du goût le plus pur et le plus délicat. Mais,

en somme, Tébryz n'est pas une résidence agréable. Le

climat en est détestable, pluvieux, froid, et je le crois mal-

sain.

Les tremblements de terre y sont fréquents, et nous en
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avions ressenti un assez fort à mon précédent voyage. Il

y a même un dicton qui annonce que Tébryz sera détruit

et renversé par un tremblement de terre. La population

est extrêmement remuante et brutale.

Excepté les fonctionnaires, personne n'y parle le persan,

mais un dialecte turc. Ceci se remarque depuis Zendjân.

Les loutys de Tébryz se sont fait une réputation par toute

la Perse pour leurs mœurs violentes et sauvages. Quant

aux moullahs, ils sont les plus décriés des moullahs. Il ne

reste donc pas grand bien à dire de cette ville quand on

vient de Téhéran, d'autant moins qu'ordinairement ce pas-

sage ne se fait guère sans qu'on y tombe malade, l'air de

l'Azerbeydjan, province dont Tébryz est la capitale, étant

évidemment contraire aux personnes qui quittent l'Aragh.

Somme toute, les considérations commerciales mises à

part, Tébryz est un triste pays.

Cette fois, je n'y restai que trois jours, pendant lesquels

j'eus beaucoup à me louer de Son Altesse Royale Ardes-

chyr-Mirza, gouverneur de la province, et je me remis en

voyage.

Tchabesèr, à huit heures de Tébryz, et Tesvytch, à sept

de Tchabesèr, ne présentèrent aucun incident différent de

ce qui avait déjà marqué notre itinéraire, si ce n'est que,

dans ce dernier village, ruiné complètement par un trem-

blement de terre tout récent, on apporta deux hommes

morts de froid sur la route. Nous vîmes le beau lac d'Our-

myah et suivîmes quelque temps son rivage couvert de

neige et qu'une bande de loups côtoyait avec nous.

De Tesvytch à Khoy, c'est huit heures à travers les mon-

tagnes et, comme on dit, les ghcrdènèhs (les tournants).

Khoy est une ville charmante; sa belle porte, construite

en marbre noir et blanc, dans le goût des édifices du Caire,
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et comme je n'en ai vu nulle part ailleurs en Perse, donne

immédiatement entrée dans le bazar. Khoy est riche, mar-

chande et célèbre par ses fabriques de chaussons de laine

tricotés ou tissés avec beaucoup de goût. On voit au-

tour de la ville de très belles plantations d'arbres et, ce

qui est trop rare pour ne pas être dit, le gouverneur ac-

tuel, prince de la famille royale, est le créateur de ces

plantations. C'est un administrateur intelligent et un sol-

dat d'une grande bravoure, comme il a souvent lieu de le

)rouver dans ses rapports avec les Kurdes de la frontière.

En quittant Khoy nous allâmes à Zourâbâd. Je m'aper-

çus que nous commencions à abandonner la Perse, car, la

nuit, on voulut forcer la porte de ma chambre pour voir

ce que j'emportais avec moi. Une escorte fut jugée néces-

saire et nous prîmes trois Kurdes, déterminés coquins,

afin de paralyser leur vaillance. A une grande lieue du

village, ils nous abandonnèrent, estimant sans doute que

rien ne pouvait nous arriver de fâcheux et, en effet, ils

devaient le savoir mieux que personne. Nous ne trouvions

plus désormais cet air jovial et poli auquel nous étions

habitués, mais un aspect sombre, ou des figures patibu-

laires, ignobles dans leur déférence, par-dessus le marché,

des maisons ou plutôt des trous creusés en terre, dont

toute propreté était absente.

Hassan Kâschy, mon cuisinier, avait sa sœur mariée à

Kareyny, où nous arrivâmes en quittant Zourâbâd. Il alla

la voir. Quand il revint : « Ah ! monsieur, me dit-il, la

malheureuse ! Il y avait quinze ans que je ne l'avais vue
;

elle ressemble à un diable dans un enfer. Son mari, elle,

ses enfants crient au milieu des guenilles et de la boue;

et le pis de tout cela est qu'elle ne s'en aperçoit môme
plus! »
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A Kareyny, nous reprîmes une escorte composée de

trois Kurdes Djelalys, soi-disant revenus de leurs er-

reurs passées, mais qui n'en avaient pas l'air. Comme

leurs camarades de la veille, ils jugèrent peu utile de

prendre froid en nous suivant plus loin, et disparurent

quand nous eûmes fait deux cents pas. Nous arrivâmes

donc seuls à Avadjyk, le dernier village persan, siège de

la tribu des Ayramlous et séjour du chef de cette tribu,

Khalifèh-Kouly-Khan, garde de la frontière.

Ce puissant personnage envoya un de ses fils et une

partie de ses cavaliers à ma rencontre. C'étaient de vrais

soldats, le modèle d'une troupe de cavalerie légère, de

taille médiocre, mais bien faits, lestes, dégagés, bronzés

à toutes les intempéries, habitués à tous les coups de

main. Ils portaient le koulydjêh, tunique persane, de gros

drap sombre, le bonnet de peau d'agneau, petit et bas,

coiffure aussi commode et élégante que le grand bounet

à la mode est gênant et ridicule, le sabre au côté et le fu-

sil en bandoulière. Ces braves gens sont garde-frontières

de profession, mais ils savent s'accommoder de plus d'un

métier. Comme les limites turques, russes et persanes se

rencontrent dans leur voisinage, les hommes déterminés

des trois provinces se sont fait une impunité très difficile

à contrôler. Sur terre persane, les Turcs endossent la

responsabilité de tout le mal qui arrive. Dans les deux

autres pays, ce sont les Ayramlous. C'est le cas ou jamais

de dire le grand mot par lequel les historiens persans se

tirent de toutes les contradictions de leurs chroniques :

Dieu seul sait positivement ce qui en est! Mais, incontes-

tablement, on assassine beaucoup sur cette ligne.

Khalifèh-Kouly-Khan voulut me recevoir chez lui. Il est

logé dans une maison en terre, la plus belle de la contrée,
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mais dont un paysan un peu aisé de l'Aragh ne se conten-

terait pas. Heureusement pour ses hôtes, il a épousé une

femme de Tébryz, de sorte qu'on fait, chez lui, excellente

chère. Tous les secrets de la cuisine persane et turque

n'ont pas de mystère pour la personne de mérite qui ha-

bite l'enderoun du chef. Les koiiftehs, hachis de mouton

enveloppés dans de légères feuilles de vigne et rôtis; les

fezendjans, salmis de gibier au jus de grenade, enfin, jus-

qu'à ce ragoût à l'ail si justement nommé les pâmoisons

du moullah, furent préparés avec une rare perfection. Mon
hôte se fît un devoir de me faire goûter de tout. Il avait

avec lui quatre de ses fils. Un cinquième est marié dans

les environs avec la fille d'un chef kurde qu'il a enlevée.

Khalifèh-Kouly-Khan, quoique ayant dépassé de beau-

coup la jeunesse, est un homme d'une vigueur corporelle

extraordinaire et d'une grande bravoure, 11 me montra

un ours énorme qu'il a tué, il y a peu d'années, sur la

route d'Erzeroum, et qu'il a fait empailler et placer en

trophée sur la maison de poste avec deux autres compa-

gnons de moindre taille. C'est un véritable chef, et je ne

doute pas qu'il n'entende à merveille la politique un peu

violente' des frontières; mais est-ce à son profit exclusif

ou pour le plus grand bien de la tranquillité publique.^

On peut avoir des doutes à cet égard sans être trop scep-

tique, bien que le khan se dise d'une piété au-dessus de

tout éloge.

Le village d'Avadjyk n'a rien de remarquable qu'une

ancienne église arménienne en ruines. La population

chrétienne a autrefois quitté ce lieu pour émigrer en

Géorgie, et les Ayramlous qui, à leur tour, ont abandonné

la province d'Erivan lors de la cession qui en fut faite à

la Russie, ont pris la place restée vacante.
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Le temps ne s'arnéliorant pas me fit rester deux jours

à Avadjyk, à mon départ. Klialifèh-Kouly-Klian m'ac-

compagna jusqu'à quelque distance du village, et, lorsque

j'insistai pour qu'il rentrât chez lui avec ses gens, il par-

tit à regret en m'obligeant à garder trois de ses hommes.

Cet attendrissement de leur chef n'empêcha pas mes trois

Ayramlous d'imiter parfaitement les Kurdes des jours pré-

cédents et de m'abandonner très vile. Cette fois il faillit

nous arriver mal. Sur l'extrême frontière nous fîmes ren-

contre d'une bande de muletiers arméniens, sorte de

gens extrêmement brutaux et habitués à toutes les vio-

lences.

Un de leurs mulets tomba dans la neige au milieu du

sentier et celui qui le conduisait, accablant d'injures

notre postillon qui se trouvait arrêté devant cet obstacle,

le saisit brusquement par la barbe.

La querelle aurait mal tourné si elle s'était prolongée.

Les agresseurs étaient armés jusqu'aux dents, et à nous

tous nous possédions une paii'e de pistolets que Djafer

avait à la ceinture et deux gâmâs. Heureusement, tout se

calma, et je dois avouer que nous ne vîmes pas sans quel-

que plaisir défiler nos antagonistes. Le meilleur de notre

affaire était la saison. Car au printemps, nous aurions pn

avoir sur les bras les Djelalys qui rôdent alors dans ces

parages. Heureusement nous atteignîmes bientôt le terri-

toire turc et laissâmes les frontières.

Au loin, nous aperçûmes l'Ararat, dont je ne saluai

d'ailleurs ce jour et les suivants que la moitié à peine. Le

brouillard masquait le reste. Il est beaucoup plus beau et

plus net du côté de la Géorgie. Mais on découvrait très

bien Bayazid, à deux lieues au nord, semblable à une

tache noire sur la neige de la montagne.
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Une troupe était rangée en bataille sur la route ; c'étaient

les gens de la quarantaine de Kizil-Dèrêh, accompagnés

d'un peloton de lanciers réguliers envoyés à ma rencontre

par le kaïmakam de Bayazid. Les soldats avaient bon

air. Les fonctionnaires publics, revêtus de paletots médio-

crement conservés et de pantalons fort tristes, affectaient

péniblement la vue. On me conduisit non pas dans un

village, mais au milieu d'un assemblage d'excavations fort

grandes et fort profondes. On y cheminait dans les ténè-

bres et enfin on se trouva dans une grotte éclairée par en

haut au moyen d'un soupirail. Ce sont les maisons du

pays. Il fait dans ces demeures une chaleur intolérable.

Ce n'était pas très gai, mais il fallait en prendre son parti,

car dans la Haute-Arménie il n'y a pas d'autres habita-

tions. Quant à du bois on n'en voit plus. On brûle de la

bouse de vache desséchée, et on en fait, au reste, de très

bon feu. Les gens de la quarantaine se montrèrent fort

aimables et me rendirent le service de me démontrer que

la politesse persane n'était pas de mise en Turquie.

Comme j'exprimais à la façon iranienne combien j'étais

touché des attentions qu'on avait pour moi, on me pria

de vouloir bien écrire mon avis au kaïmakam, afin qu'il

vît qu'on avait suivi ses ordres. Je fis observer que je ne

savais ni parler ni écrire le turc. Un scribe leva la diffi-

culté en formulant l'expression de ma gratitude, et je mis

mon cachet à cette pièce importante.

A deux moments de là, on me demanda encore si j'étais

content. Je recommençai à me déclarer satisfait en termes

qui eussent été trouvés convenables à Téhéran. Le scribe,

toujours là, écrivit tout courant une nouvelle pièce et de

nouveau je cachetai. Enfin une troisième fois on m'imposa

une rédaction de mes compliments, j'y consentis encore,
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mais en faisant observer en même temps que ce serait la

dernière.

Le beau de la quarantaine de Kîzil-Dèrêh, c'est de n'a-

voir pas un endroit oii mettre les voyageurs. Eux et leurs

bêtes restent dans la neige ou payent pour s'en aller, ou

s'en vont de force quand ils sont en nombre, ou meurent

de maladie et de misère quand ils n'ont ni assez d'argent

ni assez de pistolets.

A six heures de Kizil-Dèrêh est Dyadyn : c'est toujours

le même assemblage de tanières avec un fort ruiné en

plus. Je fus conduit dans ma caverne par un vieux Armé-

nien, magistrat du lieu, flanqué d'un tambour et d'un

hautbois qui jouaient un air d'église. C'était du haut

comique.

De Dyadyn à Daschly-Tchay on compte cinq heures.

Sur toute cette route les chevaux sont détestables, mais

moins que les habitants. Nous trouvâmes au sortir de

Dyadyn une place foulée sur la neige et toute couverte de

sang. On y avait tué un homme la veille au soir.

A Kara-Klessia, sept heures de Daschly-Tchay, les Ar-

méniens catholiques du lieu voulurent battre mes gens,

et je me vis forcé de traiter rudement leur chef. Toute

cette population est la population antique anciennement

païenne, chrétienne, schismatique, aujourd'hui turque ou

chrétienne : c'est la pire canaille de l'Asie. Mais il faut leur

rendre cette justice qu'ils entendent à merveille l'élève du

bétail. Dans leurs souterrains, ils vivent avec deux ou

trois cents buffles, vaches, moutons, qu'ils soignent dans

la perfection et entretiennent aussi proprement qu'ils sont

sales eux-mêmes.

Moullah-Souleyman, Dehar, Khorassan, ne furent que

des répétitions des mêmes étables, de la même figure
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maussade des habitants, de leurs mêmes politesses, gau-

ches et contraintes, et de leur extraordinaire rapacité. A
Dehar, je vis une caravane persane au désespoir. Les mu-

letiers s'arrachaient les cheveux et les habilanls les regar-

daient faire, impassibles. La veille au soir, les étrangers

avaient été forcés d'accepter un marché en vertu duquel

ils devaient donner un toman, douze francs, par tête de

mulet pour le fourrage. On les avait contraints^ en outre,

de payer d'avance. Le matin arrivé, les bêles n'avaient

rien mangé. C'est avec de pareilles exactions sans cesse

répétées, et que l'administration turque ne fait absolument

rien pour réprimer, que le transit important de l'Asie

centrale sera contraint d'abandonner un jour la route

d'Erzeroum et de Trébizonde, pour prendre celle de Tiflis

et de Redout-Kalêh. Ce qui arrivera certainement, aussitôt

qu'un service de bateaux à vapeur régulier unira ce der-

nier point avec Constantinople, et qu'une route praticable

sera ouverte de Tiflis à Redout-Kalêh.

De Khorassan à Hassan-Galê il y a huit heures. Nous

revîmes enfin là une ville et des maisons; on y trouve

d'anciennes fortifications du Bas-Empire que les Turcs

attribuent aux Génois.

En apercevant des maisons à plusieurs étages, des esca-

liers de bois à rampes et des chambres ayant des fenêtres

sur la rue, il me sembla que j'étais déjà en Europe. J'eus

l'honneur de contempler dans le cadi du lieu une des

figures les plus bassement ignobles que j'aie observées de

ma vie
;
je crois que le seul honnête homme qui m'ait ap-

paru sur cette route était un pauvre Yésydy, un de ces

gens que les Turcs disent adorateurs du diable, et qu'ils

maltraitent fort. Mais, je l'ai déjà dit dans une autre partie

de cet ouvrage, ce que Ton appelle turc dans ces contrées
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ce sont des renégats, fils ou arrière-petits-fils de renégats,

mais très rarement des Turcs véritables.

J'atteignis enfin Erzeroum, et j'eus quelques moments

de bien-être dus à une hospitalité empressée. De là, je

continuai sur Baïbourt, par Pourtjyk, Kouschfavar et

Mésaderêh, voyant toujours les mêmes paysans hargneux

et les mêmes fonctionnaires moroses, malveillants, crain-

tifs, en paletots déchirés et graisseux. A Baïbourt il fallut

que le mudir, ou sous-préfet, balayât lui-même la chambre

destinée à mes domestiques, parce que l'orthodoxie sun-

nite de sa suite se révoltait à l'idée de rendre ce service

à des hérétiques notoires comme mes Persans. Baïbourt a

une forteresse du moyen âge, admirablement belle et

vaste, et la ville même, traversée par une jolie rivière,

est charmante.

Désormais on marchait mieux, la neige fondait, on

n'avait plus à craindre que les avalanches. Mais nous pas-

sâmes partout heureusement. Kader-Aga et Kalaa nous

firent encore revoir des étables pour demeures.

A Gumusch-Khanêh on voulait me loger dans un café,

à la grande satisfaction d'une populace très turbulente qui

se pressait aux fenêtres et faisait mine de rire et de se

moquer.

La situation devenant scandaleuse, la foule fut dispersée

par mes ordres, et cela ne se fit pas sans quelques vio-

lences; je montai à cheval avec mon monde et nous pous-

sâmes jusqu'à la ville, car cette scène se passait dans

un faubourg, sous prétexte que la ville eût été trop éloi-

gnée. En vingt minutes nous y arrivâmes et j'eus le

double plaisir d'être bien logé et de faire la connaissance

du kaïmakam, Husnu-Bey, qui, pendant le peu d'instants

que j'ai passés chez lui, m'a paru être un homme sérieux,
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ferme et habile aux affaires. C'est la seule agréable ren-

contre que j'aie eue entre Kîzil-Dèrêh et Trébizoude.

Gumusch-Khanêh est une des villes les plus sing-ulières

qu'on puisse voir; bâlie sur le penchant d'une montag-ne

abrupte, elle a toutes ses maisons étag-ées les unes au-

dessus des autres. Le palais du kaïmakam a de belles

galeries en bois; des fenêtres l'on découvre une vue

admirable de la vallée et des montagnes avoisinantes, qui

recèlent des mines de cuivre et d'argent, autrefois très

productives.

Les jours suivants je traversai les superbes forêts du

Taurus, Ardèser, Zaganèh, Yelkurpy, qui ressemble beau-

coup à Tende, dans les Alpes maritimes du Piémont.

Les montagnes sont couvertes de chalets construits en

bois, assez semblables aux chalets de Suisse, tandis que

les troupeaux errants sur les croupes verdoyantes et la

roule circulant entre des terrasses rappellent également

ce pays. De Yelkurpy, en deux jours je fus à Trébizonde,

où mon voyage était terminé. Je n'y séjournai que quel-

ques heures, et je m'embarquai pour l'Europe.

En passant devant Karasoun, je vis l'Égyptus, bateau à

vapeur qui nous avait, plus de trois ans auparavant, con-

duits à Alexandrie. Il était cloué sur un reste de vieux

môle génois; l'eau envahissait ses chambres. On démon-

tait sa machine et on en sauvait tout ce qui semblait de

quelque valeur.

Quelque temps après, j'appris que le Victoria, qui nous

avait menés de Suez à Bouschyr, avait également fait

naufrage dans les mers de l'Inde.

Je conclus de ces deux événements que, suivant toute

apparence, mes voyages en Asie doivent se terminer ici.

il ne me reste donc plus qu'à rechercher avec attention
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quelle est l'impression dominante qui m*est restée des con-

tacts que j'ai eus avec un monde si différent du nôtre. Au
point de vue physique, l'aspect de l'Asie centrale, de l'Ara-

bie et de l'Eg-ypte, me semble, avant tout autre effet, don-

ner la notion de l'immensité et du mystère, mais d'une ma-

nière très différente dans les trois régions. L'Egypte, avec

son fleuve large, rapide, bourbeux, incertain, à côtes plates,

avec ses deux zones étroites semées d'abondantes cultures,

monte, s'éloigne et se perd dans cette succession d'hori-

zons de plus en plus torrides, où les solitudes profondes

du continent africain attirent irrésistiblement la pensée.

La longue suite des pyramides, les unes debout, les autres

tronquées, beaucoup ne montrant plus que les larges stig-

mates dont le poids de leurs masses semble avoir meurtri

la terre, suffirait à elle seule pour entraîner Tesprit dans

cet inconnu sauvage. Mais les nègres de toute nuance, que

l'on rencontre à chaque pas, les uns déjà façonnés à une

vie qui n'était pas celle de leurs pères, les autres envoie

de se dégrossir, le plus grand nombre tout sauvage en-

core, semblent vous dire éloquemment, rien que par leur

aspect : « Nous sommes venus, nous arrivons de ces

domaines perdus de l'éléphant et de l'hippopotame, de la

contrée des grands fleuves et des grands lacs, des maré-

cages empestés, de la végétation envahissante et gigan-

tesque, des populations qui ne connaissent pas le reste

du monde et que le reste du monde ignore. » L'Egypte,

consacrée par le génie des Pharaons, ennoblie par l'art des

Plolémées, embellie par l'élégance somptueuse des kha-

lifes, se tient comme un portail à l'enlrée des somptueuses

terreurs dont la hardiesse des voyageurs modernes a

commencé à peine à soulever le voile.

Pour l'Arabie, c'est tout autre chose. L'infini se trouve
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non dans l'étendue absolue des territoires, car on sait qu'on

aborde à une péninsule de grandenr médiocre, mais dans

le fractionnement môme de cette terre âpre, stérile, brû-

lante, montagneuse, coupée de tant de vallées, plantée

de tant de crêtes, semée de tant de déserts où habitent,

passent, vivent en errant, tant de tribus qui sont des na-

tions et dont les origines diverses, dont les physionomies

très tranchées sont beaucoup moins homogènes, sans

parler de leurs langages, qu'on ne s'est plu longtemps à

le croire. C'est là qu'apparaît encore une contrée incon-

nue, non pas rejelée comme pour l'Egypte au delà de la

limite des cataractes, mais commençant au sable même
que touche la quille du canot. Quelques heureux voyageurs

anciens, des récits indigènes, parlent de vallées agrestes

en petit nombre, de villes ruinées dans le sud et dans

l'est, de débris attestant l'existence d'anciens empires sur

ce sol que l'on sait avoir été une tanière de conquérants

déprédateurs. Il paraît étrange qu'il ait jamais existé dans

ces domaines austères autre chose que les dépouilles en-

tassées des nations du dehors. Mais on commence aussi

à revenir sur celle opinion reconnue désormais fausse

comme tant d'autres, et c'est là ce qui fait de l'Arabie un

monde qu'on voudrait pouvoir interroger.

Enfin l'Asie centrale ouvre ses régions magnifiques, La

nature l'a disposée tout entière comme un immense es-

calier, au sommet duquel elle semble avoir tenu à hon-

neur de porter au-dessus des autres régions du globe, ces

vastes terres sibériennes, berceau antique de notre race.

Entre la Méditerranée, le golfe Persique et la mer Noire, le

sol va s'élevant d'étages en étages. Des croupes énormes,

placées en assises, le Taurus, les monts Gordyens,

les chaînes du Laristan, soulèvent et soutiennent les pro-
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vinces. Le Caucase, TEIbourz, les montagnes du Schyraz

et d'Ispahan, y ajoutent un colossal gradin plus haut en-

core. Cette énorme plate-forme, étalant en plaines ses dé-

veloppements majestueux du côté des monts Soleyman et de

l'Hindou-Kousch, aboutit d'une part au Turkestan qui con-

duit à la Chine, et de l'autre aux rives de llndus, frontière

d'un non moins vaste monde. Ce qu'une telle nature ainsi

ordonnée, menant si loin, construite sur un plan si gran-

diose s'encadrant dans des lignes d'une dimension si pro-

digieuse, doit faire éprouver à l'imagination, on le com-

prend sans peine, surtout quand on compare de pareilles

étendues aux proportions exiguës des pays de l'Europe occi-

dentale. Que sont les Alpes et les plaines de la Lombardie et

les campagnes de la Germanie ? Mais surtout de quels effets

toutes ces terres relativement nouvelles ont-elles été té-

moins dans le passé de l'histoire, qui puissent être com-

parés aux séries d'événements innombrables dont ces

autres régions ont été les théâtres? Cette réflexion fait

considérer à son tour le côté moral de la question.

L'histoire est envisagée autrement aujourd'hui qu'elle

ne l'était il y a une vingtaine d'années encore, et surtout

elle le sera autrement avant peu d'années. Nous avons

cessé de la voir uniquement dans le récit des batailles et

la chronologie des règnes; nous cesserons de même de

renfermer l'antiquité tout entière daos les démêlés et les

narrations de quelques petits Etats grecs et de deux ou

trois empires comme ceux des Séleucides et des Romains.

On voudra juger de l'homme sur ce qu'il a été et sur ce

qu'il a fait dans toutes les régions de la terre, et ou reconnaî-

tra qu'il n'est pas moins intéressant pour nous de l'étudier

en x'Vsie qu'à Athènes, lorsqu'on aura bien compris qu'en

définitive c'est là que se sont accomplis les faits les plus
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considérables et les plus féconds, que se sont produites les

plus grandes idées, là aussi que les philosophes de tous

les âges ont élé chercher leurs doctrines, comme les mar-

chands y ont trouvé leurs richesses. En réfléchissant aux

causes d'une telle suprématie, on s'attachera de plus en

plus au désir d'approfondir le génie des contrées où elle

s'est révélée. N'est-ce pas un mystère qui mérite d'être

sondé?

Tout est en débris, tout est en ruines dans celte Asie.

C'est à bon droit que les intelligences s'y occupent tant

du passé et si peu de l'avenir. L'avenir est fini pour ces

territoires. Ils ne pensent plus à vivre que sur ce qui fut.

Mais c'est encore une perspective suffisante, puisque, je le

répète, tout y a pris sa source. Rien de ce qui a été trouvé

dans le monde ne l'a pu être ailleurs. Il a élé ensuite

amélioré, modifié, amplifié ou diminué; cet honneur de

second ordre nous revient, et il faut bien que partout

l'homme ait eu sa lâche. Mais c'est l'invention qui con-

tient la vie, le reste n'est que secondaire. L'Asie a donc eu

l'invention et se repose de cet immense enfantement. Mais,

il faut aussi Tavouer, une qualité intellectuelle lui a tou-

jours manqué : c'est la critique comme nous la possé-

dons et la pratiquons. Peut-être cette pauvreté est-elle

une des conditions de l'initiative; peut-être ne peut-on

pas avoir les deux mérites à la fois; il est certain que la

critique est née d'hier et a manqué au monde antique

tout entier et dans tous les lieux. Saint Thomas n'a pas

eu plus de critique que Platon, qui n'en possédait pas

un grain de plus que les sages de l'Inde et de la Chine.

Maintenant, c'est notre aptitude dominante, elle produit

la forme de notre esprit; elle ouvre la source de tout

notre orgueil. Nous savons classer, rapprocher, appré-

32
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cier, jug-er comme jamais on ne l'a pu faire. A la vérité,

il suffit d'une erreur d'une demi-lig-ne au départ pour

que toutes nos conséquences soient fausses. Aussi chan-

geuns-nous toutes nos conclusions à chaque période dé-

cennale, mais sans douter jamais de l'excellence de notre

travail, ni de la supériorité universelle de notre méthode.

Nous avons raison. Il faut tenir à ses dieux, fussent-ils

de bois. Mais, avec ses avantages, ce dieu-là nous rend

peu propres à comprendre que dans le tourbillon des

idées les plus disparates il y a encore une grande force et une

profondeur auxquelles nous n'atleig-nons pas, et que du

mariage de l'inconséquence et de ces idées, il peut

naître des résultats obscurs, sans doute, mais aussi d'une

grandeur extraordinaire. Il me semble que la faculté de

former et de rendre fécondes au moins des unions de

cette sorte est le trait remarquable de l'esprit asiatique.

Lorsqu'on a démontré à un Schyyte l'inconsistance de la

doctrine de l'imamat, à un Nossayry les côtés irrationnels

de sa théogonie trop vaste, à un Soufy mystique les dan-

gers de sa morale hasardeuse, on est étonné de voir ses

regards s'attacher sur vous avec une expression, non pas

de confusion, mais de surprise. Vous avez assurément

vaincu votre adversaire. Il n'a plus rien à répondre. Ses

arguments boiteux jonchent le sol. Il ne dit mot, il vous

regarde. Vous le supposez stupide et lui vous juge aveugle.

Vous avez affaire, croyez-vous, à un ignare, et lui,

pense-t-il, à un enfant, et c'est là le motif principal pour

leiiuel les Asiatiques font si peu de cas de rintelligence eu-

ropéenne. La leur, la foi; et elle atteint au delà de la rai-

son, à un monde oii cette dernière faculté s'émousse, et

nous, nous sommes volontiers enclins à croire qu'au delà

de la raison il n'existe que le vide. Où nous ne voyons ni
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ne sentons plus rien, ils trouvent une atmosphère qui leur

plaît et respirent à l'aise. Je ne dis pas que l'on ait tort en

Europe de penser comme l'on pense. Mais tout bien con-

sidéré, la nature irréfléchie, ou pour mieux dire l'instinct

des Asiatiques a imaginé de si grandes choses dans le

domaine de la religion, de la philosophie, de la poésie,

que leur façon d'être me semble également avoir droit au

respect; et si cet instinct n'avait pas existé, s'il n'avait pas

agi, nous n'aurions rien à analyser, rien à admettre, rien

à rejeter, rien à comprendre, et ceci m'amène à faire une

comparaison exagérée sans doute , mais qui peut-être

aussi n'est pas sans son côté vrai.

J'ai passé quatre mois campé dans le désert au pied du

volcan du Demavend. Nos tentes s'appuyaient à la jolie ri-

vière de Lâr. Un tapis de hautes herbes et de fleurs agrestes

s'étendait sous nos pieds. Des pics élancés touchaient le

ciel de toutes paris. Nous n'avions d'autres visiteurs dans

cette solitude profonde que des nomades qui, de temps

en temps, passaient près de nous, dressaient leurs camps

loin du nôtre et demeuraient là une ou deux semaines. Un

jour des Alavends, tribu turque, vinrent planter trois ou

quatre de leurs tentes noires de l'autre côté du ruisseau.

Tandis que les hommes allaient chasser et que les femmes

s'occupaient des travaux domestiques, un enfant de dix à

douze ans, maigre, noirci par le soleil, à demi nu, ayant

la figure la plus intéressante et la plus triste, s'approchait

de la rive opposée à la nôtre. Il ne nous regardait pas et

tous les jours il revenait de même et ne nous regarda

jamais. Il ramassait des pierres sur le bord, les tenait

dans la main, et les considérait avec attention, puis les re-

jetait dans l'eau loin de lui. Quelquefois il examinait plus

longtemps un de ces cailloux et, le mettant à part, il re-
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prenait son travail et continuait à chercher. Le soleil tor-

ride, la pluie, le vent, le froid, rien ne le chassait, rien

n'arrêtait son ardeur fiévreuse, et tant que le jour durait

il ne se reposait pas. Il n'aurait pas cessé même la nuit,

si une femme, sa mère sans doute, ou si son père n'était

venu le chercher. On l'emmenait avec un peu de con-

trainte et il suivait à regret. Ce petit infortuné avait

été frappé du soleil, et il avait perdu la raison; cet

accident arrive fréquemment chez les nomades. Il ne

songeait plus qu'à chercher un trésor de la nature duquel

il ne pouvait rendre compte, mais pour lequel il oubliait

tout ce qui au monde est réel. J'oserai dire que cet enfant

me représente un peu le génie dominant de l'Asie; dès

l'aurore des âges, moins occupé de la vie positive et des

choses matérielles que d'obéir à un élan qui le pousse

d'une force merveilleuse vers l'inconnu. 11 a sans doute

ramassé dans le cours des ruisseaux bien des cailloux

sans valeur, quelques-uns par hasard d'une merveilleuse

beauté, mais plus souvent encore il a ramassé des

monceaux de pierres auxquels il sentait qu'il ne devait

pas s'attacher. Il a persévéré toujours et toujours il persé-

vère, et c'est là une puissance dont le reste du monde de-

vrait être reconnaissant, puisqu'il lui doit, en somme, tout

ce qu'il possède et a possédé jamais du haut domaine

intellectuel.

FIN.

y'
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